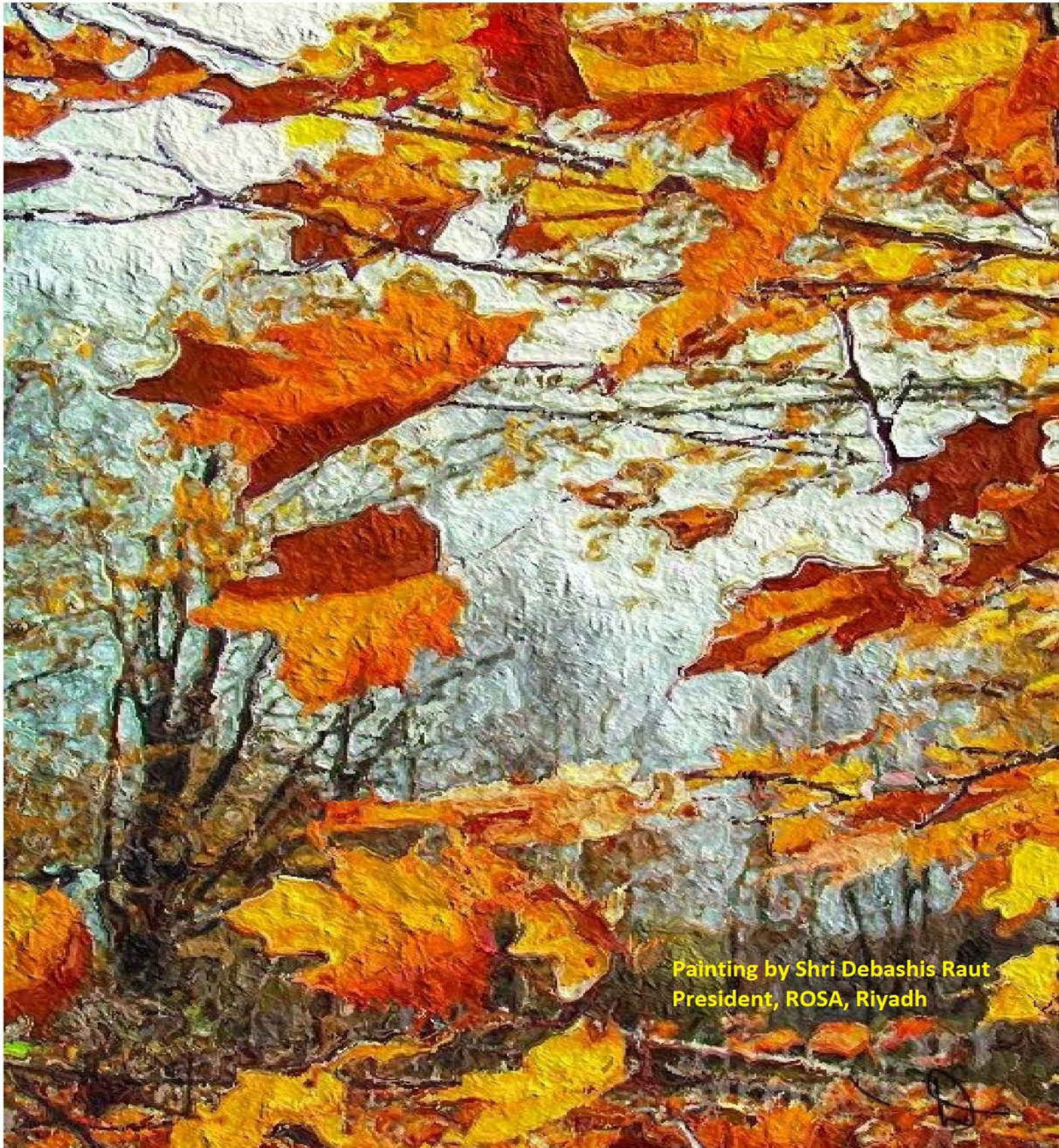


# ବେଦାଂକ୍ଷୀ

Spreading Knowledge Amongst Mankind.....

ଫେବୃଆରୀ-୨୦୧୮

FEBRUARY - 2018



Painting by Shri Debashis Raut  
President, ROSA, Riyadh

# ବେଦାନ୍ତୀ

[ ଜ୍ଞାନକୁ ପରିମାର୍ଜିତ କରୁଥିବା ଏକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପାରିବାରିକ ମାସିକ ପତ୍ରିକା ]  
...ପ୍ରତ୍ୟେକ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ପାଇଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଓଡ଼ିଆରେ ପ୍ରକାଶିତ ଏକ ପାରିବାରିକ ଇ- ପତ୍ରିକା...

(ଅଗଷ୍ଟ ୧, ୨୦୧୫ରୁ ପ୍ରତିମାସରେ ପ୍ରକାଶିତ)

ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା – ଅରବିନ୍ଦ ମିଶ୍ର

ଯୋଗାଯୋଗ



Whatsapp: + 91 9594993733



ଭ୍ରାମ୍ୟଭାଷ - +91 9594993733

**Website: [www.vedantimagazine.com](http://www.vedantimagazine.com)**

**Email ids:**

**[vedantimagazine@gmail.com](mailto:vedantimagazine@gmail.com)**

**[editor.vedantimagazine@gmail.com](mailto:editor.vedantimagazine@gmail.com)**

ହନୁମାମ୍ ରେପୋର୍ଟିଙ୍ଗ୍



ମମତା ଦାସ

ପ୍ରିୟ ପାଠକ ବନ୍ଧୁ, ଆଶା, ମୋର କଲମ ସହିତ ଆପଣମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ପରିଚିତ ଥିବେ । ସାମାଜିକ ଜୀବନର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସମୟ, ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପରିସ୍ଥିତିର ସାହିତ୍ୟରେ ମନୁଷ୍ୟ ସର୍ବଦା ଭାଗନୌଡର ସମୟ ଭିତରେ ନିଜକୁ ଖାପୁ ଖୁଆଇ ନିଜ ସମାଜର ଛାପ ଛାଡିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥାଏ । ବେଳେବେଳେ ଏମିତି ସମୟ ଆସେ, ସମାଜର ବ୍ୟାପକସ୍ତରରେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକ କୌଣସି ମହାଧ୍ୟୟରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହେବାକୁ ଲାଗନ୍ତି ବା ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି । କୌଣସି ନୂଆ ଉପକ୍ରମ ହୃଦୟରେ ଲହଡ଼ି ମାରେ । ସେତେବେଳେ ବାୟୁମଣ୍ଡଳର ପ୍ରତ୍ୟେକ ହୃଦୟରେ ଲହଡ଼ିର ଅନୁଗୁଞ୍ଜ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳେ । ଯେତେବେଳେ ଦୃଷ୍ଟି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଜୀବନର ବ୍ୟାପକ ପ୍ରସାର ଖୋଲିଯାଏ, ସେତେବେଳେ ଲାଗେ କିଛି ବି ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଆମ ଦେଶର ଆଜାଦୀ ପୂର୍ବରୁ କୁ-ରୀତି, ଭ୍ରଷ୍ଟାଚାର, ଏମିତି କହିପାରନ୍ତି ପ୍ରତ୍ୟେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଜୀବନରେ ବିସଙ୍ଗତି ଦେଖାଯାଉଥିଲା । ବିସଙ୍ଗତି ସେତେବେଳେ ବି ଥିଲା ଆଉ ଏବେ ବି ଅଛି । ଯେତେବେଳେ ସମାଜର ବିକାଶ ସ୍ତରରେ ଗତିରୂପ ଦେଖାଯାଏ, ସ୍ୱାର୍ଥବାଦୀ, ଧନଲୋଭୁପତା, କୁର୍ସୀର ମୋହ, ଚର୍ତୁଃପାଶରେ ଲେଟପୋଟ ହୋଇ ଗଡ଼ନ୍ତି, ସେହି ସମୟର କିଛି ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ଲେଖକ ବ୍ୟଙ୍ଗର ସ୍ୱର ନେଇଆସନ୍ତି । ବ୍ୟଙ୍ଗ ସମାଜ ଓ ଜୀବନର ବିସଙ୍ଗତି ଏବଂ ଅନ୍ତଃବିରୋଧ ଉପରେ କଲମର ବିଷୟ ବନିବାକୁ ଲାଗେ । ଦର୍ଶନକୁ ଚିତ୍ରନରେ ଯୋଡ଼ିବା ନିତ୍ୟାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ । ଅନୁଭବ ସେତେବେଳେ ବେକାର ହୋଇଯାଏ ଯେତେବେଳେ ତାର ପ୍ରକୃତ ଅର୍ଥ ଖୋଜା ନ ଯାଏ ବା ବିଶ୍ଳେଷଣ କର ନଯାଏ କିମ୍ବା ତାର୍କିକ ନିଷ୍କର୍ଷରେ ପହଞ୍ଚା ନଯାଏ । ଏହା ବ୍ୟତିତ ଅନୁଭବ କେବଳ ଘଟଣାରେ ଘଟିତ ରହିଯାଏ । କିନ୍ତୁ କୌଣସି ରଚନାତ୍ମକ ଚେତନାର ପ୍ରମୁଖ ଅଙ୍ଗ ବନିବାରେ ବିଶେଷତା ନଥାଏ । ନିଶ୍ଚୟ, ବ୍ୟଙ୍ଗ ଲେଖକମାନଙ୍କର ଧ୍ୟାନ ସମାଜର ନିକରାତ୍ମକ ପକ୍ଷ ଉପରେ ଅଧିକ ଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଭଣ୍ଡ, ପାଖଣ୍ଡ, ସ୍ୱାର୍ଥୀ, ଧନଲୋଭୁପତା, ପରଶ୍ରୀକାତରତା ଲୋକମାନଙ୍କ ଉପରେ ଲେଖକମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଅଧିକ ଯାଏ । ସଂଘର୍ଷରତ ଲୋକମାନଙ୍କର ସକରାତ୍ମକ ଜୀବନର ପକ୍ଷ ଲେଖକର ପ୍ରମୁଖ ବିଷୟ ବନି ନଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଜୀବନର ସକରାତ୍ମକ ପକ୍ଷ ଯାହା

ବଳରେ ଦେଶ ଆଗକୁ ବଢ଼ିବାରେ ସହାୟତା କରେ, ଏବଂ ଗୁଣ୍ଡାୟ ଜୀବନ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନରେ ସାର୍ଥକତା ଆସେ । କନ୍ତୁ ମନୁଷ୍ୟ ନକରମୂଳକ ପକ୍ଷକୁ ତ୍ୟାଗ କରି ରହି ମଧ୍ୟ ପାରେନ । ମନୁଷ୍ୟ ଜୀବନର ସକରମୂଳକ ପକ୍ଷବୋଧରେ ବ୍ୟଙ୍ଗର ଗତି ତୀବ୍ର ଅନୁଭବ ହୁଏ ଏବଂ ସଫଳତା ମଧ୍ୟ ମିଳେ । ସମାଜର ରୁଗ୍ଣ, ଜୀର୍ଣ୍ଣ ତତ୍ତ୍ୱ ଉପରେ ଭଣ୍ଡାଫୋଡ଼ କରିବାର ସୁଯୋଗ ମଧ୍ୟ ମିଳେ । ଦକ୍ଷତା ଆଣେ । ସମାଜର ବିସଙ୍ଗତି ଉପରେ ଫୋକସ୍ କରିବାକୁ ହେଲେ, ମଣିଷ କୁକୁର ଭାବରେ ଆଚରଣ କରେ କମ୍ପା କଥା କହେ । ଏହା ଏକ ସାମାଜିକ ବିସଙ୍ଗତି । କୌଣସି ବନମହୋତ୍ସବ ଆୟୋଜନ କରିବାକୁ ଯାଇ ସେଠାକାର ଗଛବୃକ୍ଷକୁ କାଟି, ସଫାକରି ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟ ଯଦି ସେଠି ଗୋଲପ ଗୁରୁକୁ ଚୋପଣ କରନ୍ତି, ଏହା ଏକ ବିସଙ୍ଗତି ମଧ୍ୟ । ଏହା ଶୁଣି କମ୍ପା ପଢ଼ି ହସଲଗେ । ଦେଶବାସୀଙ୍କୁ ସାମାଜିକ ଜୀବନର ବିସଙ୍ଗତି ପ୍ରତି ସଚେତନ କରାଇବା ବଡ଼ ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ କାର୍ଯ୍ୟ ଅଟେ, ଏହା ସମସ୍ତଙ୍କର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ହେବା ଉଚିତ ।

ଆଜିର ଦିନ ପ୍ରତିଦିନ ଚଳଣୀ, ବ୍ୟବସାୟ, ଅଧ୍ୟବସାୟର ରାଜନୈତିକ ପରିଣାମ ଉପରେ ଆଜିର ସମାଜ ନିଶ୍ଚୟ ଚର୍ଚ୍ଚା ଖୋଜୁଛି । ବ୍ୟବସାୟରେ ଅଧ୍ୟବସାୟ ଅବା ଅଧ୍ୟବସାୟରେ ବ୍ୟବସାୟର ପ୍ରଭାବ ରାଜନୈତିକ ପରିଣାମରେ ଜଡ଼ିତ ସମାଜରେ ମନୁଷ୍ୟର ମନସ୍ତାତ୍ତ୍ୱିକ ଜୀବନ ଉପରେ ପ୍ରଭାବ ଏବଂ ପ୍ରକାଶର ପରିକାଷ୍ଠାରେ ଓତୋପ୍ରତୋ ସହିତ ଅନୁଭୂତି ଭାବଧାରରେ ଧାରାବାହିକ ଭାବରେ ବୋହିବୋହି ମୂର୍ଖତାସୂଚକ ଏବଂ ଶିକ୍ଷାର ଅଭାବରେ ଅଭାବନୀୟ ଅନୁଭୂତିର ପରିକ୍ରମା କରି ଅଶିକ୍ଷା, ଅଶିକ୍ଷିତ ସମାଜରେ କଳୁଷିତ ଲୋକଙ୍କ ଗହଣରେ ଶିକ୍ଷାର ମୂଲ୍ୟହୀନତାକୁ ବ୍ୟଙ୍ଗଶୈଳୀରେ ରାଜନୈତିକ ବ୍ୟବସାୟରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଭିନ୍ନ ଯୋଜନାର ପରିଭ୍ରଷ୍ଟାକୁ ସମ୍ମୁଖରେ ରଖି କ୍ୟାରିୟର ପରିକ୍ରମା ଅନୁରୂପେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ କହିବା ସରକାରୀ, ବେସରକାରୀ ଭ୍ରଷ୍ଟଗୁରୀ ମୁଖା ପିନ୍ଧିଥିବା ବାବୁ ନଜକୁ ବ୍ରହ୍ମଗୁରୀ କୁହାଉଥିବା ମୂର୍ଖତାର ଶୈଳୀରେ ପାରମ୍ପାରିକ ଭାଷଣ ଦେଇ ନଜକୁ ସାଂସୃତିକ ଧରୋହରେ ମାନୁଥିବା ଭ୍ରଷ୍ଟ ଅଧ୍ୟବସାୟୀ ବ୍ୟକ୍ତି ସମାଜକୁ କପରିଭାବରେ କଳୁଷିତ କରୁଛନ୍ତି, ଏହିପରି କଛି କର୍ମଣ୍ଡ ବାବୁଙ୍କ ଜୀବନଶୈଳୀ ଉପରେ ଫୋକସ୍ କରିବା ।

ଆଜ୍ଞା ବଡ଼ ବାବୁ ଭାରି କର୍ମଠ । ସବୁ ଲୋକମାନେ ଜାଣନ୍ତି କର୍ମ କହିଲେ ରାତିରେ ନଦ ଆସେନ ତାଙ୍କୁ । କର୍ମ ହିଁ ପୂଜା ଭାବନ୍ତି । ରାତିରେ ଅଫିସରୁ ଆସିଲେ ଖାଲି ଭାବି ଭାବି

ଭବନାର ଭବଧାରରେ କୁଳୁକୁଳୁ ହୋଇ ସ୍ରୋତସ୍ୱିନୀ ନଦୀ ପରି ବୋହିଯାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ଖାନଦାନ ବୋଲି ଜାଣନ୍ତି । ମନ, ବୟସ ଆଉ ବୁଦ୍ଧି ଉପରେ କାହାର ବା କଣ୍ଠୋଲ୍ ଅଛି । ମନପବନ ପବନର ଗତି ସହିତ ସମାନ । ଆଜି ଏଠି ତ କାଲି ସେଠି । ଯୌବନ ଓ ଜବାନୀ ସଙ୍ଗମରେ ତୁହାକୁ ତୁହା ଗର୍ଜନ କରି ପ୍ରେମର ରାଜ୍ୟରେ ଦିବାସ୍ୱପ୍ନର ସଙ୍ଗିନୀ ରୂପରେ ରାତ୍ରିର ସ୍ୱପ୍ନକୁ ଭବଦେଲତ କରୁଥାଏ । ଠିକ୍ ପ୍ରଳୟକାରୀ ବର୍ଷା ରାତ୍ରିରେ ମେଘ ଆଉ ଘଡ଼ଘଡ଼ିର ସଙ୍ଗମରେ ଯେଉଁ ଗର୍ଜନ ଉତ୍ପନ୍ନ ହୁଏ, ତୁହାକୁ ତୁହା ଭିଜାଭିଜା ରତୁ ରାଜ୍ୟରେ ପ୍ରେମକେଳି କରି ଜବାନୀ ଏବଂ ଯୌବନର ସଂଘର୍ଷ । ପାରମ୍ପାରିକ ଭବପ୍ରବଣତାର ଭବବୋଧରେ ପୁରୁ ଅଧ୍ୟବସାୟରେ ପରିମାର୍ଜିତ ବ୍ୟବସାୟ ପାଇଁ ତପ୍ତର ତତପରାକାଷ୍ଠା ରାମରାଜ୍ୟ କୁହାଉଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଆଦର୍ଶ ପାରମ୍ପାରିକ, ସଂସ୍କୃତିକ ରାଜନୈତିକ ପ୍ରଦର୍ଶନୀରେ ଓତୋପ୍ରୋତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱର ପରିସୀମାର ପରିଭ୍ରଷାର ପରିଧି ବର୍ଣ୍ଣନା ଅସମ୍ଭବ । ଶିକ୍ଷିତ ଜନମୁଖେ ରାଜନୈତିକ ପ୍ରଭାବର ପରାକାଷ୍ଠା ଠିକ୍ ବିପରୀତ । ନଜର ନଜସ୍ୱ ଭବଧାର ମନୁଷ୍ୟ ନଜ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ଶୈଳୀର ପ୍ରକାଶରେ ସମାଜ ଓ ଜଗତର ମଙ୍ଗଳହେତୁ କାହାପାଇଁ କେତେ ହିତକାରୀ, କାହାପାଇଁ ଅହିତକାରୀ, ନଜ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱର ବିକାଶରେ ନଜକୁ ନଜର ଜନ୍ମଗତ ପାରମ୍ପାରିକ ଶୈଳୀ ଓ ଜଙ୍ଗରେ ଭବିଷ୍ୟଦ୍ରଷ୍ଟା ବ୍ୟକ୍ତି ବିଶେଷ କୁହାଉଥିବା ମୂର୍ଖ, ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକଙ୍କ ଅନୁଭବ ଓ ଅନୁଭୂତି ବଖାଣିବାର ବାକ୍ ଗୁଡୁରିକୁ ରୀତିସମ୍ପନ୍ନ, ସୁ-ରୀତିପୂର୍ଣ୍ଣ ମିଶ୍ରଣରେ ମିଶ୍ରିତ କରି ନଜକୁ କୌଶଳୀ ଅଧ୍ୟବସାୟୀ କୁହାଉଥିବା ଭଣ୍ଡ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱକୁ ଭଣ୍ଡ କହିବା କଣ ଖରପ ।

ବୁଦ୍ଧି କହି ଆମେ ଯହାକୁ ଅକଲ୍ କହୁ, ବୁଦ୍ଧି ନପାଇଲେ ଅକଲ୍ ଗୁଡୁମ୍ ହୋଇଯିବା ଏହିଭଳି ବୁଦ୍ଧିବିହୀନ ମୂର୍ଖ ଲୋକମାନଙ୍କର ଅଗଲ୍ ଗୁଡୁମ୍ ହୋଇଯିବା ସ୍ୱାଭାବିକ । ବଡ଼ବାରୁ ଆମର ଯୌବନର ପାଦଦେଶରେ ପଦାର୍ପଣ କରି ପାଞ୍ଚ- ଦଶର ପାଞ୍ଚି ପିନ୍ଧି ପାଞ୍ଚିଆରେ ଦି ଟା କେରୁଣ୍ଡି ଧରି ଆସୁଥିବାର ନବଯୌବନର ସୁନ୍ଦର ଦୃଶ୍ୟ ଆଜ୍ଞା ଅତି ମନୋରମ, କହିଲେ ନସରେ । ଆହା, କି ଯୌବନ ଲୋଭ । ଖାଲି ଭବନ୍ତି ମୁଁ ଜବାନ । କନ୍ତୁ ଦେଶପାଇଁ ପ୍ରାଣ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିବାପାଇଁ ନାରାଜ । ଦେଶକୁ ଜଗୁଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କ ପୁଞ୍ଜି ଖାଇ କହନ୍ତି, ମୁଁ ପରା ଜବାନ୍, “ଜୟ ଜବାନ୍, ଜୟ କଷାନ୍” । ଆଜ୍ଞା ଗରିବ ଅସହାୟ ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ମୂର୍ଦ୍ଧନବେଦନା ଫାଟି ପଡୁଥିବାର ଅସହାୟ ଲୋକ ଅଙ୍ଗେ

ଲିଭାଇବା ସ୍ୱାଭବିକ । ବିଲରେ ହଳ କରୁଥିବାର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିବାର ଅଛି । କ ପରିବା ଆଜ୍ଞା, ଖାଲି ବସ୍ତା ବସ୍ତା ଅମଳ କରିପକାନ୍ତି । ପରିବାର, ପରିବେଶ, ଧାର୍ମିକ ଆଉ ସାଂସ୍କୃତିକ ପରମ୍ପରା କହିଲେ ନସରେ ।

ମଙ୍ଗଳ ହେଉ ବା ରୁଧ, ସବୁବେଳେ ମନ ସୁଜ ।

ଗୁଣ କଣ ବଖାଣିବି, ଗୁଣର ପ୍ରକୋପ ।

ସାରୁ, ଆଳୁ ବାଇଗଣ ଏବଂ ବିଦେଶୀ ଆଳୁର ପ୍ରଭାବ ମନଟା ମନପବନ ।

ଜହ୍ନୁମାମୁଁର ଦିବା ସ୍ୱପ୍ନ । ଶନ ରବିର ପରିଶ୍ରମ, ଦେହରୁ ବୁହେ ଝାଳ ଗମଗମ୍ ।

ଅତିଧି ସକାର ଓ ପରମ୍ପରା ପରିଭ୍ରଷା, ଦେଶବିଦେଶୀ ପଞ୍ଚ ର ପରକାଷ୍ଠା ।

କ ବଖାଣି କାହାକୁ କହିବ, ପାରମ୍ପାରିକ ପରିଶ୍ରମର, କୁହେଳକା ଭେଦି ପ୍ରିତୀର ।

ମଧୁଭର ରାତି ପ୍ରୀତିଭର ଜହ୍ନୁ, ଆଜ୍ଞା “ମଧୁ” ଆଉ “ପ୍ରୀତି” । ଓଠରୁ ମଧୁ ଝରେ ଆଉ ପ୍ରୀତି ରୁ ପ୍ରେମ ।

ସରକାରୀ ଅର୍ଥନୀତି ର ବିକାଶ ପାଇଁ ବଡ଼ବାରୁ ଆମର ସର୍ବଦା ତପ୍ତ । ଚୌକରେ ବସି ତାଳ ମାରିଦେଲେ ପ୍ରସାଦ ହାଜିର୍ । ଆରେ, ଜୁୟ ଆଣେ ରେ....କୁଆଡେ ଗଲୁ...ଲୁଣ ମିଶା କାଜୁବାଦାମ ଭଜାଟା ଟିକେ ଆଣିଦେଲୁ, ପାଟିରେ ପକାଇ ଦେବା । ମଝିରେ ମଝିରେ ପାଟିଟା କାଇଁକ ଆମ୍ବିଳ ମାରି ଯାଉଛି । ଆରେ କୁଆଡେ ଗଲୁ, ଘରୁ ଯେଉଁ ଫୁଟସ୍ ଡବାଟା ମାଡମ୍ ଦେଇଥିଲେ କୋଉଠି ରଖୁଲୁ? ବର ସମ୍ପର ଟିକେ ମଗା! ଏତେବାଟ ଆସୁଆସୁ ମାଡମ୍ ଯେଉଁ ଜଳଖିଆ ଖୁଆଇ ଥିଲେ, ଝଡ଼ିଗଲଣି । ଆଜ୍ଞା ଏଇଟା ହେଉଛି ଆଜିର ବିଳାସୀୟ ବ୍ୟସନକାରୀ ସରକାରୀ ବେସରକାରୀ ଯୋଜନାର ଦିନ ପ୍ରତିଦିନର କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରର କଛିଟା ଦୃଶ୍ୟ । ଦି ଟା ଲେଟର୍ ଫ୍ୟାକ୍ଟ ପରେ ଆଜ୍ଞା ଲଞ୍ଚ ଟାଇମ୍ । ବାତାନ୍ତୁକୁଳତ ବାତାବରଣରେ ଚକ୍ରିଚଳତ ଚୌକ ଉପରେ ବସି କାମ କରିବାର ପରିଶ୍ରମ ର ମଜା, କଣ କହିବେ ଆଜ୍ଞା! ଦେହରୁ ଝାଳ ଗମ୍ ଗମ୍ ବୋହିପଡୁଛି, ଦେଖୁନାହାନ୍ତି! ଆଜ୍ଞା ଛୋଟବାରୁ ଆଉ ବଡ଼ବାରୁ ନିଆରା ଚରିତ୍ର । ବେଳେବେଳେ ଛୋଟ ବଡ ତ ବେଳେବେଳେ ବଡ- ଛୋଟ । ବଡ଼ବାରୁ ଚୁର୍ ରେ ଗଲେ ଛୋଟବାରୁଙ୍କ ବଡ଼ଦିନ । ମଜା

କହିଲେ ନ ସରେ । ଆଜିର ବିଭୀୟ ବଜାରରେ ନଜକୁ କୁଶଳୀ ପରିଶ୍ରମୀ କୁହାଉଥିବା ଏହିପରି ଅଧବସାୟୀ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ଆପଣମାନେ କଣ କହିବେ? ଏମାନଙ୍କର ପେଶାକୁ ପୋଷକତତ୍ତ୍ୱ ଯୋଗାଉଥିବା ଝାଳବୁହା ପରିଶ୍ରମୀମାନଙ୍କୁ କଣ କୁହାଯିବ? ଆଜିର ସରକାରୀ, ବେସରକାରୀ ଶାସନତନ୍ତ୍ରର କଳାବଜାରୀ, ଭୁଷ୍ଟାଚାରୀ, ସ୍ୱାର୍ଥପରତା, ପରଶ୍ରୀକାତରତା ଆଜିର ମଣିଷର ସ୍ୱଭାବକୁ ଅର୍ଥନୀତିର ପରିପାଟିରେ ଆଙ୍କିବାର କୌଶଳପୂର୍ଣ୍ଣ ଚରିତ୍ରଧାରଣର ଭ୍ରମ ଧାରଣା ଆଜିର ଆଧୁନିକ ମଣିଷ ମନରେ ଘର କରିସାରିଛି । ଚରିତ୍ରର ଘୋର ଅଭାବ ଅନାଟନରେ ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ମଣିଷ ସଂଘର୍ଷ କରୁଛି ।

ମନୁଷ୍ୟ ଜୀବନରେ “ଭବନା” ବଡ଼ ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ଭୂମିକା ନିଭାଇଥାଏ । ଭବନାର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମନୁଷ୍ୟର କର୍ମ ସହିତ ଜଡ଼ିତ । ଯେମିତି ମନୁଷ୍ୟର ଭବନା ଏବଂ ସଂସ୍କାର ସେହିପରି ତାର କର୍ମ ମଧ୍ୟ ହୋଇଥାଏ । ମନୁଷ୍ୟର ସଜୀବତା, ମନୋବେଗ କମ୍ପା ପ୍ରବୃତ୍ତି ଭବନାର ତତ୍ପରତାରେ ନିହିତ ଥାଏ । ସାହିତ୍ୟର ଅନୁଭୂତି ଭବନାର ଅନୁଭୂତି । ଭବନାର ଅନୁଭୂତିରେ ମନୁଷ୍ୟ ମନରେ ରସ ଉତ୍ପନ୍ନ ହୁଏ- ହାସ୍ୟ, କରୁଣ ବ୍ୟଙ୍ଗ ଆଦି । ମନୁଷ୍ୟର କାଳ୍ପନିକ ଅନୁଭୂତି ଉପରେ ବାହ୍ୟ ଜଗତର ପ୍ରତିଛବି ସର୍ଦ୍ଦେବ ପ୍ରକାଶମାନ ରହିଥାଏ । କାରଣ ମନୁଷ୍ୟ ହେଉଛି ଲୋକବଦ୍ଧ ପ୍ରାଣୀ । ଚିନ୍ତନର “ଭବ”ର ସତ୍ତା ସର୍ବଦା ଅନୁଭୂତି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିଥାଏ । ଏବଂ ଅନୁଭୂତି କୌଣସି ବାହ୍ୟ ଜଗତର ବିଷୟବସ୍ତୁ ବିନା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବା ଅସମ୍ଭବ । ମନୁଷ୍ୟ ହୃଦୟରେ ଚିନ୍ତନ ଶକ୍ତି କହିଲେ ଉତ୍ପନ୍ନ ହୁଏ? ମନୁଷ୍ୟର ସାମାଜିକ ବ୍ୟବହାର ଭୌତିକ ଜୀବନର ସଂସାର ସାଗରର ରୂପ ତରଙ୍ଗରେ ମନୁଷ୍ୟର କଳ୍ପନା ଶକ୍ତିର ନିର୍ମାଣ ଏବଂ ତାହାରି ରୂପ ଗତିରେ ମନ ଭିତରେ ବିବିଧ ଭାବ ଏବଂ ମନୋବିକାରର ଉତ୍ପନ୍ନ ହୋଇଥାଏ । ଅନୁଭୂତିର ବିଷୟଭେଦ ଅନୁସାରେ ମନରେ ନୂଆ ନୂଆ ଭାବ, ଚିନ୍ତନ, ମନନ ଉତ୍ପନ୍ନ ହୋଇଥାଏ । ଆତ୍ମଗତ ଏବଂ ବସ୍ତୁଗତ କାରଣ ଦ୍ୱାରା ଏହାର ବିକାଶ ହୋଇଥାଏ । ଯଦି ଆତ୍ମଗତ କାରଣ ନଥାଏ, ତେବେ ମନୁଷ୍ୟ ଦର୍ପଣ ଭଳି ଯାନ୍ତ୍ରିକ ଭଙ୍ଗରେ ବସ୍ତୁଗତ ବ୍ୟାପାରକୁ ପ୍ରତିବିମ୍ବିତ କରିଥାଏ । ମନୁଷ୍ୟର ଭାବ ତାର ସାମାଜିକ ଜଗତରୁ ହିଁ ଉତ୍ପନ୍ନ ହୋଇଥାଏ । “ଇର୍ଷା” ସାମାଜିକ ଜୀବନର କୁନ୍ଦିତାରୁ ଉତ୍ପନ୍ନ ବିଷୟ ସଦୃଶ । ସେହିଭଳି “ଉତ୍ସାହ” ସାହାସପୂର୍ଣ୍ଣ ଆନନ୍ଦ ଏବଂ

ଉପକ୍ରମ ନାମ ହେଉଛି ଉତ୍ସାହ । କର୍ମ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଉପାସକ ପ୍ରକୃତ ଉତ୍ସାହୀ ଅଟନ୍ତି । ଉତ୍ସାହର ସମୂହ ମନୁଷ୍ୟର ବ୍ୟବହାରରେ ଦେଖାଯାଏ ।

ମନୋଭାବର ସମୂହ କୌଣସି ଶାଶ୍ୱତ ଆତ୍ମା ସହିତ ଜଡ଼ିତ ନୁହେଁ । ଏହାର କାରଣ ବିଭିନ୍ନ ମନୁଷ୍ୟବର୍ଗରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ରଚର ଭିନ୍ନତା ଦେଖାଯାଏ । ସାମାଜିକ ଜୀବନର ବିଷମତାରୁ ରଚରେ ବିଷମତା ମଧ୍ୟ ଉତ୍ପନ୍ନ ହୋଇଥାଏ । ଲୋକ ଦେଖାଣିଆ ବ୍ୟକ୍ତି ସଦାଗୁରୁ, ଢୋଙ୍ଗ ରଚନା କରିଥାଏ । ଆବାହମାନ କାଳରୁ ସମାଜର ଉଚ୍ଚ-ନିଚ୍ଚ ବର୍ଗରେ ଭେଦ ଦେଖାଯାଇଛି । ସମାଜର ଯେଉଁବ୍ୟକ୍ତି ସମ୍ମାନ ପାଇବାର ଯୋଗ୍ୟ, ସେମାନେ ସମ୍ମାନ ପାଇବା ଆବଶ୍ୟକ । କିନ୍ତୁ ଜନତାକୁ ଡରାଇ, ଧମକାଇ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ଆଦର ପାଏନ । ସେଠି ଆଦର “ପେଶା” ବନ୍ଦିବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଇଥାଏ । ସେହି ସମାଜ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ଜୀର୍ଣ୍ଣଶୀର୍ଣ୍ଣ ଭବିନେବା ଦରକାର ।

ଯେପରି ଦୁଇଟି ନଦୀ ସ୍ରୋତର ମିଳନରେ ନବୀନ ତରଙ୍ଗ ଭଙ୍ଗୀମା ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ, ସେହିପରି ଦେଶ- ବିଦେଶର ସାହିତ୍ୟପାଇଁ ମଧ୍ୟ, ଏମିତି କହିପାରନ୍ତି, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଯୁଗର ସାହିତ୍ୟ ପାଇଁ ତରଙ୍ଗକୂଳତା ମୂଳ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରବାହିନୀକୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ କରିନଥାଏ । ବରଂ ନବୀନ ତରଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀମାର ଅନନ୍ତ ଆବୃତ୍ତି କାରଣ ଯୋଗୁ ମୂଳ ପ୍ରବାହିନୀକୁ ନିଜ ଲକ୍ଷ୍ୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପହଞ୍ଚାଇବାପାଇଁ ଶକ୍ତି ମିଳିଥାଏ । ପିଡ଼ିତ ମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମମତା, ଉପେକ୍ଷିତଙ୍କ ପ୍ରତି ଉଦାରତା, ଶୋଷିତ ମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି, ମାନବୀୟ ଦୁର୍ବଳତାପ୍ରତି ସୁଖାବ ସହିତ କ୍ଷମା ଆଦିର ଅନୁପମ ମିଶ୍ରଣରେ ଯେଉଁ ସାହିତ୍ୟ - ସରିତାର ଉଦଗମ ହୁଏ, ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ସାହିତ୍ୟ ଶୀତଳତାରେ ଜୀବନର ଥକା- ସଂତପ୍ତ ହୃଦୟ ସିଂଚନ କରୁଥିବ, ଏଥିରେ ସଂଦେହ ନାହିଁ ।

ମମତା ଦାଶ



## ଭିତର ପୃଷ୍ଠାରେ....

ଜାତୀୟ ପତାକା	କାଳକଙ୍କର	୧୧
ଇଏ ତ ଜୀବନ	ସୁଲେଚନା ପଟ୍ଟନାୟକ	୧୩
କବି	ଅନୁସୂୟା ମିଶ୍ର	୨୧
ପଥହର	କମଳା ଶତପଥୀ	୨୪
ସଭକ୍ତି ପ୍ରଣାମ	ଶାନ୍ତିଲତା ମିଶ୍ର	୩୮
ବେଦନାର ଅଶ୍ରୁ	ଭସ୍ମର ଚନ୍ଦ୍ର ଖଣ୍ଡା	୪୦
ରାଜର୍ଷି ଜନକ ଓ ମହର୍ଷି ଅଷ୍ଟବକ୍ର	ପ୍ରତିଭା ପ୍ରିୟଦର୍ଶିନୀ	୪୧
ପୁନଶ୍ଚ ନବବର୍ଷ	ସୁସ୍ମିତା ମହାପାତ୍ର	୪୭
ବିଦ୍ୟାଦାତ୍ରୀ ଭଗବତୀ	ହିମାଂଶୁ ଶେଖର ବାରିକ୍	୪୯
କୃତ୍ରିମ ବର୍ଷା	ରୁଦ୍ରପ୍ରସନ୍ନ ମିଶ୍ର	୫୧
ଜୀବନ ରେ କେବେ ଯଦି	ପ୍ରକାଶ ସାହୁ	୫୫
ରିକ୍ତବାଲର ଝିଅ	ସୁବଳ ମହାପାତ୍ର	୫୭
ତୁମେ...	ସୁବଳ ମହାପାତ୍ର	୫୯
ଦୃଷ୍ଟି ପରିଧୀ	ବିନୟ ମହାପାତ୍ର	୬୦
କୁହୁଡ଼ି	ଆଶା ସାହୁ	୬୨
ଝିଅ ଘିଅ	ଶଶଧର ମହାପାତ୍ର	୬୮
ସହିଦ ଶୁଭେନ୍ଦୁ	ପ୍ରକାଶ ସାହୁ	୬୯
ମୁନୀ	ସୁଧାଂଶୁ ଦ୍ଵିବେଦୀ	୭୧
ମୋ ଜୀବନ କାହାଣୀ....	ଦେବସ୍ମିତା ବେହେରା	୭୬
ଭରତ ସନ୍ତାନ	ଭଗୀରଥ ବେହେରା	୭୮
ଜୀବନ ସାଥୀ	ଡ. ବିଜ୍ଞାନୀ ଦାସ	୭୯
ନେତାଜୀ..ଆସ ତୁମେ ଫେରିଆସ	ବଲବନ୍ତ ସାହୁ (ବବଲୁ)	୮୯
କାହାଣୀ ସେଦିନ ରୁଚିର..	ସରସୀ ଆରୁର୍ଯ୍ୟ	୯୧
ଏକ ଆତ୍ମକଥା	କାର୍ତ୍ତିକ ପାଣିଗ୍ରାହୀ	୯୩
ଆତ୍ମର ଫାଲକନର ବିଶ୍ଵ ରାଜଧାନୀ	ଅଶୋକ ବିଶ୍ଵାଳ	୯୪

ଧାଁ ଦଉଡ଼	ସତ୍ୟନାରାୟଣ ଗଚ୍ଛାୟତ	୧୦୨
ମହା ଶିବରାତ୍ରି	ସତ୍ୟବ୍ରତ ସାହୁ	୧୦୩
ବଡ଼ବଡୁଆଙ୍କୁ ଚଠି	ନର୍ମଳ କୁମାର ଦଳାଇ	୧୦୬
ପ୍ରୟାସ ଆତ୍ମହତ୍ୟାର	ମଧୁସ୍ମିତା ପଟ୍ଟନାୟକ	୧୦୭
ଆସ....ହାତ ଧରି ଯିବା ପୁଣି ଥରେ	ସିପ୍ରା ନାମତା	୧୧୫
ଗହୀର ମଥାର କଥା	ଡ.ସୌମ୍ୟ ରଞ୍ଜନ ମିଶ୍ର	୧୧୭
ସ୍ମୃତି - ପାଉଁଶତଳର ନଆଁ	ନୃସିଂହ ଚରଣ ବେହେରା	୧୧୮
ଶିଖ୍ ଆଏଁଖ୍ ମେଲି	ଆଶୁତୋଷ ମେହେର	୧୨୬
ଭ୍ରମଣ ସାହିତ୍ୟ ପରିଭ୍ରମଣ	ପ୍ରିୟବ୍ରତ ପାତ୍ର	୧୨୭
ମନେ ପଡ଼େ ଯେବେ ପିଲା ଦିନ କଥା	ସୁଦାମ ଗୌଡ଼	୧୩୬
ବିହଙ୍ଗ ପକ୍ଷ	ବନ୍ଦନା ପଣ୍ଡା	୧୩୭
ଏ ମନ ମାନେନାଁ?	ପର୍ଶୁରାମ ଶରଣିଆ	୧୪୧
ସୀମରନ୍	ପୁଷ୍ପିତା ଭୂୟାଁ	୧୪୨
ମୁଁ ମହାନଦୀ କାନ୍ଦୁଛି	ମାନସ କୁମାର ପାତ୍ର	୧୪୮
ଓଡ଼ିଆ ଚମ୍ପୁ ସାହିତ୍ୟର ଏକ ବିସ୍ମୟ “କଶୋର ଚନ୍ଦ୍ରାନନ୍ଦ ଚମ୍ପୁ”	ଦିପୁନ ପୁହାଣ	୧୫୦
ତୁମେ ମୋର ମୁଁ ତୁମର	ଦୟାନନ୍ଦ ଶବର	୧୫୫
ହସ ଲୁଚଗଲ୍ ଆଖି ଲୁହରେ	ପ୍ରଶାନ୍ତ କୁମାର ନାଥ	୧୫୬
ଅମ୍ଳାନ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ	ପ୍ରବୋଧ ଚନ୍ଦ୍ର ମୁଦ୍ରା	୧୫୮
ଶାଶୁଘରକୁ ଯାଉପଛେ ଝିଅ ଜନମ ହେଉ	ଆନନ୍ଦ ପ୍ରଧାନ	୧୬୧
ତୁମ ପାଇଁ	ପ୍ରଦେଶ କୁମାର ପ୍ରଧାନ	୧୬୫
ସମୁଦ୍ରରୁ ମୋତି	ପ୍ରଫେସର ଅନିତା ପଣ୍ଡା	୧୬୬
ମୋର ଗାଁ	ହେମକାନ୍ତ ସାହୁ	୧୭୩
ମୁ ତୁମ ଅପେକ୍ଷାରେ	ଭ୍ରମେଶ କୁମାର ବେହେରା	୧୭୪
ବିଜ୍ଞାନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଭାରତ ପଛୁଆ କାହିଁକି ?	ବାଲ୍ମୀକି ନାୟକ	୧୭୫
ଗୁଲ୍ ପ୍ ଫୁଲ୍	ଶୁଭମ ନାୟକ	୧୮୦

ବୃହତ୍ ସ୍ୱାର୍ଥୀ	ଶୁଭକାନ୍ତ ସାହୁ	୧୮୧
ତଥାପି କାହିଁକି? ? ?	ଶୁଭକାନ୍ତ ସାହୁ	୧୮୨
ରାଜା କଏ ?	ଶ୍ରୀ ଅଖଣ୍ଡ	୧୮୪
ତୁ ପାଗେଲୀ ନା ମୁଁ ପାଗଳ	ଫିରୋଜ କୁମାର ପଟେଲ	୧୮୫
ମୋ ପ୍ରେମ କାହାଣୀ	ଅନୁପମ ବେହେରା	୧୮୬
ତୁମର ସୁରତା ଥି	ଅନନ୍ତ ବାଗ	୧୮୮
ଇଶ୍ୱର	ଏମ୍. ବିଜୟ କୁମାର	୧୮୯
ଛୁଟି	ରୁଦ୍ରନାଥ ସାହୁ	୧୯୨
ସେଇ ସ୍ୱପ୍ନ	ଲିନା ରାଣୀ ଧଳ	୧୯୩
ଜୁହାର୍	ସୁଧର୍ ପ୍ରଧାନ (ଟିଙ୍କୁ)	୧୯୫
ତତେ ଫଗୁନର କରୁଆ	ବିନୋଦ ବିଶି	୧୯୬

### ଶିଶୁ ବିଭାଗ

ଜାନୁଆରୀ ଛବିଶି	ପ୍ରକାଶ ସାହୁ	୧୯୯
ମହାଦେବ ପାଦେ କର ଭକତି	ସତ୍ୟବ୍ରତ ସାହୁ	୨୦୧
ଚନ୍ଦ୍ର	ମଧୁସୂଦନ ସାମଲ	୨୦୨
ଚନ୍ଦ୍ର	ପ୍ରକାଶ ସାହୁ	୨୦୩
ଚନ୍ଦ୍ର	ସିମ୍ବନ ମଲିକ (ମାମା)	୨୦୪
ଚନ୍ଦ୍ର	ଅରୋଶିଶା ଅଭିଲିପ୍ତା ଆରୁର୍ଯ୍ୟ	୨୦୫
ଫେବୃୟାରୀ ମାସରେ ପଢୁଥିବା ପର୍ବପର୍ବାଣୀ	ସଂଗୃହୀତ	୨୦୬
ଚନ୍ଦ୍ର କଥା କହେ	ବେଦାନ୍ତୀ ପରିବାର	୨୦୭



## ଜାତୀୟ ପତାକା



କାଳିକାନ୍ତ

ଗଛସବୁ ନର୍ବଂଶ ହେବାକୁ ବାକିଅଛି ଅନେକ ସମୟ

ପଛକୁ ଚାହିଁଲେ ଶୁଭୁଛି ଗାନ୍ଧିବୁଦ୍ଧାଙ୍କ କରୁଣା ବିଳାପ

ହଜିଯାଇଛି ଅଯୋଧ୍ୟାର ଭବ୍ୟ ମନ୍ଦିରର ସ୍ୱପ୍ନ

ଭରତବର୍ଷରେ ଗଣି ହେଉନାହିଁ ଜୀବନ

ଅସୀମ ଅତଳ ସାଗରର ଛାତି ଉପରେ ଉଡୁଛି

ତିନିରଂଗର ଦୁଇମନର ଜାତୀୟ ପତାକା ।।

ଧସି ପଡ଼ିଛି ସୁଭଜ ପାହାଡ଼ ପର୍ବତ କେତେକାଳୁ

ମାଙ୍କଡ଼ଙ୍କୁ ହନୁମାନ କହି ଲୁଭ କଣ ଭଲ

ବିଦୁର ଦୁଅନ୍ତ କ ବିଭୀଷଣ ଅଥବା ଉଗ୍ରସେନ

ଭୟରେ କଂପୁଛି ସମଗ୍ର ସଂସାରର ଜୀବନ

କେତେବେଳେ କେଉଁଠି ଚତକ ପଡ଼ିବ ଯେ

ଡାକ୍ତର ନ ଥିବେ କି ନ ଥିବେ ଡାକ୍ତରଖାନାର ଚକ୍ର

ସବୁଠାରେ ଶୁଭୁଥିବ ସତ୍ୟରାମ ନାମ

କୁନ୍ତୁ ହାତରେ ତଥାପି ପତାକାର ହେବ ଯେ ଉଡ଼ାଣ ।।

ସୀମାରେ ଛିଣ୍ଡି ଯିବକି ତ୍ରୁଲ୍ଲଂ ସଫେଦ କାଗଜ  
 କାନଭସ୍ କଣ କହିବନାହିଁ କେଉଁ ଆଡେ ଅଛି ଶାଳଗ୍ରାମ  
 ଅୟୁତ ଶତାହି ଧରି ମଣିଷର ଏଇ ଗଢା ଯେତେ ଘର ବାଡି  
 କେଉଁ ବନ୍ୟା କେଉଁ ବାତ୍ୟା କେଉଁ ଭୂମିକଂପେ  
 ବଦଳାଇଦେବ ସଂଜ୍ଞା ଅବା ନଜନାମ  
 ସମସ୍ତ ଅନଶ୍ଚିତତା ଭିତରେ ବଂଚରହିବ ଭରତ  
 କି ସୁନ୍ଦର ଏ ଆମ ଭୁବନ ଅଶୁ ପରମାଶୁ ଅବା ଯେତେ ଅହଂ  
 ସବୁକୁ ଏ ଜାତୀୟପତାକା ଦେବ ଏକଇ ଆହ୍ୱାନ  
 ବସୁଧୈବ କୁରୁମ୍ଭକମ୍, ସତ୍ୟମେବ ଜୟତେର ବର୍ଣ୍ଣ ।।

ସୌଭାଗିନୀ, ରତିଲେ, ରେଂଚ, ପୁରୀ



## ଇଏ ତ ଜୀବନ



ସୁଲୋଚନା ପଟ୍ଟନାୟକ

ଉମାର ସତେକ କାମ ନାହିଁ । ସକାଳୁ କଫି ମଗ୍ଗା ଧରି ବାହାର ପୋର୍ଟିକୋ ତଳେ ବସି ଯାଇଛି । କଫି ଠାରୁ ବେଶୀ ମନ ଯାଉଛି ବଗିଚାର ଫୁଲ ଗଛ ଉପରେ । ବାଁ ପଟ ପାଚେରୀ କଡକୁ ଲାଗିଛି ଧାଡ଼ିଏ ଜିନିଆ ଗଛ । ଏଇ ଅଳ୍ପ ଦିନ ତଳେ ଲଗାଇଥିଲା । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଛଅ ଇଞ୍ଚ ଖେଣ୍ଡେ ବଢ଼ି ଗଲେଣି । ପହମାନେ ପରସ୍ପର ଠାରୁ ଅଲଗା ହେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବୋଧେ ନଜ ନଜର ବିପରିତ ଦିଗକୁ ଡେଣା ମେଲାଇ ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ଚେହେରା ବେଶ ହୁଷ୍ଟ ପୁଷ୍ଟ । ଫୁଲମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ବଡ଼ ବଡ଼ ହୋଇ ଫୁଟିବେ । କୁଣ୍ଡରେ ଲାଗିଥିବା ତରୁଟ ଓ ନାଲି ମନ୍ଦାର ଗଛ ଖରା ପାଇ ସବୁଜ ପତ୍ରରେ ଭରି ହୋଇଛନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ହେଲେ କଢ ଆସିନ ଏ ଯାଏଁ । ସୋମବାରିଆ ଅକ୍ଟୋବର ମାସର ଏକ ନୀରବ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ସକାଳ । ଏକୁଟିଆ ବସି ବସି ଉପଭୋଗ କରୁଛି ନୂଆ କରି ହାତରେ ଗଢ଼ିଥିବା ବଗିଚାକୁ । ସାମନା ଭୂତରୁ ଦୁଇ ଚାରିଟା କାକୁଡ଼ି ଏବଂ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ କଖାରୁ କଷିଟିଏ ଦୁଶି ଯାଉଛି । ଗଛ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଉମାର କଫି ଥଣ୍ଡା ହୋଇ ଗଲଣି । ଭିତରକୁ ଯାଇ ମାଇକ୍ରୋଓ୍ୱେଭ୍ ରେ ଦୁଇ ମିନଟ ଗରମ କରି ପୁଣି ଆସି ବସିଗଲା । ଏ ଭିତରେ ବୋହୁ ବୋଧେ ଉଠି ସାରିଛି । ତା ରୁମ୍ ଭିତରୁ ଚିତ୍ତର ଶବ୍ଦ ଆସୁଛି । ସିଏ ନିଶ୍ଚୟ କାମକୁ ବାହାରୁଥିବ । ଉମା ବଡ଼ ପାଟିରେ ବୋହୁକୁ ଡାକ ପଚାରିଲା, ଯଦି ସିଏ କଫି ପିଇବ । ଅନିତା ଉତ୍ତର ଦେଲା, "ଯଦି ତୁମେ ଚାହୁଁ" । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଉମା ବୁଝି ପାରୁ ନଥିଲା ଏ ଆମେରିକାନ୍ ଢଙ୍ଗରେ ଉତ୍ତର । ଏବେ ଜାଣିଗଲଣି । ଉମା ଖୁସି ହୋଇ କଫି ଦୁଇ କପ୍ ବସାଇଲା । କଫି କରିବାରେ ପରିଶ୍ରମ ନାହିଁ । କଫି ମେକର୍ର ଫିଲ୍ଟର ବଦଳାଇ ଚାରି ଚାମୁଚ କଫି ଗୁ ଆଉ ଦୁଇ କପ୍ ପାଣି ଦେଲେ ହେଲା । ଦଶ ମିନଟରେ କଫି ବୃ ହୋଇ

ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯିବ । ଗୁମୁତେ ଚନ୍ଦ ଆଉ ଦୁଇ ଗୁମୁତ ହାଏଁ ଆଣ୍ଟୁ ହାଏଁ ମିଶାଇ ଦେଲେ କଫି ପ୍ରସ୍ତୁତ ।

ସକାଳୁ କଫି କପ୍ ଦେଇ ଜଣଙ୍କୁ ଯଦି ଖୁସି କରାଇହେବ, ସେଥିରେ ଅସୁବିଧା କଅଣ ? ଅନିତା ତଳକୁ ଡ୍ରେସ ହୋଇ ଆସିଲା ବେଳକୁ ବ୍ରେକଫାଷ୍ଟ ଆଉ କଫି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଥିଲେ ସିଏ ଖୁସି ହୁଏ । କଫି ସହ ସିଏ ବାଗେଲ୍ ଖାଇବ ଅବା ଦୁଇଟା ଚୋଷ୍ଟ ଖାଇବ, ଯଦି ଉମା ଏ କଥା ଆଗରୁ ଯାଣନ୍ତା ତାହେଲେ ତା ବି ସିଏ କରି ରଖି ଦିଅନ୍ତା । ସବୁ ପ୍ରକାର ରନ୍ଧାଘର ଦରକାରି ମେସିନ୍ ଏଠି ହାତ ପାହାନ୍ତାରେ ରଖିଥାନ୍ତି । ଚୋଷ୍ଟରଟିଏ ଷ୍ଟେଭର ବାଁ କଡକୁ ଆଉ ମାଇକ୍ରୋୱେଭ୍ ଟି ସିଙ୍କର ଡାହାଣକୁ ରହିଥାଏ । ବାଗେଲ୍ ବି ଏଠି ସ୍ଲାଇସ୍ ହୋଇ ମିଳେ । ଖାଇବା ଜିନିଷ ପ୍ରାୟ ଏଠି ଅଧା ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥାଏ । କହିବାକୁ ଗଲେ ହାତ ହଲାଇ ଦେଲେ କାମ ଶେଷ । ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଅଳସୁଆ କରିଦେବା ଏଠି ଭାରି ସହଜ, ଅପର ପକ୍ଷରେ କହିଲେ, ବ୍ୟସ୍ତ ବହୁଳ ଜୀବନକୁ ଏ ଭଳି ସବୁ ସୁବିଧା ଦେଇଥାଏ । ଅନିତା ସକାଳୁ ତଳକୁ ଆସିଲା ବେଳକୁ ଶାଶୁ ଉମା ସବୁଦିନ କଫି କରି ଅପେକ୍ଷାରେ ଥାଆନ୍ତି ବୋହୂ ପାଟିରୁ କଥା ସରୁ ସରୁ ସିଏ ଆମଲେଟ୍, ଚୋଷ୍ଟ ଅବା ବାଗେଲ୍ କରି ବଜାଇ ଦିଅନ୍ତି । ବୋହୂ ଖଣ୍ଡେ ଅଧେ ଖାଇ କଫି କପ୍ ଡାହାଣରେ ଧରି କାମକୁ ବାହାରିଯାଏ । ଦିନେ ଦିନେ ଟିକଏ ଡେରି ହୋଇଗଲେ ମୁହଁ ଫଣ ଫଣ କରି ସେମିତି ଅଖୁଆ ଅପିଆ ବାହାରି ଯାଏ । ଉମା ମନ ଖରପରେ ନିଜକୁ ଦୋଷି ମନେ କରି ଦିନଟା ସାରା ମୁହଁ ମାରି ବସେ । ପୁଅ ଉମେଶ ସକାଳୁ ପ୍ରାୟ ଖାଏ ନାହିଁ । ସପ୍ତାହକୁ ଦୁଇ ଦିନ ସିଏ ଘରୁ କାମ କରେ । ଘରେ ରହିବା ଦିନ ଡେରିରେ ଉଠିବା ତାର ଅଭ୍ୟାସ । ମାଆ ରହିବା ଦିନରୁ ଉମେଶ କେତେ ବଦଳି ଯାଇଛି । ଏବେ ମାଆକୁ ଘରେ ରହିବା ଦିନ ସିଏ ଜଳଖିଆ ମାଗେ । କେଉଁ ଦିନ ପୋତ ବା ପ୍ଲାନ୍ଟ୍ ଏର୍ କରିଦେଲେ ସିଏ ଭାରି ଖୁସି । ଉମା ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କୁ ହାତ ପରଷା ଦେଇ ନିଜେ ବି ଖୁସି ହୁଏ । ତାର ଆମେରିକା ଆସିବା ସାର୍ଥକ ହେଲା ବୋଲି ଅନୁଭବ କରେ । ତା ଛଡା ଏଠି ବା ସିଏ କ'ଣ କରି ପାରିବ ?

ଏମିତି ସକାଳରୁ ସଞ୍ଜ ଆଉ ସଞ୍ଜରୁ ସକାଳ ହୋଇ ଦିନ କଟିଯାଏ । ତଥାପି ଘର ମନେ ପଡେ । ବରମୁଣ୍ଡା କଲେନର ଏମ୍- ୨୨୪ ନମ୍ବର ଘରଟି ତାଙ୍କର । ୩୫ ବର୍ଷ ହେଲଣି ଘର କଣିବାର । ୨୨୨ ନମ୍ବର ଘରେ ଗୀତା ରୁହେ । ଗୀତା ସହ ତାର ଭଲ ସଂପର୍କ । ଏକାଠି ଦୁଇ ଭଉଣୀ ପରି ଚଳନ୍ତି । ଦୁହେଁ ରିଟାଇର୍ କରିବା ପରଠୁ ଆହୁରି ସାଙ୍ଗ ହୋଇଛନ୍ତି । ଏକାଠି ବଜାର ହାଟ କରିବାଠୁ, ମନ୍ଦିର ଯିବା ଆଉ ସାଙ୍ଗ ମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ସମୟ ବିତାନ୍ତି । ଏଠି ଗୀତା ନାହିଁ, ପାଖ ପଡ଼ିଣା ଥାଇ ନ ଥିଲୁ ଭଲ । କାଉ କୋଇଲିଟିଏ ଦେଖିବା ମୁସ୍କିଲ । ପାଖ ପଡୋସୀଙ୍କ ସହ କାଁ ଭାଁ ଦେଖା ହୋଇଗଲେ, ହାୟ ହାଲେ କହିଦେଲେ କଥା ଶେଷ । ଦୁଇଟା ଘର ଛାଡ଼ି ଏଠି ପାକସ୍ଥାନୀ ପରିବାରଟିଏ ରୁହନ୍ତି । ସିଏ ବି ପ୍ରାୟ ଆମେରିକାନ୍ ମାନଙ୍କ ପରି । ଝିଅକୁ ସ୍କୁଲ୍ ବସ୍ ପାଖକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଗଲବେଳେ ବହାରେ ଦେଖିଦେଲେ ସାମାନ୍ୟ ହସଟିଏ ଓଠରୁ ବାହାରିଗଲେ ଯଥେଷ୍ଟ । ଏତେ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ରଖି ଏଠି ଲୋକ କେମିତି ରହିଛନ୍ତି ଭାବିଲେ ଉମାକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ । ଇଚ୍ଛା ହୁଏ କାହାକୁ ଡାକ ଆଣି ଦ୍ଵିପ୍ରହର ନିର୍ଜନତାକୁ ମୁଖର କରିବାକୁ, ଏକାଠି ଦୁଇ କପ୍ ଚାହା ବସି ପିଇବାକୁ । ଏଣୁ ତେଣୁ ଗୁଡ଼ାଏ ଗପିବାକୁ । ଏଠି ସେ ସବୁ ଅସମ୍ଭବ । ଲୋକମାନେ ସବୁବେଳେ ଜଗି ରଖି ଚଳନ୍ତି । ସତ କହିଲେ ଏମିତି ଚଳିଲେ କିଏ କାହା ନାଁରେ ଗପନ୍ତେନ ବା ମିଛ ସତ ଗୁଢ଼ବ ବଢ଼ାନ୍ତେନ । ସରଳ ନହେଲେ ବି ସହଜ ଜୀବନ ଯାପନର ଇଏ ଏକ ପନ୍ଥା । ଉମା ଭାବିଲୁ, ଆମେରିକାର ପ୍ରଭାବରେ ପଡ଼ି ଓଡ଼ିଶା ବାସୀଏଁ ବହୁତ ବଦଳ ଗଲେଣି, କନ୍ତୁ ଭଲ କଥା କେହି ସହଜରେ ଶିଖି ପାରିନାହାନ୍ତି ।

ସେଦିନ ଉମା ପୁଅ ବୋହୁ କାମକୁ ଗଲପରେ ପୂଜା ଶେଷ କରି ଜଳଖିଆ ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲୁ । ଖାଇବାକୁ କନ୍ତୁ ମନ ହେଲୁ ନାହିଁ । ଆଉ କପେ ଚାହା କରି ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଥିଲୁ । ପଡୋଶୀ ଘରୁ ସ୍ଵୀଲୋକଟି ଝିଅକୁ ସ୍କୁଲ୍ ବସ ଷ୍ଟପରେ ଛାଡ଼ି ଫେରୁଥିଲୁ, ଉମା ଦୂରରୁ ଠିଆ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ଡାକଲୁ ଚାହାକପେ ପିଇବାକୁ ବାଧ୍ୟ କଲୁ । ଦୁହେଁ ପରିଚୟ ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ହୋଇ ପାଞ୍ଚ ମିନଟ ଏକାଠି ବସିଲେ । ଉମା ଜାଣିଲୁ, ତାଙ୍କ ନାଁଟି ସଲମା । ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ ତାଙ୍କର । ସ୍ଵାମୀଙ୍କର ଗ୍ରସରୀ ଦୋକାନଟିଏ ଅଛି



ଲରେଲରେ । ଅଳ୍ପ କଥା ହୋଇ ସିଏ ଚାଲିଗଲେ । ଆଜି ଉମାକୁ ଭାରି ଖୁସି ଲାଗିଲା । ଯେମିତି ସିଏ ଗଡ଼ଟାଏ ଜିଣିଛି । ଆମେରିକାରେ ଆଜି ପ୍ରଥମ ହୋଇ ସିଏ କାହା ସହ କଥା ହୋଇଛି । ସେଇ ଖୁସିରେ ଭିତରକୁ ଯାଇ ଚିତ୍ତି ସାମନାରେ ବସି ସକାଳୁ କରିଥିବା ଉପନା ଆଉ ତେନ୍ତୁଳି ଚଟଣୀ ପୁଟରେ ଆଣି ସୋଫା ଉପରେ ଗୋଡ଼ ଟେକ ବସିଗଲା । କେତେ କଥା ମନକୁ ଆସିଗଲା । ଯାହା ହେଉ ମଣିଷ ବେଳେ ବେଳେ ମନକୁ ମନ ଅନେକ କଥା ଗଢ଼ି ପକାଏ । ଗୀତା କହିଲା ପରି ବିଲେଇ ଦେଖୁ ଏମିତି ବଖାଣି ଲୋକ କୁହନ୍ତି ଯେ, କଥା ଉଠିଲା ବେଳକୁ କିଏ କହେ ସିଏ ପରା କୁଆଡ଼େ ବାଘ ଦେଖୁଥିଲେ । ଏଭଳି ଘଟଣା ଘଟିବା କଛି ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ । ଯାହା ଭାରତରୁ ଆସିବା ଆଗରୁ ଶୁଣିଥିଲା ଆମେରିକା ବିଷୟରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ତାକୁ ଆଉଥରେ ପରଖି ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଚନ୍ଦ୍ରା କଲା, ଦେଖା ଯାଉ କେଉଁ ପାଣି କେଉଁଠିକି ଯାଉଛି । ସେଦିନଟା ଭଲରେ ଭଲରେ କଟିଗଲା । ଏମିତି ସପ୍ତାହେ କୁଆଡ଼େ ପାଣି ପରି ଚାଲିଗଲାଣି । ସେଦିନ ମଙ୍ଗଳବାର ହୋଇଥାଏ । ସକାଳୁ ଉଠି ଗାଧୋଇ ସାରି ହନୁମାନ ଚାଳିଆ ପଢ଼ି ତଳକୁ ଆସିଲା ବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ଆଠଟା ବାଜି ଯାଇଥାଏ । ହଠାତ କଲିଂବେଲ୍ ବାଜିଲା । ଡରି ଡରି ଯାଇ କବାଟ ଖୋଲି ଦେଖିଲା ବାହାରେ ତାକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଚକିତ କରି ଠିଆ ହୋଇଛି ସଲମା । ସଲମାକୁ ଦେଖି ଯେତିକି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ତା ଠାରୁ ଅଧିକ ଖୁସି ହୋଇଗଲା । ଯାହା ହେଉ କଛି ସମୟକଥା ହେବ ସଲମା ସଂଗେ । ସଲମାକୁ ଘରକୁ ଡାକିଲା ଉମା । ସଲମା ହିନ୍ଦିରେ କଥା ଆରମ୍ଭ କଲା, କହିଲା, "ଆଜି ମନଟା ଭାରି ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା ବୋଲି, ଭାବିଲି କାହା ସଂଗେ ଦୁଇ ପଦ କଥା ହୋଇଗଲେ ଭଲ ଲାଗିବ, ସେଇଥିପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ ଚାଲି ଆସିଲି" । କଥା କହୁ କହୁ କେତେବେଳେ ଦଶଟା ବାଜି ଗଲାଣି, ଦୁଇ କାପ ଚାହା କପରେ ଗପ ସରୁ ନଥିଲା । ସଲମା ନିଜ ଆଡୁ କଥା ବନ୍ଦ କରି କହିଲା, "ଆଜି ଯାଏ, ପୁଣି କେଉଁଦିନ କଥା ହେବା" । ସଲମାଠାରୁ ଉମାର ମନ ବୋଧେ ଆହୁରି ଖରାପ ହୋଇଥିଲା ସଲମାର ଜୀବନ କଥା ଶୁଣି ! ମୁସଲମାନ ହେଉ ବା ହିନ୍ଦୁ, ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଆଉ ଜଣଙ୍କୁ ବାହା ହେଲେ କେମିତି ଲାଗୁଥିବ ! କେତେ ଦୁଃଖ ହେଉଥିବ ଦୁଇ ଜଣ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ । ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଆଉ ଜଣଙ୍କ ସହ ଭାଗ କରି ଶାନ୍ତିରେ ଚଳିବା ଭାରି କଷ୍ଟକର ହେଉଥିବ ।

ଧର୍ମର ଦ୍ଵାହି ଦେଇ ମଣିଷ କେତେ କଥା କରି ପାରେ । ନଜକୁ ବହୁତ ଦୋଷ ଦେଉଥିଲା ସଲମା । ବାହାଘରର ଦଶ ବର୍ଷ ପରେ ତାର ପୁଅ ନ ହେବା ହେତୁ ସ୍ଵାମୀ ଗଲବର୍ଷ ପାକସ୍ଥାନ ଯାଇ ଆଉଥରେ ବାହା ହୋଇ ଆସିଛନ୍ତି । ଏବେ ବର୍ଷକୁ ଥରେ ଯାଇ, ମାସେ ରହିବାର ଯୋଜନା ଅଛି । ସଲମା ସବୁ ସହି ଏଠି ପଡ଼ି ରହିଛି । ନଜ ଜନ୍ମ ଭୂମିକୁ ଫେରିଗଲେ ଲୋକ କେତେ କଥା କହିବେ । ତେଣୁ ସିଏ ଠିକ କରିଛି, ଏଠି ରହିବ, ନଜ ଝିଅକୁ ବଡ଼ କରିବ । ଗୁକରୀ କରି ନଜକୁ ପୋଷି ପାରିଲେ ଆଉ ଏତେ ବାଧୁବନ । ସଲମା ଗୁଲିଯିବାର ଘଣ୍ଟାଏ ହୋଇଗଲାଣି । ଉମାର ଭୋକ ଶୋଷ ଉଭେଇ ଯାଇଛି । ଚିତ୍ତରେ ରିକ ଲେକର ସୋ' ଗୁଲିଛି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଜନକ ଭାବରେ ସେଇପରି ସୋ'ଟିଏ ଗୁଲିଛି । ଗୁରୋଟି ସ୍ଵୀଲେକ ସୋ'ରେ ଆସିଛନ୍ତି । ସ୍ଵାମୀ ମାନଙ୍କର ଅନ୍ୟ ସ୍ଵୀଲେକଙ୍କ ସହ ପିଲା ଓ ସଂସାର କରିଥିବା ଖବରକୁ ସେମାନେ ପଢ଼ିକରେ କହି ତାଙ୍କର ଉତ୍ତର ପାଇବାକୁ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରାପ୍ୟ ନେଇ ଛାଡ଼ପନ୍ଥ ଦେବାର ଦାବି ନେଇ ସେମାନେ ଆସିଛନ୍ତି । ଯାହାହେଉ ଏ ଦେଶରେ ଏ ଭଳି ସୋ' କରି ସମାଜରେ ନଜର ଦାବି ଜାହିର କରିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅଛି ଦେଖି ଉମାକୁ ଭଲ ଲାଗିଲା । ଦିନ ସବୁ ଏମିତି ଏପଟ ସେପଟ ହୋଇ କଟିଯାଉଛି ।

ଏ ଭିତରେ ତିନି ମାସ ଗୁଲିଗଲାଣି ଭାବିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି । ଉମା ବାହାରକୁ ଅନାଇ ଦେଖିଲା, ପୁଅ ବାହାରେ ଗାଡ଼ି ରଖି ଭିତରକୁ ଆସୁଛି । ଉମା ଯାଇ କବାଟ ଖୋଲିଲା । ପୁଅର ମୁହଁକୁ ଗୁହଁଲା ଉମା । ମନେ ହେଲା ତାଆଖିରେ ଅଜସ୍ର ଦୁଃଖ ଭରି ରହିଛି । ସିଏ ହସି ହସି ପଚାରିଲା, "ମା ଆଜି ଦିନ ବେଳା କଣ କରିଛ ?" ଉମା ଖୁସି ହୋଇ, "ତୋ ପାଇଁ ଜଳଖିଆ ଆଣୁଛି କହି ଉଠିଗଲା । ଦି' ପହରବେଳେ କରିଥିବା ସିଖା ମଣ୍ଡା ଆଉ ଦୁଇ କପ ଗୁହା ଧରି ଆସିଲା । ଦୁହେଁ ଏକାଠି ବସିଲେ । ସେତିକି ବେଳେ କଲିଂବେଲ ବାଜିଲା । ପୁଅ ଉଠିଯାଇ କବାଟ ଖୋଲିଲା । ସେଦିନ ଶୁକ୍ରବାର ହୋଇଥାଏ । ଶୁକ୍ରବାର ଅନତା ଶୀଘ୍ର ଆସେ । ଆଜି କାହିଁକି ତାର ଡେରି ହେଲା ବୋଲି ଉମା ପଚାରିବାକୁ ଭାବୁଥିଲା । କନ୍ଧ ଅନତା ମୁହଁରେ ବିରକ୍ତିର ଛାପ ବାରି ହୋଇ ପଡ଼ୁଥାଏ ।

ତେଣୁ ସିଏ ରୂପ ହୋଇଗଲା । ଉମା ଉଠି ଠିଆ ହେଲା, କହିଲା, "ଯା ମାଆ, ଧୁଆ ଧୋଇ ହୋଇ ଆସିଯା । ମୁଁ ମଣ୍ଡା ପିଠା କରିଛି ଖାଇବୁ । ତୋ' ପାଇଁ ଚାହା ବି କପେ ବସାଇଦେଉଛି ମାଇକ୍ରୋଫୋନ୍ ରେ" । ଅନତା ବେଖାତିର ଭାବେ ଉପରକୁ ଚାଲିଗଲା କହି କହି, "ମଣ୍ଡା ପିଠା ? ତମ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହୋଇନତ ? ଏଇଟା ତିନିରୁ ସମୟ ଏତେବେଳେ ମଣ୍ଡା ପିଠା ? ତିନିରୁ ରେଡି ହୋଇଛି କି ନାହିଁ" ? ଉମା ଉଠିଗଲା । ଚାହା କପ୍ ସେମିତି ପଡି ରହିଲା ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ । ଠିକ୍ ସମୟରେ କାମ ନ ସାରିଥିବା ଦୋଷୀ ମଣିଷଟିଏ ପରି ଉଠି ଯାଇ ଭାତ ବସାଇଲା । ଦଶ ମିନିଟ୍ ପରେ ଉପରୁ ଅନତା ଗର ଗର ହୋଇ ତଳକୁ ଆସିଲା । ତିନିରୁ ଟେବୁଲ୍ ପାଖରୁ ଚଉକଟାକୁ ଘୋଷାରି ଆଣି ବସିଗଲା । ଉମା କରିଥିବା ଚକେନ୍ ତରକାରି, ରାଜମା ଓ ବାଇଗଣ ଭଜା ଥୁଆ ହୋଇ । ଉମା ସାଲତ ଆଣି ଥୋଇ କହିଲା, "ତୁ, ସାଲତ ଖଉଥା, ଭାତଟା ଏଇ ପଞ୍ଚ ମିନିଟ୍ରେ ହୋଇଯିବ ! ଗରମ ଗରମ ଖାଇବୁ ବୋଲି ମୁଁ ଏ ଯାଏଁ କରି ନଥିଲି । ତା ଛଡା ଆଜି ତ ଶୁକ୍ରବାର, ତୁମେ ଦୁହେଁ ଏକାଠି ଖାଇବ ବୋଲି ଭାବୁଥିଲି" । ଅନତା ସାଲତ ପ୍ଲେଟ୍‌ରୁ କାକୁଡି ଗୋଟେ ଧରି ଖାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଅନତାର ଖାଇବାରୁ ଜଣା ପଡୁଥିଲା ତାର ମନ ଯେମିତି ଆଉ କେଉଁଠି ଅଛି ! ଉମା ପାଟି ଖଲ ଖଲ ହେଉଥିଲା ପଚାରିବାକୁ ଆଜି ତାର ଦିନ କେମିତି କଟିଲା ବୋଲି । କିନ୍ତୁ କିଏ ଯେମିତି ତାକୁ ଅଟକାଇ ଦେଲା । କିଛି ନକହି ଭାତ ପ୍ଲେଟ୍ ଧରି ଆସିଲା ବେଳକୁ ଦେଖିଲା ଅନତା ନାହିଁ । ତରକାରି ପ୍ଲେଟ୍‌କୁ ଛୁଇଁନ । ସାଲତରୁ ଖାଇଛି ବୋଲି ଜଣା ବି ପଡୁ । ବୋହୁ ନାହିଁ, କୁଆଡେ ଗଲା ପଚାରିବ ବୋଲି ଯାଉ ଯାଉ ଉମେଶ କହିଲା, "ବୋଉ ତୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା । ଇଏତ ଆମର ସାଧାରଣ ଜୀବନ । ତାକୁ ହୁଏତ ଖାଇବା ଭଲ ଲାଗି ନଥିବ ଅବା ତାର ଆଉ କଣ ଖାଇବକୁ ଇଚ୍ଛା ଥିବ । ଏଠିକାର ଜୀବନ ଏହିପରି । ଯାହାର ଯାହା ଦରକାର ବା ଇଚ୍ଛା ସିଏ ତାହା କରିଥାଏ । କିଏ କାହା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ ନାହିଁ, କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରେ ନାହିଁ । ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ କଥା କଟାକଟି ଓ ଯୁକ୍ତି ତର୍କ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ଥାଏ । ବିନା କାରଣରେ ମନ ଖରାପ ହୋଇପାରେ । ମୁଁ ଭାବେ, ଯଦି କିଛି ଅନିଷ୍ଟ ହେଉନ, ଏତେ ଛୋଟ କଥାରେ

ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇବା ଅପେକ୍ଷା ସମସ୍ତେ ନଜ ନଜର ସ୍ୱାଧୀନତାକୁ ଉପଭୋଗ କରିବା ଉଚିତ । ଜୀବନ ବା କେତେ ଦିନ ? କେତେବେଳେ କାହାର କଣ ହେବ କିଏ ଜାଣିଛି ? ଖୁସିରେ ରହିଲେ ଗଲ" । ଉମା ଭାବିଲା, କେତେ ବଡ଼ କଥା ତାର ପୁଅ କହିଲା ଆଜି ! ମଣିଷ ଛୋଟ ଛୋଟ କଥାକୁ ଧରି ଝିମିଟି ଖେଳରୁ ମହାଭରତ ସୃଷ୍ଟି କରିଥାଏ । ସାମାନ୍ୟ କଥାରୁ କଥା ବଢ଼େ । ସ୍ୱାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ, ପୁଅ ଝିଅ ଅଲଗା ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି । ରାଗ ରୁଷାକୁ ଧରି କେହି କେବେ ବଡ଼ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । କନ୍ଦୁ ମଣିଷ ମଣିଷ, ଭଲ ଭଲ ଭିତରେ ହଣା କଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ପୁଅଠାରୁ ଜୀବନର ସାରତତ୍ତ୍ୱ ଶୁଣି ଉମା ଆଖି ଖୁସିରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ହୋଇଗଲା । ଆଜି ଯାଣିଲା, ଉମେଶ କେବଳ ବଡ଼ ହୋଇନ, ଭଲ ମଣିଷଟିଏ ହୋଇଛି । ଭଗବାନଙ୍କୁ ମନେ ମନେ ନମସ୍କାର କଲା ଉମା । ଆଜି ସିଏ ଭାବିଲା ତାର ଆମେରିକା ଆସିବା ନିଶ୍ଚୟ ସାର୍ଥକ ହେଲା । ସେତିକିବେଳକୁ ଦା କବାଟ ଖୋଲିବା ଶବ୍ଦ ହେଲା । ମା, ପୁଅ ଦୁହେଁ କବାଟ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲେ । ଅନତା ହାତରେ ବିଅର ବୋତଲ ଓ ପିଜା ପାକେଟ ଧରି ସେଲ୍ ଫୋନ୍ ରେ କାହା ସହ କଥା କହି କହି ଘରକୁ ପସିଲା । ସେମିତି ଫୋନ୍ ରେ କଥା କହୁଥାଏ । କ୍ୟାବିନେଟ୍‌ରୁ ପ୍ଲେଟ୍‌ଟିଏ ନେଇ ପିଜା ରଖିଲା । ବିଅର ବୋତଲ ଖୋଲି ନଜେ ବସି ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ଉମେଶକୁ ମଧ୍ୟ ପଚାରିଲାନ ବା ଯାଚଲାନ ଯଦି ସିଏ ଗୋଟେ ପିସ୍ ନେବ ବୋଲି । ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଦିନ ହୋଇଥିଲେ ଉମା ମନ ଖରପ୍ କରିଥାନ୍ତା । ଆଜି ହଠାତ୍ ମନେ ହେଲା ସିଏ ଏକ ଭିନ୍ନ ମଣିଷ ହୋଇଯାଇଛି । ପୁଅର ପଦେ କଥା ତାକୁ ଅନେକ୍ କଥା ବୁଝାଇଦେଇଛି । ନଜ ଜୀବନର ପୁରୁଣା ସ୍ମୃତି ସବୁ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ଶାଶୁ ଶଶୁରଙ୍କ ପାଇଁ ରାନ୍ଧି ବାଜି ଦେଇ ସାରିଲା ପରେ ସିଏ ଖାଇଥିଲା । ଖଟି ଖଟି ତାର ଅଣ୍ଟା ପିଠି ଲାଗିଗଲେ ବି କିଏ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ନ ଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ଭାବୁଥିଲା, ଏତେ କଷ୍ଟ ସବୁ ଭୁଲିଯିବି ଯେତେବେଳେ ମୋ' ନଜ ବୋହୁ ହାତ ପରଷା ଖାଇବି । ହୁଏତ ତାକୁ ଆଉ ରୋଷେଇ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବନ । ଦିନ ବଦଳ ଯାଇଛି ଆଜି ! ସିଏ ବୋହୁରୁ ଶାଶୁ ହୋଇଛି । ସେ ପୁରୁଣା ଦିନ ଆଉ ନାହିଁ । ସେମିତି ସିଏ ବୋହୁ ହୋଇ ରହିଯାଇଛି । ଆଜି ସେଥିରେ ହିଁ ଜୀବନର ଆନନ୍ଦ

ଖୋଜିବାକୁ ହେଉଛି । ବୋହୁକୁ ଚାହା କପେ କରିଦେଇ ସିଏ ନଜେ ଖୁସି ହେଉଛି । ବୋହୁରୁ ଶାଶୁ ହୋଇଛି ସତ, କନ୍ଦୁ ବୋହୁର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ତାର ଏତେ ମଜ୍ଜାଗତ ହୋଇଯାଇଛି ଯେ, ସେଇଟାହିଁ ତାକୁ ଭଲ ମନେ ହେଉଛି । ଅଳ୍ପ ଦିନର ରହିବା ଭିତରେ ଯଦି ସିଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ ନେଇ ପାରିଲ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖୁସି କରି ଖୁସି ହୋଇ ପାରିଲ, ତାହେଲେ ତାର ଆମେରିକା ଆସିବା ସାର୍ଥକ ହେବ । ସ୍ୱଳ୍ପ ସମୟ, କ୍ଷଣ ଭଙ୍ଗୁର ଜୀବନକୁ ନେଇ ବଞ୍ଚିବାକୁ ହେଲେ ପ୍ରତିଟି ମୁହୂର୍ତ୍ତକୁ ଉପଭୋଗ କରିବା ଆବଶ୍ୟକ । ଏହା କେବଳ ସମ୍ଭବ ହେବ ସବୁ ଭିତରେ "ଭଲ" ଦେଖିଲେ ।

ଉମେଶର ଜନ୍ମ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଉମାର । ସେଇ ମୁହୂର୍ତ୍ତକୁ ଅନୁଭବ କଲ ଆହୁରି ଥରେ । ମନରେ ନୂଆ କରି ନିଃସ୍ୱାର୍ଥପରଭାବେ ଭଲ ପାଇବାର ଏକ ରୋମାଞ୍ଚକର ଅନୁଭୂତି ତାର ସ୍ୱାୟତ୍ତରେ ସ୍ୱାୟତ୍ତରେ ପ୍ରବାହିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଭଗବାନଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲ ଅହୁରିଥରେ । ବୋହୁରୁ ଶାଶୁ ଅବା ଶାଶୁରୁ ବୋହୁ ହେବାରେ କିଛି ଫରକ୍ ଜଣା ପଡ଼ିଲନ ଉମାକୁ । ପରିବାରକୁ ଖୁସି ରଖିବାର ସୁନ୍ଦର ସିଏ ପାଇଛି ଜାଣି ଏକ ଅହେତୁକ ଆନନ୍ଦରେ ବିଭୋର ହୋଇଗଲା, ଅନତର ପିଲାଟିଏ ପରି ଖୁସିରେ ବସି ପିଜା ଖାଇବାକୁ ସିଏ ଉପଭୋଗ କରୁଥିଲା । ଉମେଶର ଜୀବନକୁ ନୂଆ ରୂପରେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବାର କ୍ଷମତା ଦେଖି ମନେ ମନେ ତାକୁ ବାହାବା ଦେଲା । ଏଇ ଖୁସିରେ ସିଏ ଭାବିଲା, ଆସନ୍ତା ତିନି ମାସ ଏମିତି କୁଆଡ଼େ ତିନୋଟି ଦିନ ପରି ସରିଯିବ । ପୁଅ ବୋହୁକୁ ଛାଡ଼ି ସିଏ ଓଡ଼ିଶା ଫେରିଯିବ, ମନ ପୁଣି ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିବ । ଏଇ ତ ଜୀବନ !



ଏଲକରିଜ, ମେରିଲଣ୍ଡ,  
ଯୁକ୍ତରାଷ୍ଟ୍ର ଆମେରିକା

# କବି



ଅନୁସୂୟା ମିଶ୍ର

କବି.....

ମଗ୍ନ ମନଟିଏ,

କେବେ କଳ୍ପନାର କୋଳରେ

କେବେ ଭାବନାର ବାହୁବନ୍ଧନୀରେ

କେବେ ଅବା,

କେଉଁ ପ୍ରେରଣାର ପଶତରେ ଜଡ଼ି ରହିଥାଏ

ତଥାପି.....

ଅସ୍ଥିର ଏକ ଅନ୍ୟମନସ୍କତା କହେ

ହୁଏତ, ନରୁଜ୍ ତା ମନକୋଣେ

ଆଉ କେହି ଛପି ରହିଥାଏ ।

କବି....

ଅଝଟିଆ ଆଲୋଚନଟିଏ

ଜୀବନର ଚଳପଥେ ଚାଲୁଥାଏ ତ ଚାଲୁଥାଏ

ଅଜାଣତେ ତୋଳିଆଣେ ଆଜ୍ଞୁଳେ ଦୁନିଆ

ଛିଣ୍ଡି ଦିଏ ଶବ୍ଦର ସବୁଜିମା ପରେ

ହସିଉଠେ ସୃଷ୍ଟିର ସମ୍ଭାର

ନାଚ ଉଠେ ମନପ୍ରାଣ ତାର

ତଥାପି.....



ନରାଣ ଏକ ଦୃଷ୍ଟି କହେ  
 ହୁଏତ କଳାର କୋଣାର୍କରେ ତାର  
 ଅନେକ କିଛି ବାକି ରହିଯାଏ ।

କବି.....

ଅନ୍ତର୍ଲୀନ ମନସ୍ତତ୍ତ୍ୱଟିଏ,  
 ଜୀବନ ଓ ଜୀବିକାଠୁ ଅନେକ ଦୂରରେ  
 ନଜ ମଧ୍ୟେ ବୁଡ଼ି ବୁଡ଼ି ଯାଏ ଯେବେ  
 ସିଏ ହିଁ ଜାଣେ, ନତି ନତି  
 କାହାକୁ ସେ ଖୋଜୁଛୁଏ ଏତେ  
 ତଥାପି....

ନଃଶବ୍ଦ ଏକ ଦୀର୍ଘଶ୍ୱାସ କହେ  
 ହୁଏତ ନଜକୁ ସେ ପାଇନ ଏଯାବତ୍ ।

କବି.....

ଅଭିମାନୀ ନୀରବତାଟିଏ,  
 ସଜାଡ଼ି ରଖିବ ସେ ରୁହେଁ  
 ସମାଜର ପ୍ରତିଟି ସୋପାନକୁ  
 କଳ୍ପ ସମାଜ,  
 କାଗଜର ତଙ୍ଗାଟିଏ କରି ଭସାଇଦିଏ  
 ତା ମନର ଅକୁହା ଆଶାକୁ  
 ତା ଆଖିର ସୁନେଲୀ ସ୍ୱପ୍ନକୁ !  
 ତଥାପି.....

କ୍ଷଣିକ ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷଟିଏ କହେ

ହୁଏତ, ଇସ୍ମିତ ତା ଭବିଷ୍ୟତ

ଆଉ ବେଶୀ ବାଟ ନୁହେଁ ।

କବି.....

ବିବଶ ବାସ୍ତବତାଟିଏ,

ଖୁବ୍ ଗୁହେଁ, ଚକ୍ରାର କରି କହିଦିଅନ୍ତା

ନା ଲେଖନୀ ଗୁଳନା ତାର ପେଷା

ନା ପ୍ରତିଟି ମଲ୍ଲି, ଚଂପା ବା ଯୁଦ୍ଧ ତାର ସ୍ୱପ୍ନର ନାୟିକା,

ସିଏ କବି, ସାରସ୍ୱତ ସୌଦାଗରଟିଏ ନୁହେଁ

ସାହିତ୍ୟ ତାର ଆରାଧ୍ୟ

ସାମୟିକ ବିଳାସଟିଏ ନୁହେଁ

ଆଉ କବିତା, ତା ପ୍ରୀତି....ତାର ପରିତୃପ୍ତି

ଜ୍ଞାନର ଗାରିମା ନୁହେଁ

ତା ଅବଚେତନରେ ପ୍ରବାହିତ ଅନାବିଳ ଏକ ପ୍ରାଣଶକ୍ତି ।

ତଥାପି.....

ଅଜଣା ଆଶଙ୍କାଟିଏ କହେ

କଳା ହିଁ ଆଦର ପାଏ, କଳାକାର ନୁହେଁ ।



ଶତାନ୍ତୀ ନଗର, ଯୁନିଟ୍- ୮, ଭୁବନେଶ୍ୱର

ବେଦାନ୍ତୀର ଦ୍ୱାଦଶଆର୍ତ୍ତ ନମ୍ବର ହେଲା - ୯୫୯୪୯୯୩୭୩୩ । ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଆନୁରୋଧ

ପତ୍ରିକାଟି ପଢ଼ିସାରିବାପରେ ଏହାର ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ନିଜର ମତାମତ ଦିଅନ୍ତୁ ।



# ପଥଦ୍ୱର



କମଳା ଶତପଥୀ

ମୋ ସାମନାରେ ବଡ଼ ଅସହାୟ ମୁଦ୍ରାରେ ବସି ରହିଥିଲେ ସୁତପା । ବହୁତ ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁ ହୋଇ ବି ମୋ ପାଖରୁ ସବୁବେଳେ ବହୁତ କଥା ଲୁଚେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥାନ୍ତି ସେ । ଆଜି ବା ସେଥିରେ ବ୍ୟକ୍ତିକ୍ରମ କାହିଁ ହେବାକୁ ଯିବ । ହୁଏତ ନଜ ଦୁଃଖଗୁଡ଼ାକୁ ସର୍ବସାଧାରଣ କରିବାକୁ ଚାହୁଁନଥିବ? ଅଥବା କହିଦେଇ ଅନ୍ୟକୁ କାହିଁକି ଭରସା କରିବେ ବୋଲି ଭବୁଥିବେ । ହେଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଭିତରର ଦୃଢ଼କୁ ଅନୁମାନ କରିପାରୁଥିଲି । ତାଙ୍କ ଆଖି ଚାରିପଟରେ ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ଯାଉଥିବା କଳା ଘେରୁ ହିଁ ତାଙ୍କର ସବୁ ଦୃଢ଼କୁ ଖାଲି ମତେ ନୁହେଁ, ଆଖପାଖର ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସଫା ସଫା ଜଣେଇ ଦେଉଥିଲା । ଝରି ଯାଉଥିବା ବୁନ୍ଦା ବୁନ୍ଦା ଲୁହ ହୃଦୟର ପ୍ରତିଟି ତନ୍ତ୍ରୀକୁ ରିକ୍ତ କରିଦେଉଥିଲା । ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଅଫିସରେ ସମସ୍ତେ ଚୁପ୍ ଚାପରେ ହେଉଥିଲେ । ସେଥିରେ କେହି କଣ ବାଧା ଦେଇ ପାରିବ ନା ଶୁଣି କାନ ବନ୍ଦ କରିପାରିବ! ତଥାପି ମୋ ପାଖରୁ ସବୁକିଛି ଲୁଚେଇ ରଖିବାକୁ ସେ ଚାହୁଁଥିଲେ ।

ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ହିଁ ମୁଁ ଜାଣିଗଲି ନଜକୁ ଅଧିକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମ୍ଭାଳ ରଖିବାକୁ ସେ କେବେ ବି ସକ୍ଷମ ହେବେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଯେହେତୁ ସେ ନଜେ କହିବାକୁ ଚାହୁଁନଥିଲେ, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବାଧ୍ୟ କେମିତି କରିପାରିଥାନ୍ତି! ରୁ ପିଇସାରି ତୁମ୍ଭେ ଚାଲି ପାଖରୁ ଉଠି ଆସିଲି । ଆସିଲୁ ପୂର୍ବରୁ କିନ୍ତୁ କହିଦେଲି ଯେ ଯେତେବେଳେ ଇଚ୍ଛା କରିବେ ନଜ ଦୁଃଖକୁ ଅନ୍ୟ କାହା ସହିତ ଭାଗ କରିବାକୁ, ସେତେବେଳେ ନିର୍ଦ୍ଦୟରେ ମୋ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସି ପାରିବେ, ମୋ ଦ୍ୱାର ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସବୁବେଳେ ଉନ୍ମୁକ୍ତ ଥିଲା ଆଉ ରହିଥିବ ।

କହି ଆସିଥିଲେ ବି ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବେ, ଆଉ ନଜ ସମସ୍ୟାକୁ ମୋ ଆଗରେ ସ୍ୱଇଚ୍ଛାରେ ବଖାଣି ଯିବେ, ତାହାର ଆଶା ମୋର ନଥିଲା । ତାଙ୍କ ପରି ଜଣେ ଅର୍ଦ୍ଧମୁଖୀ

ନାରୀ, ଯିଏ ସାର୍ ଜୀବନ ସବୁକଥାକୁ ଭିତରେ ଭିତରେ ହଜମ କରିବା ହିଁ କେବଳ ଜାଣିଛି, ତା ପକ୍ଷରେ ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ ବହୁ ବର୍ଷ ପରେ ଦେଖା ହୋଇଥିବା ବନ୍ଧୁ ଆଗରେ ବସି ଦୁଃଖ ସବୁକଥା ଓଗାଳ ପକେଇବା । ନିଶ୍ଚୟ ଦିଧା ଅନୁଭବ କରୁଥିବେ । ତଥାପି ଯଥା ସମ୍ଭବ ବୁଝେଇକ କହି ଆସିଥିଲି ଯେ ମନ ଭିତରର କଥାଗୁଡ଼ା କାହା ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ କରିଦେଲେ ବହୁତ ହାଲୁକା ଲାଗିବ ଛାଡ଼ି ଭିତର । ହୁଏତ ସେସବୁ ଦୂର କରିବାର କଛି ନା କଛି ଉପାୟ ଅନ୍ୟ କାହା ପାଖରେ ଥିବ, ଯାହାକୁ ସେ କାମରେ ଲାଗେଇ ପାରିବେ ।

ତାଙ୍କର ସବୁ ଦୁଃଖ ଯେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ପାରିବାରିକ, ସେକଥା ଅଲ୍ଲେ ବହୁତେ ମତେ ଜଣାଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ ଜୋର୍ ଦେଇ ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ସେସବୁ ଆଦାୟ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଲିନି । କିଏ ଜାଣେ, ସେମିତି କରିଥିଲେ ଖରାପ ନ ଭାବି ଥାଆନ୍ତେ ସେ !

ମୋ ଜାଣିବାରେ ସୁତପାଙ୍କର କାହାଣୀ ସେଇ ଚରଚରିତ ଆଦାୟ ଇଭ୍ ର କାହାଣୀ ତ ନୁହେଁ, ତଥାପି ସେଥିରୁ କଛି ବ୍ୟତିକ୍ରମ ବି ନୁହେଁ । ଯଦିଓ ସେମାନଙ୍କର ବହାଘର ପ୍ରେମରୁ ଉତ୍ପନ୍ନ ହୋଇଥିଲା, ହେଲେ ତା ର ମୂଳଦୁଆ ଥିଲା ଖୁବ୍ ଦୁର୍ବଳ । ଯୋଉଥିପାଇଁ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଝଡ଼ତୋଫାନରେ ବାରମ୍ବାର ଧରାଶୟୀ ହେଇ ଯାଉଥିଲା । ବାରମ୍ବାର ଏପରି ହେବା ଫଳରେ ସମୟ ସହିତ ଧିରେ ଧିରେ ତାହା ସତ୍ତା ବି ହରେଇବାକୁ ବସିଥିଲା । ତାଙ୍କ ହାବଭାବରୁ ମୁଁ ଯାହା ଅନୁମାନ କଲି, ଆଜି ବି ସେହି ସଂକ୍ରାନ୍ତୀୟ କଛି ଘଟଣା ଘଟିଥିବ ।

ତାଙ୍କର ବୈବାହିକ ଜୀବନକୁ ବିଶ୍ଳେଷଣ କଲେ ସବୁ ହିସାବ କିତାବ ଆଖି ଆଗରେ ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇଯାଏ । ଜୀବନର ଅର୍ଥ ବଦଳ ଯାଏ । ବୁଝି ପାରେନା କୋଉଟା ଠିକ୍ ଆଉ କୋଉଟା ଭୁଲ୍ । ଯେତେବେଳେ ଘରଲୋକଙ୍କର ବହୁ ବାଦ ପ୍ରତିବାଦ ସତ୍ତ୍ୱେ ମିହିରଙ୍କୁ ସେ ବିବାହ କଲେ, ସେତିକିବେଳେ ହିଁ ତାଙ୍କ ବୈବାହିକ ଜୀବନର ଅସଫଳତାର ଭବିଷ୍ୟବାଣୀ ସମସ୍ତେ କରିଦେଇଥିଲେ । ଉଭୟଙ୍କ ପାଇଁ ଆଦୌ ସଠିକ୍ ଜୀବନସାଥୀ ନୁହେଁ । ଦୁଇ ବିପରୀତ ମୁଖୀ ସରଳରେଖା ସେମାନେ....କେବେ କୌଣସି ବିନ୍ଦୁରେ ଏକାଠି ହୋଇପାରିବେ ନାହିଁ । ନିଶ୍ଚୟ କଛି ଦିନ ଭିତରେ ସେଥିରେ ଫାଟ ପଡ଼ିଯିବ ।

ମୋର ମନ ମାନନଥିଲା ସତ, କନ୍ଦୁ ଲୋକଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟବାଣୀ ଧିରେ ଧିରେ ସତ ହେଇଯାଉଥିବାର ଅନୁଭବ ପରବର୍ତ୍ତୀ ଦିନରେ ମୋର ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଅନେକ ପ୍ରେମ କାହାଣୀର ବିଫଳ ଅନ୍ତ ପରି ତାଙ୍କ କାହାଣୀ ମଧ୍ୟ ବିଫଳତା ଆଡକୁ ଆଗେଇ ଚାଲିଥିଲା, ଏକଥା ମୋ ସହ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ବି ଏବେ ଦେଖି ପାରୁଥିଲେ । କନ୍ଦୁ ଏହାର କାରଣ ଥିଲା ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କ କାହାଣୀଠାରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଭିନ୍ନ । ସେଇ ଭିନ୍ନତା ହିଁ ଗଢ଼ି ତୋଳିଥିଲା ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ଏକ ଅଦୃଶ୍ୟ କନ୍ଦୁ ଅଭେଦ୍ୟ ପ୍ରୀତିର । ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ଜୀବନରେ ସମସ୍ତ ପାର୍ଥୀବ ସୁଖ ଥାଇ ମଧ୍ୟ ଥିଲା ସନ୍ତାନର ଅଭାବ ଏବଂ ତାହାର କାରଣ ଲୁଚ ରହିଥିଲା ସୁତପାଙ୍କ ଭିତରେ ।

ମିହିର ଭପରେ ଭପରେ ସେକଥାକୁ ସେତେ ଗୁରୁତ୍ୱ ଦେଉ ନଥିଲେ ବି ମନଟା ସବୁବେଳେ ସେଇ କାରଣ ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ ରହୁଥିଲା । ସେ ଅବଶ୍ୟ ଯଥା ସମ୍ଭବ ନିଜ ଭିତରେ ଲୁଚେଇ ରଖୁଥିଲେ ସବୁକିଛି । କିଏ କାହିଁ ଜାଣିବାକୁ ଯିବ ତାଙ୍କ ଅଭାବ ଅସୁବିଧାକୁ । କନ୍ଦୁ ତାଙ୍କ ଅଜାଣତରେ ଦୁଃଖଗୁଡ଼ା ସମୟ ଅସମୟରେ ପଦାକୁ ବାହାରି ଆସି ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଖରାପ କରି ପକୋଉଥିଲେ, ଯାହା ଫଳରେ ସ୍ୱାମୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଭିତରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥିବା ଖାଇ ଆଦୁରି ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଥିଲା । ସୁତପାଙ୍କ ଦୁଃଖ ସେଇ କାରଣରୁ ଚଉଗୁଣିତ ହୋଇଯାଉଥିଲା । ମିହିର ତାଙ୍କୁ ମୁହଁରେ କିଛି କହୁନଥିଲେ ସତ, କନ୍ଦୁ ବ୍ୟବହାର ସ୍ୱଷ୍ଟ କରି ଦେଉଥିଲା ଛାତି ତଳେ ରୁଗ୍ ରୁଗ୍ ହେଉଥିବ ଦୁଃଖର ସାଗରକୁ ।

ଅବଶ୍ୟ ଏଥିରେ ମିହିରଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦିଆ ଯାଇନପାରେ । ସନ୍ତାନର କାମନା କରିବାଟା କିଛି ଗୋଟାଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ କଥା ନୁହେଁ । କନ୍ଦୁ ସୁତପାଙ୍କୁ ନିଜ ଅପୂର୍ଣ୍ଣତା ପାଇଁ ଯେତିକି ଦୁଃଖ ଲାଗୁନଥିଲା, ସେତିକି ଲାଗୁଥିଲା ମିହିରଙ୍କ ବ୍ୟାକୁଳତା ପାଇଁ । ଆଉ ସେସବୁ ପାଇଁ ସେ ନିଜେ ଦାୟୀ ଦେଇଥିବାରୁ, ମାନସିକ ଯତ୍ନ ଥିଲା ଯଥେଷ୍ଟ ଅଧିକ । ଠିକ୍ ସେହି ସମୟରେ ମିହିରଙ୍କର ଏଇ ଚିକିତ୍ସା ଚିକିତ୍ସା ଅସାମାନ୍ୟ ବ୍ୟବହାର ତାଙ୍କ ଅଦୃଶ୍ୟ କ୍ଷତକୁ ଆଦୁରି ରକ୍ତାତ କରି ପକୋଉଥିଲା । ନିଜର ଅଭାବଟାକୁ ସ୍ୱୀକାର କରିନେବାକୁ କୌଣସି ମତେ ନିଜକୁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିପାରୁନଥିଲେ । ବୟସ ଗଢ଼ି ଚାଲିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ଆଶା ମରୁନଥିଲା । ମା ହେବାର ପ୍ରୟାସକୁ ସେ ଛାଡ଼ି ପାରୁନଥିଲେ । ଡାକ୍ତର ବଇଦଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଗୁଣି ଗାରେଡ଼ି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ଚେଷ୍ଟା ପୂର୍ବବତ୍ ଚାଲୁ ରଖୁଥିଲେ । କନ୍ଦୁ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା

କରିବା କଥା ତା ଠାରୁ ବହୁତ ଅଧିକ କଲ୍ ପରେ ବି ମା ହେବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ପାଇପାରିଲେ ନାହିଁ । ଏହିପରି ଅବସ୍ଥାରେ ମାନସିକ ସନ୍ତୁଳନ ହରେଇ ବସିବାଟା କଛି ବଡ଼ କଥା ନଥିଲା ।

ଅନ୍ୟର ଛୁଆଟିଏ ଦେଖିଲେ ମିହିର ଯେପରି ରଜ୍ଜ ଦୁଅଛି, ସୁତପା ଜମାରୁ ବରଦାସ୍ତ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଅଭାବଟା ଯେ କେବଳ ମିହିରଙ୍କ ଜୀବନରେ ଅଛି, ତା ତ ନୁହେଁ! ତେବେ ସୁତପାଙ୍କ ବ୍ୟବହାର ସାଧାରଣ ଥିଲା ବେଳେ ମିହିର କାହିଁକି ଏପରି ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି? କେବେ କେମିତି ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ପାରିବାରିକ ସମସ୍ୟା ଭିତରେ ତାଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡ ପୁରେଇବାକୁ ପଡ଼ିଲେ, ତେବେ ସେ ଯେଉଁ ଉପଦେଶମାନ ସେମାନଙ୍କୁ ଦିଅନ୍ତି, ତମକ ପଡ଼ନ୍ତି ସୁତପା । ପାଣି ପାଣି ହେଇଯାଏ ରକ୍ତ । ଏ କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି ମିହିର ଆଉ କାହାକୁ ଦେଖେଇ କହୁଛନ୍ତି?

"ତୁମମାନଙ୍କ ଜୀବନରେ ଆଉ କଛି ଥାଉ କି ନଥାଉ, ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ପୁଞ୍ଜି ତ ତୁମ ପାଖରେ ଭରପୁର ଅଛି, ଆଉ ତାହା ହେଲୁ ତୁମ ପିଲାମାନେ । ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭଗବାନ ସେ ସୁଖରେ କୌଣସି ଆଶ୍ର ଆଣିନାହାନ୍ତି, ଦୁଃଖ ନାମକ ଶବ୍ଦ ତୁମ ପାଖ ପଶିପାରିବ କେମିତି! ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତୁମେ କ'ଣ ସବୁ ଅଭାବ ଅସୁବିଧାକୁ ହସି ହସି ଉଠେଇ ନେଇପାରିବ ନାହିଁ! .."

କଥାଟି ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ନିହାତି ସାଧାରଣ, ହେଲେ ସେଇ ସାଧାରଣ କଥାରେ ହିଁ ସୁତପାଙ୍କ ହୃଦୟ ଜଳପୋଡ଼ି ଅଙ୍ଗାର ହେଇଯାଏ । ମା' ନହେବାର ଦୁଃଖ ଠାରୁ ଅଧିକ ହୋଇଉଠେ ମିହିରଙ୍କର ଏପରି ଉପଦେଶ ଦେବା ପଛରେ ଲୁଚ ରହିଥିବା ଅସଲ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ସେ ଯେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖେଇ ଶିଖେଇ ଏପରି କହୁଛନ୍ତି, ତାହା ସେ ଠିକ୍ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିପାରନ୍ତି । ମିହିରଙ୍କର ବକ୍ତବ୍ୟ କନ୍ତୁ ଥାଏ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଲଗା । ତାଙ୍କ ଭାଷାରେ ସୁତପା କାହାରି ସୁଖ ଦେଖୁ ସହି ପାରନ୍ତିନି । ନଜର ଛୁଆ ନାହିଁ, ତା' ଅର୍ଥ କ'ଣ ଅନ୍ୟର ଛୁଆର ପ୍ରଶଂସା କରିବା ପାପ? ସମସ୍ତଙ୍କ ଜୀବନରେ ଗୋଟିଏ ଛୁଆର ମହତ୍ତ୍ୱ ସବୁଠାରୁ ବେଶି । ଆମର ନାହିଁ, ତା' ଅର୍ଥ କ'ଣ ଆମେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଜୀବନର ସମସ୍ୟାକୁ ଶୁଣି ହସରେ ଉତ୍ତେଇ ଦେଇ ଚାଲିଯିବା! ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନକୁ ସୁଧାରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରିବା ନାହିଁ ।

ପିଲାମାନଙ୍କ ବିନା ଘରଟା ଘର ପରି ଲାଗେନା, କନ୍ୟା ତା' ମାନେ ଏଇଆ ନୁହେଁ ଯେ ଯାହାର ଛୁଆପିଲ କଛି ନାହିଁ, ସେମାନଙ୍କର ବଞ୍ଚିବାର କୌଣସି କାରଣ ଆଉ ନାହିଁ । ମଣିଷ ଜୀବନରେ ସବୁକଛି ତ କେବେ ପାଇପାରିବ ନାହିଁ । କଛି ନା କଛି ଅଭବ ଅସୁବିଧା ନଷ୍ଟୟ ରହିବ । ଯେତିକି ମିଳଛି, ସେତିକିରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ରହିବା ଉଚିତ । ଅନ୍ୟର ଜିନିଷକୁ ପ୍ରଶଂସା କରିବାର ମାନେ ନୁହେଁ ଯେ ଆମେ ସେ ଜିନିଷ ପାଇଁ ଲାଳାୟତ ବା ଇର୍ଷାନିତ !

ଏସବୁ ଶୁଣିଲ ପରେ ଲାଗେ, କେତେ ମହାନ ବିଗୁର ମିହିରଙ୍କର ସତରେ! ସୁତପା ତାଙ୍କୁ ବୁଝି ନପାରି ମିଛରେ ଦୋଷ ଦେଇ ଚାଲିଛନ୍ତି ଜୀବନ ସାରା । ପତି ପତ୍ନୀଙ୍କ ଭିତରେ ତାଳମେଳ ରକ୍ଷା କରିବା ଉଭୟଙ୍କର ଦାୟତ୍ୱ । ସେ ଦାୟତ୍ୱକୁ ମିହିର ସୁଗୁରୁରୂପେ ଚଳେଇଥିଲ ବେଳେ ସୁତପା ହି ତାକୁ ଛିନ୍ନଭିନ୍ନ କରି ପକୋଇଛନ୍ତି । ବିଶ୍ୱାସର ଜଉଘରେ ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ କରୁଛନ୍ତି !

କନ୍ୟା ସୁତପା କୁହନ୍ତି ମିହିରଙ୍କ କଥା ଏବଂ କାର୍ଯ୍ୟରେ କୌଣସି ସମନ୍ୱୟ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଲୁଚ ରହିଛି ଆଉ ଏକ ମିହିର, ଯାହାର ପରିଚୟ କେବଳ ତାଙ୍କୁ ହିଁ ଜଣା । ସେ ମିହିର କେବଳ ହାଏ ହାଏ କରି ବଞ୍ଚିବା ଜାଣେ, ଅନ୍ୟକୁ ଆକ୍ଷେପ କରି ନଜ କୁଣ୍ଡକୁ ଚଢ଼ିବା ଜାଣେ । ସେ ସମାଧାନ ନୁହେଁ, ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଅଧିକ ଜଟୀଳ କରିବା ଜାଣେ ।

ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ କେତେ ପରିମାଣରେ ଠିକ୍, ସେକଥା ମୁଁ କେବେ ସ୍ଥିର କରିପାରିନାହିଁ । କେବେ ଯଦି ସେମାନଙ୍କ ସଂପର୍କକୁ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି, ଅତୁଆ ସୁତା ଠାରୁ ବି ଆହୁରି ଅଧିକ ଗୁଡେଇ ହେଇଯାଇଛି ସେ ସଂପର୍କରେ । କେବେ କେମିତି ଇଚ୍ଛା କରି ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝେଇବାକୁ ବସିଲେ, ନଜକୁ ହି ଭରାକ୍ରାନ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ପାଇଛି ।

ମଝିରେ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଥିଲି, ସୁତପା ବାଧ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି ମିହିରଙ୍କୁ ଦ୍ୱିତୀୟ ବିବାହ କରିନେବାକୁ । ସମ୍ବାଦଟା ମତେ ଚମକେଇ ଦେଇଥିଲା । ସୁତପାଙ୍କୁ ମୁଁ ଯେତିକି ଚଢ଼ିଛି, ସେତିକିରେ ଏପରି ଏକ ସୂଚନା ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଥିଲା ବେଶ୍ ଚମକପ୍ରଦ । ଯାହା ଆଗରେ

କାହାରି ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରଶଂସା ବି କେବେ କରାଯାଇ ହୁଏନା, ସେ କେମିତି ଏତେ ଉଦାର ହୃଦୟରେ ନଜର ସ୍ଥାନ ଅନ୍ୟକୁ ସମର୍ପି ଦେବାକୁ ଭବିଷ୍ୟାନ୍ତୁଛି!

ସୁତପାଙ୍କୁ ଏ ଘଟଣାର ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ଉପରେ ଯେତେବେଳେ ପଚାରିଲି, ଦୀର୍ଘଶ୍ୱାସ ଭରି ସେ କେବଳ ନଜର ଉପାୟବହିନତାର ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଗଲେ । ଗୋଟିଏ ଛାତ ତଳେ ରହି ମଧ୍ୟ ମାସ ମାସ ଧରି ମିହିର ଆଉ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଭବର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ହେଉନଥିଲା । ଅଜଣା ଅଶୁଣା ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ପରି ଥିଲା ପରସ୍ପରର ବ୍ୟବହାର । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନଥିଲା କଥାଟା। କାରଣ ଦିନେ ମିହିରଙ୍କୁ ଏ ବିଷୟରେ ଆଗରୁ ପଚାରିଥିଲି, କାହିଁକି ଘରେ ଏତେ ରୁପ୍‌ରୁପ୍ ରହୁଛନ୍ତି ବୋଲି ।

“କ’ଣ ଆମେ ଗପିବୁ? କାହା ବିଷୟରେ ଗପିବୁ? କଛି ତ ନୂତନତ୍ୱ ନାହିଁ । ସେଇ ମୁଣ୍ଡ ବିଛୁଛି, ଆଖୁରୁ ପାଣି ବୋହୁଛି, ଅଫିସ୍‌ର ବାକି କାମ, ଗୁକରଣୀ ଠିକ୍ ସମୟରେ ଆସିନ, .. ଗୋଲେଇ ଘାଣ୍ଟି କରି ସେଇ ସେଇ କଥାକୁ କେତେ ଗପି ପାରିବୁ । ଗପି ଗପି ସେସବୁ ଘସା କ୍ୟାସେଟ୍ ହେଇଗଲାଣି । ବେଶି ବେଶି ଚଳେଇ ଟେପ୍ ରେକର୍ଡରକୁ ଖରାପ କରିଦେବା ଅପେକ୍ଷା ବରଂ ରୁପ୍ ରହିବା ଭଲ ।”

ତାଙ୍କର ଏ ଅକାଟ୍ୟ ଯୁକ୍ତି ଆଗରେ ସୁତପା ରୁପ୍ ହେଇଯାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଆଉ କ’ଣ ବା ଉତ୍ତର ଥାଏ ଦେବାକୁ! କନ୍ଦୁ ଭିତରେ ଭିତରେ କୁହୁଳ ଗୁଲୁକ୍ତି । ମିହିର ଯେ ପ୍ରକାରରେ ତାଙ୍କର ସେହି ରୋଗିଣୀ ଅଙ୍କକୁ ଦବେଇ ଦେଇ ଆହୁରି ଯନ୍ତ୍ରଣାସିକ୍ତ କରେଇ ଦିଅନ୍ତି, ସେକଥା ଜାଣି ଆଖି ତାଙ୍କର ଛଳଛଳେଇ ଯାଏ । ଏସବୁଥିର ସମାଧାନ ନରକ୍ତର ଖୋଜିଲା ପରେ ଶେଷରେ କେବଳ ତାଙ୍କର ଦ୍ୱିତୀୟ ବିବାହରେ ହିଁ ସମାଧାନ ପାଇ ପାରିଲେ । ତାଙ୍କର ଧାରଣା ଥିଲା ଘରେ ଗୋଟିଏ ପିଲା ଜନ୍ମ ନେଇଗଲେ ମିହିରଙ୍କ ସ୍ୱଭାବରେ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଆସିଯିବ ।

କନ୍ଦୁ ସେଥିପାଇଁ ବିବାହର ଆବଶ୍ୟକତା କ’ଣ? ଅନ୍ୟ କାହାରି ପିଲାକୁ ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର କରିପାରିବ!

କନ୍ଦୁ ନା, ସେପରି କରିବାର ସତ୍ୟାହାସ ତାଙ୍କର ନଥିଲା । ଅନାଥାଶ୍ରମରୁ ଆଣିବାର ପ୍ରଶ୍ନ

ନଥିଲା । କାହାର ନାହିଁ କାହାର ହେଉଥିବ, ଏମିତି କେମିତି ଆଣି ଘରେ ରଖିପାରିବେ ! ମନଟା ତ ସବୁବେଳେ ଦକ ଦକ ରହିବ ଛୁଆଟିର ଜନ୍ମ ଇତିହାସକୁ ନେଇ । ସେ ଚକ୍ରାରୁ ନଜକୁ ମୁକ୍ତ ରଖିବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନଥିଲା କି ସେ ଚକ୍ରକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ବୋହି ବୋହି ଛୁଆଟିକୁ ପାଳନ କରିବା ବି ସମ୍ଭବ ନଥିଲା । ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ଛୁଆକୁ ଆଣିବାର ଅର୍ଥ ନୁଆ ପ୍ରକାରର ଅଶାନ୍ତିକୁ ଘର ଭିତରକୁ ଜାଣିଶୁଣି ପୁରେଇବା । କୋଉ ପଟର ଛୁଆକୁ ଆଣିବେ, ତାହା ବି ଆଉ ଏକ ସମସ୍ୟା । କିଏ ବା କାହିଁକି ଦବାକୁଯିବ ! ପଛକୁ ସେଥି ନେଇ କିଛି ନା କିଛି ସମସ୍ୟା ବି ଦେଖା ଦେଇପାରେ । ମିହିର ବି ସେକଥାକୁ ସହଜରେ ସ୍ୱୀକୃତି ଦେଇନଥିଲେ । ସୁତପାଙ୍କର ଅଭାବ ଲାଗି ସେ କାହିଁକି ବଳ ପଡ଼ିବାକୁ ଯିବେ ! ତେଣୁ ବହୁତ ଭାବିଚିନ୍ତି ନଜ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ବାଜି ଲାଗେଇ ମିହିରଙ୍କ ଦ୍ୱିତୀୟ ବିବାହକୁ ହିଁ ସେ ସମର୍ଥନ ଜଣେଇଥିଲେ । ଏଥିରେ ବି ମିହିରରାଜି ନଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଜଣାଥିଲା ସୁତପାଙ୍କର ମାନସିକତା । ଏଇଲେ ଭାବପ୍ରବଣତାରେ ହିଁ କରିଦେଉଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଯାହା ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ହେବ, ଯାହାର କି ସମ୍ଭାବନା ଖୁବ୍ ବେଶି ଅଛି, ସେସବୁ ମିହିରଙ୍କୁ ହିଁ ଭୋଗ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସୁତପାଙ୍କର ଭାବନାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିନବା କ'ଣ ଏତେ ସହଜ ଥିଲା ! ଆଜିକାଲି କେତେ ଲୋକଙ୍କର ଏମିତି ଛୁଆ ହେଉନାହିଁ, ସମସ୍ତେ କ'ଣ ଦ୍ୱିତୀୟ ବିବାହ କରିନେଉଛନ୍ତି ନା କିଛି ମାନେ ଅଛି ଯେ ଦ୍ୱିତୀୟ ସ୍ତ୍ରୀର ଛୁଆ ନଷ୍ଟ ହେବ ! ଯଦି ସେ ବି ଫେଲ୍ ମାରିଲା, ତେବେ କ'ଣ କରିବେ? .. ଦ୍ୱିତୀୟ ବିବାହ?

ଏହିପରି ଅନେକ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ରୁଲିଥିଲା ବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନରୁ ମୁଁ ଅନେକ ଦୂରକୁ ରୁଲି ଯାଇଥିଲି । କିଛି ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଛି କିଛି ଯୋଗାଯୋଗ ରହିଥିଲା, ହେଲେ ଅଚରେ ତାହା ବି ଶେଷ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ନଜ ନଜ ଜଞ୍ଜାଳ ନଜକୁ ଭାରି ଲାଗୁଥିଲା ବେଳେ ଅନ୍ୟର କଥା କିଏ କେତେ ବା ଚକ୍ରା କରିପାରିବ !

ଆଜି ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ପୁଣି ବୁଲି ବୁଲି ମୁଁ ସେଇ ଅଫିସ୍ ରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଛି, ଯୋଉଠି ସୁତପାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥିଲି । ପରିସ୍ଥିତି, ପରିବେଶ ସବୁ ବଦଳ ଯାଇଛି ସମୟ ସହିତ ତାଳ ଦେଇ ଦେଇ । ହେଲେ ସୁତପା ଆଜି ବି ସେମିତି ଅଛନ୍ତି, ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ରତ .. ଚକ୍ରାୟୁକ୍ତ ଆଉ ହତାଶରେ ଭରା । ସମୟ ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ସେସବୁ ଚୋରେଇ ନେଇ ପାରିନାହିଁ । କିଛି ବି ପରିବର୍ତ୍ତନ ଆସିନାହିଁ ତାଙ୍କ ପରିସ୍ଥିତିରେ ବରଂ ଏକଥା କହିପାରିବି ଯେ ସେସବୁ ଆହୁରି

ଦଶଗୁଣା ବଢ଼ିଯାଇଛି । ଦୁଃଖ ଆଉ ହତାଶରେ ଭରାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଥିବା ମୁହଁକୁ ତାଙ୍କର ରୁହିଁଦେଲ୍ ମାତ୍ରେ ଲଗୁଥିଲା ଏଇ ମାତ୍ର ଗତି ଆସିବ ବର୍ଷ ବର୍ଷରୁ ଲୁଚେଇ ଛପେଇ ରଖୁଥିବା ଲୁହର ଧାର ସବୁ ତାଙ୍କ ହତାଶର କାହାଣୀ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି କରି । ଏଇ ମାତ୍ର କାନ୍ଦି ଉଠିବେ ସେ ଭେ ଭେ କରି ।

ତାଙ୍କର ଦୁଃଖର କାରଣ ନିଶ୍ଚୟ ପାରିବାରିକ, ସେକଥା ସ୍ପଷ୍ଟ ବୁଝି ହେଉଥିଲା । କିନ୍ତୁ କ'ଣ ହୋଇଥାଇ ପାରେ, ସେକଥା ଅନୁମାନ କରିବା ଥିଲା କଷ୍ଟକର । ମୋ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନରେ କ'ଣ କ'ଣ ସବୁ ଘଟିଯାଇଛି, ମୁଁ କିଛି ଜାଣିନଥିଲି କି ପଚାରି ପାରୁନଥିଲି । କିନ୍ତୁ ନତି ପ୍ରତିଦିନ ତାଙ୍କର ସେ ଶୁଖିଲା ମୁହଁକୁ ଦେଖି ଅପରାଧ ବୋଧରେ ନଜେ ନଜେ ସାଙ୍କୁଡ଼ି ଉଠୁଥିଲି । ଦୋଷ ନଥାଇ ବି ଲଗୁଥିଲା ଯେମିତି ମୋ ଦ୍ଵାରା ହିଁ କିଛି ଭୁଲ୍ ହେଇଯାଇଛି! ଏମିତି ଅନୁଭବଟିଏ କାହିଁକି ମୋ ଭିତରେ ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଉଥିଲା, ମୁଁ ନଜେ ଜାଣିନଥିଲି । ଅନ୍ୟ ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କୁ ସେକଥା କହିଲାରୁ, ସେମାନେ ବି ସେପରି ଅନୁଭବ କରୁଥିବା କଥା ମତେ ଜଣେଇଥିଲେ । ସୁତପାଙ୍କ ପାଇଁ ସାର୍ ଅଫିସ୍ ବିବନ୍ଧ ଥିଲା । ତାଙ୍କ ସବୁ ସମସ୍ୟାକୁ ନଜର ଭାବି ଦୂର କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥିଲା, ହେଲେ ସୁତପା କ'ଣ କାହାକୁ ନଜର ମଣୁଥିଲେ କି!

ଅଫିସ୍ ଆସି ମଧ୍ୟ କୌଣସି କାମରେ ତାଙ୍କର ଧ୍ୟାନ ରହୁନଥିଲା । ସବୁବେଳେ କେମିତି ଏକ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବ ନେଇ ଚଳପ୍ରଚଳ ହେଉଥିଲେ । ସନ୍ଦେହ ଆଉ କୁଣ୍ଠାରେ ଗ୍ରସ୍ତ ରହି ସବୁକିଛି ନଜ ଭିତରେ ଲୁଚେଇ ରଖିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ । ଏମିତି ବି କାହାକୁ କିଛି କହି ପକେଇବାଟା ତାଙ୍କର ପ୍ରକୃତିଗତ ନୁହେଁ । ଆଉ ଏବେ ତ ସହଜେ ସେ ଚକ୍ରିତ ଅଛନ୍ତି, ବ୍ୟାକୁଳ ଅଛନ୍ତି । ଲୋକଙ୍କ ପାଖରୁ ଦୂରେଇ ଦୂରେଇ ସେ ଯେ କେତେବେଳେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକୃତିଆ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି, ସେକଥାର ହେତୁ ବୋଧେ ତାଙ୍କର ନଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ ମତେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ହିଁ ସେ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି ପକେଇଥିଲେ । ନଜ ଏକାକୀ ଜୀବନ ପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦାୟୀ କରିଥିଲେ ।

ତାଙ୍କ ପ୍ରକୃତି ସହିତ ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ପରିଚିତ । ତାଙ୍କ ଅସହାୟତା ବି ଅଳ୍ପପା ନଥିଲା । ତେଣୁ ଆଗ ପଚାରିଦେଲି ତାଙ୍କ ଅନ୍ୟମନସ୍କତାର କାରଣ । ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଚମକ ପଡ଼ିଲେ ।



ମୁହଁର ରଙ୍ଗ ଫିକା ପଡ଼ିଗଲା । ସତେ ଯେମିତି ଚୋରିଟା ଧରା ପଡ଼ିଗଲା । ମୋର ବାରମ୍ବାର ଆଗ୍ରହ ପାଇଁ ଏଣୁ ତେଣୁ କରି କଛି କହି କାମର ବାହାନା କଲେ । ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି କଛି ବି ଉତ୍ତର ପାଇବି ନାହିଁ । ତେଣୁ ରୁପ୍ ରୁପ୍ ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ଉଠି ଚାଲିଆସିଲି । ସେ ବି ମତେ ଚାଲିଲେ ନାହିଁ ।

କନ୍ଦୁ ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ କ୍ୟାବିନ୍ ଦରଜାରେ ମୋର କେହି କରାଯାତ କଲା । ଦରଜା ସେପଟେ ସୁତପା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହବା କଥା, କନ୍ଦୁ କେଜାଣି କାହିଁକି ଆଜି ହେଲି ନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ ମନରେ ଆପଣାଛାଏଁ ବିଶ୍ୱାସଟିଏ ଜନ୍ମି ସାରିଥିଲା ଯେ ଆଜି ନହେଲେ କାଲି ନଷ୍ଟମ୍ଭ ମୋ ପାଖକୁ ସେ ଆସିବେ । କନ୍ଦୁ ଏତେ ଶୀଘ୍ର .. ତାହା ଅନୁମାନ କରିନଥିଲି । ତାଙ୍କୁ ବସିବାକୁ କହି କଫି ବନେଇବାରେ ଲାଗିଲି । ମଝିରେ ମଝିରେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ମୁଣ୍ଡ ଉଠୋଉଥିବା ରାଶି ରାଶି ଭବନାର ଢେଉକୁ ପଢ଼ିବାର ତେଷ୍ଟ କରୁଥିଲି । ନଜ ଭିତରେ ବୁଢ଼ି ସେ ସେମିତି ସ୍ଥିର ହୋଇ ବସି ରହିଥିଲେ ଅନର୍ଦ୍ଧଷ୍ଟ କାଳ ପାଇଁ । ସତେ ଯେମିତି ଏମିତି ବସି ରହିବାର ପଣ କରି ହିଁ ସେ ଏଠିକୁ ଚାଲି ଆସିଛନ୍ତି!

ତାଙ୍କୁ ସେମିତି ନରବରେ ବସିବାକୁ ଦେବା ଠିକ୍ ହେବ, ନା କଛି ପଚାରି ତାଙ୍କ ବ୍ୟାକୁଳତାର କାରଣ ଜାଣିବା ଉଚିତ୍ ହେବ, ଜାଣି ପାରୁନଥିଲି । କନ୍ଦୁ ଏକଥା ସତ ଯେ ସମସ୍ତ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ସହିତ ମୁଁ ତାଙ୍କର ସବୁକଥା ଆଜି ଶୁଣିବାକୁ ନଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ସାରିଥିଲି ।

ବହୁତ କ୍ଲାନ୍ତ ଦିଶୁଥିଲେ ସେ । ଶାରୀରିକ ସ୍ତରରେ ଯେତେ ଦୁହେଁ, ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ବହୁତ ଅଧିକ । ଅହରହ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଚାଲୁଥିଲା କାହାକୁ ସ୍ୱୀକାର କରିବେ, ଆଉ କାହାକୁ ଛାଡ଼ିଦେବାର ଅନେକାନେକ ଦ୍ୱନ୍ଦ୍ୱ । ସତରେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ପରିସ୍ଥିତି ଥିଲା ଭୀଷଣ କଷ୍ଟକର, ଯାହା ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଥିଲି ତାଙ୍କ ନଜ ପାଖରୁ ବେଶ୍ ସମୟ ଗତିଗଲା ପରେ ।

ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନ ମୋ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଥିଲା, ତାଙ୍କ ନଜକୁ ନେଇ- “ରୁଦ୍ର, ତୁମେ କ’ଣ ଭାବୁଛ ମୋ ବିଷୟରେ? ମୁଁ କ’ଣ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେବଳ ତୁଲ୍ ନଷ୍ଟମ୍ଭ ହିଁ ନେଇ ଆସିଛି?”

“ସେମିତି କାହିଁକି କହୁଛ? ଭୁଲ୍ ତ ସମସ୍ତେ କରନ୍ତି, ତୁମେ କ’ଣ କହି ଅଛନ୍ତି?” ତାଙ୍କୁ ସାନ୍ତ୍ୱନା ଦେବାକୁ ଯାଇ ମନକୁ ମନ ବାହାରି ଆସିଥିଲୁ ପାଟିରୁ କଥାଟା ।

“ତେବେ ମୋରି ଜୀବନରେ ଏତେ ଝଡ଼ବତାସ କାହିଁକି? କେତେ ଆଉ ସହ୍ୟ କରିବି? ଥକଗଲିଣି, ହାରିଗଲିଣି .. । ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ପାଉନ ମୋର । ଜୀବନଟା ଶେଷ ହେଇଗଲେ ସବୁ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହୋଇଯାଆନ୍ତା .. ସମସ୍ତେ ହାହି ପାଇଯାଆନ୍ତେ ।”

ଏପରି ନରାଣଜନକ ବାଣୀ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିବାର ଅଭ୍ୟାସ ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ମୋର ଅଛି । କନ୍ଧୁ ସତ କହିବି, ଆଜିର ଏ ନରାଣତା ଥିଲୁ ଖୁବ୍ ଗଭୀର .. କାହାକୁ ବି ଦୋହଲେଇ ଦେବାକୁ ସକ୍ଷମ । ସେ ସ୍ୱରର ଗଭୀରତାକୁ ଅନୁଭବ କରି ଭୟ ପାଇଗଲି । ମୁଣ୍ଡ ଉଠେଇ ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଗଲି । କେତେ ପୀଡ଼ା, କେତେ ଦୀର୍ଘଶ୍ୱାସ ମିଶିଛି ସେ ଶବ୍ଦ ମାନଙ୍କରେ! ସବୁକିଛି ଭିତରେ ଭିତରେ ଯେମିତି ଛିନଛନ୍ଦ ହୋଇ ମାଟିରେ ମିଶିଯାଉଛି! ଆଉ ସେ ତେଷ୍ଟ କରୁଛନ୍ତି ମାଟିରୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଉଠେଇ ନେଇ ପୁଣି ସିନ୍ଦୂକ ଭିତରେ ସାଇତି ପକେଇବାକୁ! ସେ ପ୍ରୟାସରେ କିଛିଟା ହାତକୁ ଆସୁଥିଲୁ କି ନଥିଲୁ, କନ୍ଧୁ ବହୁତ କିଛି ପୁଣି ଫେରି ଯାଉଥିଲୁ ମାଟିକୁ ।

ତାଙ୍କୁ କି ପ୍ରକାରର ସାନ୍ତ୍ୱନା ଦିଆଯାଇ ପାରେ, ସେଇଟା ଥିଲୁ ମୋ ପାଇଁ ବିରାଟ ଏକ ପ୍ରଶ୍ନ । ଏତେ ବର୍ଷରୁ ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନରେ କ’ଣ କିଛି ଘଟିଯାଇଛି, ମତେ ତ କିଛି ବି ଜଣାନାହିଁ, ଆଉ ପଚାରିବି ବା କ’ଣ, ବୁଝେଇବି ବା କ’ଣ! ମିହିରଙ୍କ ବିଷୟରେ ପଚାରିବିନା ତାଙ୍କ ଅନ୍ୟମନସ୍କତା ବିଷୟରେ କହିବି । ସେମାନଙ୍କ ସଂସାର କେମିତି ଚାଲିଛି ବୋଲି ପଚାରି ବି ପାରିବି ନାହିଁ । କାରଣ ତାହା ଯେ ଠିକ୍ ଠାକ୍ ନଥିବ, ତାହା ସ୍ୱଷ୍ଟ ଅନୁମେୟ । ତାହାହେଲେ କ’ଣ କହିବି, ଆଉ କି ମତ ରଖିବି! ଅବଶ୍ୟ କାହାରି ମତର କିଛି ଆବଶ୍ୟକତା ସତରେ ଜୀବନରେ କିଛି ନଥାଏ । ବର୍ଷ ଥାଏ ପରସ୍ପରକୁ ବୁଝିବା । ଜଣେ କ’ଣ ଚାହୁଁଛି ଅନ୍ୟ ଜଣଙ୍କ ଠାରୁ ସେକଥା ସ୍ୱଷ୍ଟ ହେଇଗଲେ ସଂପର୍କଟା ଆପଣାଛାଏଁ ସରଳ ହେଇଯାଏ । ଦୁଇ ଜଣ, ଦୁଇ ଜଣଙ୍କୁ ଆଉ ଟିକେ ସହ୍ୟ କରିବା ଶିଖ, ଆଉ ଟିକେ ସମ୍ମାନ ଦେବା ଶିଖ, ବୁଝିବା ବି ଶିଖ । ସେଇ ବୁଝିବାଟାର ଅଭାବ ହିଁ ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନରେ ଅଧିକ ଅଛି ବୋଲି ଏତେ ସବୁ ସମସ୍ୟା ଦେଖା ଦେଉଛି । ମୋ

ପାରୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ଚାଲିଥିଲି । ହେଲେ ଜଣା ନାହିଁ ସେ ମୋ କଥା ଶୁଣି ପାରୁଥିଲେ କି ନାହିଁ । ସେମିତି ରୁପ୍ ହୋଇ ବସି ରହିଥିଲେ । ନଜକୁ ନଜେ କିଛି କହୁଥିଲେ । ପୁଣି ନରବ ହୋଇ ଛାତକୁ ଅନେଇ ଚାଲିଥିଲେ । ଯେମିତି ସେ ସ୍ଥାନରେ ତାଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କେହି ବି ନାହାନ୍ତି!

ବେଶ୍ ସମୟ ବିତିଗଲା ପରେ ମୋ ଆଡକୁ ନରୁହିଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଧୂର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, “ଏବେ ପ୍ରଶ୍ନ ଆମ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କର ନୁହେଁ ରୁଦ୍ର, ବରଂ ତିନି ଜଣଙ୍କର । ମିହିର ଯା' ଭିତରେ ଆଉ ଧରେ ବାହା ହୋଇ ସାରିଛନ୍ତି .. ।”

ଉତ୍ତରଟି ମତେ ଚିକିଏ ଚମକେଇ ଦେଲା । ମୁଁ ଏଠୁ ଗଲା ପୂର୍ବରୁ ସେକଥା ଉଠିଥିଲା ସତ, ହେଲେ ଏମିତି କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ବି ହେଇ ଯାଇପାରିବ, ମୋତେ ଆଶା କରିନଥିଲି । ପାଠଶାଳା ପଢ଼ି ମିହିର ଏମିତି ଭୁଲ୍ କେମିତି କରିପାରିବେ! ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଯାହା ଅନୁମାନ କରୁଥିଲି, ଏଥିପାଇଁ ସୁତପା ହିଁ ମିହିରଙ୍କୁ ଜୋର ଜବରଦସ୍ତି କରିଥିବେ । କିନ୍ତୁ ଯେତେ ଜବରଦସ୍ତି କଲେ ବି ମିହିର କଥାଟାକୁ ମାନିଯିବେ, ମୁଁ କାହିଁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ ନଥିଲି । ଯଦି ସୁତପା ମିହିରଙ୍କୁ ଦ୍ଵିତୀୟ ଧର ବାହା ହେବାକୁ ରାଜି କରେଇ ପାରିଲେ, ତାହାହେଲେ ଆଉ ଦୁଃଖ କାହିଁକି? କ'ଣ ସଉତୁଣୀର ଆଧିପତ୍ୟ ସହ୍ୟ ହେଉନାହିଁ? ନହେବାଟା କିଛି ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ । କାରଣ ସୁତପାଙ୍କ ପରି ସ୍ଵୀଲେକଙ୍କର ସ୍ଵଭାବକୁ ମୁଁ ଭଲ କରି ଜାଣେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଉତ୍ତର ମୋ ଅନୁମାନ ଠାରୁ ଥିଲା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ । ସେ କହିଲେ, “ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା କରି ମିହିରଙ୍କୁ ରାଜି କରେଇଲି ଦ୍ଵିତୀୟ ବିବାହ ପାଇଁ । ଉପରେ ଉପରେ ସେ ମନା କରୁଥିଲେ ବି ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ସେଥିପାଇଁ କେବେ ଠାରୁ ପୂର୍ବପୁରି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇ ଅପେକ୍ଷାରେ ଥିଲେ । ମୋ ତରଫରୁ କୌଣସି ବାଧା ନାହିଁ ଜାଣି ବିନା ବାକ୍ୟବ୍ୟୟରେ ସହମତ ହୋଇଗଲେ । କିନ୍ତୁ ଏମିତି ବ୍ୟବହାର ଦେଖେଇଲେ ସତେ ଯେମିତି ତା ବିନାଲକ୍ଷ୍ମୀରେ ଏ ପଦକ୍ଷେପ ନିଆଯାଉଛି । ଆଉ ଏହାର ଫଳ ଯାହା କିଛି ବି ହେବ, ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ କେବଳ ହେବି ଦାୟୀ! .. ଛାଡ଼, ... ସେସବୁ ମୋ ଭାଗ୍ୟ ।”

କିଛି ସମୟ ନରବ ରହି ସେ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ିଲେ । କେତେ କୋହ, କେତେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ମିଶିରହିଛି ସେ ନିଶ୍ଵାସରେ, ସେକଥା କେବଳ ସେ ହିଁ ଜାଣିଥିବେ । ଝିଅ ଖୋଜିବାର

ଦାୟୀତ୍ୱ ନିଜ ଉପରକୁ ଆପେ ଆପେ ମୁଁ ନେଇ ଯାଇଥିଲି । ତାଙ୍କ ପସନ୍ଦ ଅପସନ୍ଦକୁ ଆଖି ଆଗରେ ରଖି ନୀରଜାକୁ ରଞ୍ଜି କରେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ମିହିରଙ୍କୁ ସ୍ୱାମୀ ରୂପରେ ଗ୍ରହଣ କରିନେବା ପାଇଁ । ପ୍ରଥମେ ଏକଥା ଶୁଣିବାକୁ ବି ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥିଲା । କିନ୍ତୁ ବହୁତ ବୁଝାଶୁଝା କରି ମୁଁ ତାକୁ ରଞ୍ଜି କରେଇଲି । କେବେ ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନରେ ଅନୁଭବୀ ପ୍ରବେଶ ନକରିବାର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଶ୍ୱାସନା ମୋ ଠାରୁ ପାଇଲା ପରେ ହିଁ ସେ ନିଜ ଜୀବନକୁ ବଳି ପକେଇବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବ ବୋଲି କହିଲା ।

ନିଜ ଛାତି ଉପରେ ପଥର ରଖି ସେମାନଙ୍କ ସଫଳ ଦାମ୍ପତ୍ୟର କାମନା କରି ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନୂଆ ଘର ସଜେଇଲି । କାରଣ ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ନୀରଜା ସର୍ତ୍ତ ରଖିଥିଲା ଗୋଟିଏ ଘରେ ସେ ମୋ ସହିତ ରହି ପାରିବନି । ମିହିରଙ୍କୁ ପୂର୍ବପୁରି ନିଜର ଭାବେ ପାଇବାକୁ ସେ ରୁହୁଥିଲା । ସେମାନଙ୍କ ଖୁସି ପାଇଁ ତ ମୁଁ ସବୁକିଛି କରିବକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥିଲି । ଏ ସର୍ତ୍ତ ତ ଅତି ସାମାନ୍ୟ!

ନୂତନ ଘରକୁ ଯାଇ ସେମାନେ ନିଜ ହିସାବରେ ନିଜର ଗୃହସ୍ଥୀ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ସପ୍ତାହରେ ଦୁଇ ଦିନ କେବଳ ମିହିର ମୋ ପାଖକୁ ଆସୁଥିଲେ । ତାହା ପୁଣି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଖୁସିରେ । ଆମ ସଂପର୍କରେ ଏବେ ସୁଧାର ଆସି ଯାଇଥିଲା, ସମସ୍ତ ତିକ୍ତତା ଦୂର ହେଇଯାଇଥିଲା । ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଜୀବନରେ ବ୍ୟାପି ସାରିଥିବା ଅନ୍ଧକାର ଧିରେ ଧିରେ ଦୂରେଇବାକୁ ଲାଗିଥିଲା । ସେ ମୋ ପ୍ରତି ଯଥେଷ୍ଟ ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । ମୋ ତ୍ୟାଗର ମୂଲ୍ୟ ଦେଉଥିଲେ ।

ଦୁଇ ଦିନ ପର ଲାଗେଇ ଉଡ଼ିଯାଏ । ଫେରିଯାଆନ୍ତି ମିହିର ନୀରଜା ପାଖକୁ ତୃତୀୟ ଦିନ । ମୁଁ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରେନା । ସେ ରୁଲିଯିବା ପରେ ଖୁବ୍ କାନ୍ଦେ । ବରଦାସ୍ତ ହୁଏନା ଏ ପ୍ରକାରର ଭାଗବାଣ୍ଟ । କିନ୍ତୁ କହିବି କାହାକୁ? ଏସବୁ ତ ଥିଲା ମୋରି କୃତକର୍ମ! କାହାକୁ ଦୋଷ ଦେବା ଅଥବା ଯାଇ ଗୁହାରି କରିବା ଠାରୁ ହାସ୍ୟାସ୍ତବ କଥା ଆଉ କିଛି ନଥିଲା । ଯେତେ ଅସହ୍ୟ ଥିଲେ ବି ସେସବୁ ସହିବାକୁ ମୁଁ ବାଧ୍ୟ ଥିଲି । ଆଉ ଧିରେ ଧିରେ ସବୁକିଛି ଦେହସୁହା ହେଇଗଲା ।

ଏବେ ଆମେ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ନୂତନ ଆଗନ୍ତୁକର ଅପେକ୍ଷାରେ ଥିଲୁ । ଦିନ ପରେ ଦିନ ଯାଇ ମାସ ବିତିଲା, ଆଉ ମାସ ବିତି ହେଲା ବର୍ଷ .. କନ୍ତୁ କାହିଁ ସେ ଅଳକ ଆଶା? ଆନନ୍ଦର ଅନୁଭୂତି, ଯାହାପାଇଁ ଗୁଡକ ସମ ଆମେ ଗୁଢି ବସିଛୁ? ନା, କଛି ବି ନୁଆ ଖବର ଆସିଲା ନାହିଁ । ମୋ ବ୍ୟାକୁଳତାକୁ ତୁମେ ଅନୁମାନ କରିପାରିବ ନାହିଁ ରୁଦ୍ର! ଜୀବନରେ ବହୁତ କଛି ହରେଇ ସାରିଛି ମୁଁ । କନ୍ତୁ ଯାହା ପାଇଁ ସବୁକଛି ବାଜି ଲଗେଇ ଦେଇଥିଲି, ତାହାର କଛି ବି ସମ୍ଭାବନା ଆଉ ନାହିଁ... ।

“ମାନେ ..?” ଚମକ ପଡିଲି ମୁଁ । ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଲୁହ ଲହଡ଼ି ଭଙ୍ଗୁଥିଲା ।

ପ୍ରକୃତରେ ଦୋଷ ମୋ ଦେହରେ ନଥିଲା .. ଥିଲା ମିହିରଙ୍କ ପାଖରେ! ଭଗ୍ୟର କ ବିକୃତ ଖେଳ! ତାଙ୍କର ଛୋଟିଆ ଭୁଲଟିଏ ପାଇଁ ସାର୍ ଜୀବନ କ ଅପମାନ, କ ଲଂଛନା ମୁଁ ନ ସହିଛି! ନଜ ବୈବାହିକ ଜୀବନରେ ନଆଁ ଲଗେଇଲି .. ବଂଝ ବୋଲି ଦୁନିଆ ଲୋକଙ୍କ ଟାହି ଟାପର ସହିଲି .. ନଜ ସଂସାରକୁ ଅନ୍ୟକୁ ଦାନ କରିଦେଲି .. ଖାଲି ସେତିକ ନୁହେଁ, ନୀରଜାର ଜୀବନ ବି ଜାଣିଶୁଣି ନଷ୍ଟ କରିଦେଲି .. । ଏତେ ସବୁ ପରେ ଜାଣୁଛି, ଭୁଲଟା ମୋର ନୁହେଁ, ମିହିରଙ୍କର!

ଏତେ ବଡ ଆଘାତକୁ ମିହିର ପରିକା ସ୍ୱାଭିମାନୀ ଲୋକ କେମିତି ବା ସହ୍ୟ କରିପାରିବ! ନଜର ଦୋଷକୁ ମାନବାକୁ ସେ ମୋତେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହନ୍ତି । ଯୋଉଦିନ ରିପୋର୍ଟ ପଢି ତାଙ୍କର କହିଲା ଯେ ସେ ବାପା ହେବାକୁ ଅକ୍ଷମ, ସେଦିନ ରାଗରେ ତା' ଉପରକୁ ପେପର୍ ଫ୍ଲେଟ୍ ଫିଙ୍ଗି ମାରିଥିଲେ । ତା' କ୍ୟାବିନ୍‌ର ଆସବାବ୍‌ସହ ଉଠେଇ ଫୋପଡା ଫିଙ୍ଗା କରିଲେ । ନର୍ସ ଗାଲରେ ଥାପଡ ବସେଇ ଦେଲେ । କେତେ କଷ୍ଟରେ ତାଙ୍କୁ ସେଠାରୁ ନେଇ ବାହାରକୁ ମୁଁ ଆସିଲି, ତୁମେ କଲ୍‌ନା କରିପାରିବ ନାହିଁ । ମିହିର ଆଉ ମିହିର ହୋଇ ନଥିଲେ। ଭଗ୍ୟର ଏ ଚକ୍ରାନ୍ତକୁ ମୁଁ ସ୍ୱୀକାର କରିନଲି । ଆଉ ପିଲାଛୁଆ କଥା ନଭବିଜୀବନରେ ଯାହା ଅଛି, ତାକୁ ନେଇ ବଞ୍ଚିବାକୁ ହେବ ଭବି ନଜକୁ ବୁଝେଇ ଦେଲି । ହେଲେ ମିହିର ପାରୁନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସନ୍ତୁଷ୍ଟି ପାଇଁ ଏଇ ଭିତରେ ହଜାରେ ତାଙ୍କରଙ୍କ ସହିତ ପରମର୍ଶ କରିସାରିଲୁଣି । କନ୍ତୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ଉତ୍ତର ସେଇ ଏକା । ସେସବୁ ଶୁଣି ଶୁଣି ସେ ବିକ୍ଷୀପ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ତା' ଉପରକୁ ପୁଣି ଏବେ ନୀରଜାର ଅବମାନନା!

“ତା’ର ପୁଣି କ’ଣ ହେଲା?”

ଜାଣିଲୁ ପରେ ସେ ଆଉ ମୁହୂର୍ତ୍ତେ ବି ମିହିରଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁନାହିଁ! .. ତାକୁ ଦୋଷ ଦେଇ ଲାଭ ନାହିଁ । ଆମ ଜୀବନକୁ ସଜାଡ଼ିବାକୁ ସେ କାହିଁ ନଜ ଜୀବନକୁ ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଯିବ! କନ୍ତୁ ଯଦି ମିହିରଙ୍କୁ ସେ ଏବେ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଏ, ତେବେ ତାଙ୍କର କହୁଛନ୍ତି ମିହିର ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିଦେଇ ପାରନ୍ତି । ମୋ ପାଖକୁ ଫେରେଇ ନେଇ ଆସନ୍ତି, କନ୍ତୁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହନ୍ତି ନୀରଜାକୁ ଛାଡ଼ି ମୋ ପାଖରେ ଆସି ରହିବାକୁ । ନୀରଜାର ଅନୁପସ୍ଥିତି ତାଙ୍କ ପୁରୁଷାର୍ଥ ପ୍ରତି କୁଠାରାଘାତ ବୋଲି ସେ ଭବୁଛନ୍ତି । ତା’ ସହିତ ମୋ ଭଲ ପାଇବାକୁ ଭବୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ଦୟା! ବୋଧ ପ୍ରତୀତ ହେଉଛି ତାଙ୍କୁ ସବୁକିଛି । ମୋ ଉପସ୍ଥିତିକୁ ସହ୍ୟ ବି କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ପରିପ୍ରେକ୍ଷାରେ ମୋର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କ’ଣ ହେବା ଉଚିତ୍, ମୁଁ କିଛି ସ୍ଥିର କରିପାରୁ ନାହିଁ । ବର୍ଷ ବର୍ଷର ନଜ ଅପମାନର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବି, ନା ମିହିରଙ୍କ ଅହଂକୁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖିବା ପାଇଁ ନୀରଜା ଆଗରେ ପଶତ ମେଲେଇ ଭିକ୍ଷା ମାଗିବି, ନା ତା’ ପ୍ରତି ହୋଇଥିବା ଅନ୍ୟାୟର କିଛି ପ୍ରତିକାର କରିବି! ମୁଁ ତ ପଥରେ ରହି ବି ପଥହର ହୋଇ ଯାଇଛି ରୁଦ୍ର .. ମତେ କିଏ ଆସି ଏଠୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବ!.. ପେଜୁଆ ଆଖିରେ ସେ ମୋ ଆତ୍ମକୁ ଏମିତି ରୁହି ରହିଥିଲେ ସତେ ଯେମିତି ମୋ ପାଖରେ ଯାଦୁକର ପରି କିଛି ବିଶେଷ ଉପାୟ ଥିବ, ଯାହାକୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଦେବି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ, ଆଉ ଗଭୀର ଅନ୍ଧକାର ଗହ୍ୱର ଭିତରକୁ ଖସି ପଡ଼ୁଥିବା ଜୀବନକୁ ତାଙ୍କର ମୁକ୍ତ କରିନେବେ ସେଇ ଯାଦୁ ସାହାଯ୍ୟରେ । କନ୍ତୁ ମୁଁ ଜାଣିଛି, ସେମିତି କିଛି ବି ମୁଁ କରିପାରିବନି । ଏପରିକି ସାନ୍ନ୍ୟାସ ଦୁଇ ପଦ ବସି ଶୁଣେଇ ପାରିବିନି । କାରଣ ଏପରି ସ୍ଥିତିରେ କେବଳ ସେ ନୁହେଁ, ଆମେ ସମସ୍ତେ ହିଁ ଅଗୁ ପଥହର!

“ଆଗଲ୍ଲଣ୍ଡା”, ନେରୁଲ, ନବି ମୁମ୍ମୁଲ

## ସଭକ୍ତି ପ୍ରଣାମ



ଶକ୍ତିଲତା ମିଶ୍ର

ଆଉ ଗୋଟେ ବର୍ଷ ସାରିବାକୁ ଦେଲ,

ଅନୁରୋଧ ମୋର ନଶୁଣି କର୍ଣ୍ଣେ ।

ଗତ ବର୍ଷ ପରି, ଏ ନୂଆ ବର୍ଷ ବି, ଫେରି ଯାଉ ହତାଶାରେ,

ଏ ବିଗୁର ତୁମ ନଥାଉ ମନେ ॥୧॥

କେତେ ବାଣ୍ଟୁ ଅଛୁ ଅଯାଚତ ଚତେ,

ଲଭ ବା କ୍ଷତିର ନକରି ବିଗୁର ।

ମୋ ବେଳକୁ କାହିଁ ଏତେ ହିସାବ କତାବ,

ଦେଲେ ସରିବ କି ତୁମ ଅମାପ ଭଣ୍ଡାର?? ॥୨॥

ସଭକ୍ତି ପ୍ରଣାମ କରି କରି ନତ୍ୟ,

ପ୍ରଭୁ ରହିବିକ ସଦା ଭାଗ୍ୟ ଆଦରି ।

ଭାଗ୍ୟର ପ୍ରହାର କେତେ ସହିବି ମୁଁ,

ହୋଇ ସାରିଲିଣି ପଥର ପରି ॥୩॥

ଜ୍ଞାତସାରେ ମୋର କରିନାହିଁ କେବେ କାହାସାଥେ

ଦୁଃସ୍ୟବହାର ବା କେବେ ବିବାଦ ।

ତଥାପି ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ମୋହର ଛାଇ ପରି ଗୁଲେ,

ସୁକର୍ମ ଦୁଷ୍ଟର୍ମର ନବୁଝି ବିଭେଦ ॥ ୪ ॥

ତୁମ ଇଚ୍ଛା ପାଖେ ନତ ମସ୍ତକ,

ହେବା ପାଇଁ ବାଧା ମୁହିଁ କାଳେ କାଳେ ।

ଗତ୍ୟାନ୍ତର ମୋର ନାହିଁ କିଛି ବୋଲି,

ଆଶାର ପଣତ ବିଚ୍ଛାଇ ବସିଛି ତୁମରି ଦ୍ଵାରେ ॥ ୫ ॥

ଶୂନ୍ୟଥାଳ ମୋର ପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ଦିଅ,

ଆଜି ଏତିକି ମାରୁଛି ଏ ନୂଆ ବର୍ଷେ ।

ନଶ୍ଵତା ମୋର ଆଶୁସ୍ଥ ହେଉ,

ତୁମ ଦୟା କରୁଣାର ସୁସ୍ଵର୍ଣ୍ଣେ ॥ ୬ ॥

ରଚେଷ୍ଠର, ମିନେସୋଟା, ଯୁକ୍ତରାଷ୍ଟ୍ର ଆମେରିକା

“ବେଦାନ୍ତୀର ମାର୍ଚ୍ଚ ସଂଖ୍ୟା ପାଇଁ ଲେଖା ପଠାଇବାର ଶେଷ ତାରିଖ ହେଉଛି

ଫେବୃୟାରୀ ୧୫ ତାରିଖ ଆଉ ଲେଖା ପଠାଇବାର ଠିକଣା ହେଲା:

**vedantimagazine@gmail.com**”

ଇମେଲ୍ - vedantimagazine@gmail.com /

editor.vedantimagazine@gmail.com

ଦ୍ଵାରସଂଖ୍ୟା ନଂ- 9594993733



# ବେଦନାର ଅଶୁ



ଭସ୍ମର ଚନ୍ଦ୍ର ଖଣ୍ଡା

କଟିମିଟି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ  
 ଖୋଜେ ମନ ଆଲୋକର  
 କ୍ଷୀଣ ଭସ୍ମ  
 ଜଂଜାଳମୟ ଜୀବନର ଛନ୍ଦ  
 ଖୋଜେ ଚିକେ  
 ସେଇ ଆନ୍ତରିକତାକୁ  
 ପାତିବାକୁ ମଥା ତା'ର  
 ସେଇ ପ୍ରଶସ୍ତ ଛାତିରେ

| 1 |

ରହିଗଲା କିଛି କହିବାକୁ  
 ସମୟକୁ ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ  
 ଗଲା ସିଏ ରୁଲି କେତେବେଳେ  
 ନେଡ଼ିଗୁଡ଼ କହୁଣିକୁ ବୋହି  
 କପରି ଅବା ସେ କହନ୍ତା  
 କେମିତି ତାକୁ ସେ ଛୁପାନ୍ତା  
 ଦରଦର ସେ ଘଣ୍ଟା ଚକଟା  
 ଝରିବକ ବୁନ୍ଦା ବୁନ୍ଦା ଆଖିର  
 ଭସାରେ | 3 |

ବୋହିଯାନ୍ତା ସେ ଲୋତକର ଅଶୁ  
 ପୋଛି ଥାନ୍ତା କିଛି ତାକୁ  
 ପଣତ କାନରେ  
 ଅଧା ପୋଛା କିଛି ସେ ଲୁହକୁ  
 ପିଇ ଥାନ୍ତା ଦରଭିଜା ଓଠ  
 ଭାଳିଯାନ୍ତା ଅନ୍ତର ବେଦନା  
 ତା ଅବୁଝା ମନକୁ ପଢ଼ିଥାନ୍ତା କେହି  
 ହୃଦୟର କୋହ ସବୁ ତା ଆଖି ଭସାରେ

| 2 |

ସହଦେବଖୁଣ୍ଟା, ବାଲେଶ୍ଵର

## ରାଜର୍ଷି ଜନକ ଓ ମହର୍ଷି ଅଷ୍ଟବକ୍ର



ପ୍ରତିଭା ପ୍ରିୟଦର୍ଶିନୀ

ଆମ ଦେଶରେ ଅନେକ ରାଜା ଆତ୍ମଜ୍ଞାନ ଅନୁସନ୍ଧାନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନିଜ ରାଜପାଟ ଛାଡ଼ି ବାନପ୍ରସ୍ଥରେ ଗୁଲିଯାଇଥିଲେ। ତେବେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମିଥିଳା ନରେଶ ରାଜର୍ଷି ଜନକଙ୍କ ସ୍ଥାନ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର। ଅନେକ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ମହର୍ଷି ଅଷ୍ଟବକ୍ର ନାମରେ ଜଣେ ମହାନ ଗୁରୁ ଥିଲେ। ଭାରତବର୍ଷର ମହାନତମ ଗୁରୁ ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଥିଲେ ଅନ୍ୟତମ ଏବଂ ସେହି ଯୁଗରେ ଏକ ବିଶାଳ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଆନ୍ଦୋଳନର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକ। "ଅଷ୍ଟବକ୍ର" ଅର୍ଥାତ ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଶରୀରରେ ଆଠଟି ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ବିକୃତି ରହିଥିବ। ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ପିତାଙ୍କ ଅଭିଶାପ କ୍ରମେ ଏହିସବୁ ବିକୃତି ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଥିଲା। ଅଷ୍ଟବକ୍ର ମାତୃଗର୍ଭରେ ହିଁ ଅନେକ ଶିକ୍ଷା ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଥିଲେ ଓ ଜନ୍ମ ପୂର୍ବରୁ ଆତ୍ମତତ୍ତ୍ୱ ରେ ଗଭୀର ଦକ୍ଷତା ହାସଲ କରିଥିଲେ। ମାତୃଗର୍ଭରେ ଥିବା ସମୟରେ ତାଙ୍କ ପିତା, ପରମ ବିଦ୍ୱାନ ଓ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ରଷି କହୋଳ ତାଙ୍କୁ ବିଭିନ୍ନ ଶିକ୍ଷା ପ୍ରଦାନ କରିଥିଲେ। ଶିକ୍ଷାଦାନ ସମୟରେ ଥରେ କହୋଳ କହି ଭୁଲ କହିଦେଲେ, ସେକଥା ଶୁଣି ଅଜନ୍ମା ଶିଶୁଟି ଗର୍ଭରେ ଥାଇ 'ହୁଁ' ବୋଲି କହିଲେ। ଏଥିରେ ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ ହୋଇ କହୋଳ ପିଲାଟିକୁ ଅଷ୍ଟ ଅଙ୍ଗରେ ବିକଳାଙ୍ଗ ହୋଇ ଜନ୍ମ ହେବାର ଅଭିଶାପ ଦେଲେ। ଫଳ ସ୍ୱରୂପ ଜନ୍ମ ବେଳକୁ ଶିଶୁଟିର ଦୁଇ ଗୋଡ଼, ଦୁଇ ହାତ, ଦୁଇ ଆଣ୍ଠୁ, ଛାତି ଏବଂ ବେକ ବଙ୍କା ଥିଲା।

ଅନ୍ୟପଟେ ମହାରାଜା ଜନକ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ମହାନ ରାଜା ଏବଂ ଅସାଧାରଣ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ବ୍ୟକ୍ତି ଥିଲେ। ସେ ରାଜା ହୋଇ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ସତ୍ୟ ସାଧକ ଥିଲେ। ଆତ୍ମଜ୍ଞାନ ଲାଭକରିବାକୁ ସେ ଥିଲେ ଆତୁର। ଆତ୍ମଜ୍ଞାନ ପ୍ରାପ୍ତିର ପ୍ରବଳ ଲାଳସା ଯୋଗୁଁ, ସେ ନିଜ ରାଜ୍ୟର ସମସ୍ତ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଜ୍ଞାନସମ୍ପତ୍ତି ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ନିଜ ଦରବାରରେ ଏକତ୍ରିତ କରିଥିଲେ। ସେମାନଙ୍କୁ

ସ୍ଵାଗତ କରୁଥିଲେ, ସାଦର ସମ୍ମାନ ଦେଉଥିଲେ, ତଥା ତାଙ୍କ ଜୀବିକା ଓ ରହଣିର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଥିଲେ। ତାଙ୍କ ଆଶାଥିଲା ଯେ ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ଉଚିତ ପଥ ଦେଖାଇବେ। ମହାରାଜ ପ୍ରତ୍ୟେକ ନିଜ ସାମ୍ପାରିକ କର୍ମ ସମାପନ କରି ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଏହି ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ବ୍ୟକ୍ତି ମାନଙ୍କ ଉପଦେଶ ଶୁଣୁଥିଲେ, ଚର୍ଚ୍ଚା ଓ ବାଦ- ବିବାଦ କରୁଥିଲେ ଯଦ୍ଵାରା ଆତ୍ମଜ୍ଞାନର ପଥ ବିଷୟରେ ଜାଣିପାରିବେ। ଅନେକ ଗ୍ରନ୍ଥରେ ପାରଙ୍ଗତ ବିଦ୍ଵାନ ମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଶାସ୍ତ୍ରାର୍ଥ ଆଲୋଚନା ଦିନ- ଦିନ, ସପ୍ତାହ- ସପ୍ତାହ, ମାସ- ମାସ ଧରି ଚାଲୁଥିଲା। ତର୍କର ବିଜେତାଙ୍କୁ ବଡ଼ ପୁରସ୍କାର ମଧ୍ୟ ମିଳୁଥିଲା।

ସେହିଭଳି ଏକ ଶାସ୍ତ୍ରାର୍ଥ ରେ କହୋଳଙ୍କୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରାଯାଇଥିଲା ଏବଂ ସେ ସାଙ୍ଗରେ ଅଷ୍ଟବକ୍ର ଙ୍କୁ ନେଇ ଆସିଥିଲେ। ଶାସ୍ତ୍ରାର୍ଥ ଆରମ୍ଭ ହେବାପରେ ଉପସ୍ଥିତ ବିଦ୍ଵାନ ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ତର୍କ- ବିତର୍କ ହେଲା। ଅନେକ ବୌଦ୍ଧିକ ପ୍ରଶ୍ନ ଉତ୍ତାପିତ ହେଲା ଏବଂ ଧର୍ମଗ୍ର ମାନଙ୍କର ଗୁଣତତ୍ତ୍ଵ ବାବଦରେ ବିରୁଦ୍ଧ- ବିମର୍ଶ ହେଉଥାଏ। ହଠାତ ଅଷ୍ଟବକ୍ର ଉଠି ଠିଆହେଲେ ଏବଂ କହିଲେ, "ଏ ସବୁ ଫମ୍ପା କଥା। ଏମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି ଆତ୍ମଜ୍ଞାନ ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ। ଏମାନେ ତା ବିଷୟରେ କଥା ହେଉଛନ୍ତି ସତ, କିନ୍ତୁ ମୋ ପିତାଙ୍କ ସମେତ ଏ ସମସ୍ତେ ଆତ୍ମ ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣିନାହାନ୍ତି।"

ରାଜା ଜନକ ଅଷ୍ଟବକ୍ରଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ଯେ ତେଜା ମେଜା ଶରୀର ବିଶିଷ୍ଟ ଯୁବକ ତି ଏଭଳି ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରୁଛି। ତେଣୁ ପଚାରିଲେ, "ତୁମେ ଏବେ ଯାହା କହିଲ, ତା'ର ସତ୍ୟତା ପ୍ରତିପାଦିତ କରିପାରିବ? ନଚେତ ତୁମେ ତୁମର ଏଇ ବିକଳାଙ୍ଗ ଶରୀର ମଧ୍ୟ ହରାଇ ବସିବ।"

ଅଷ୍ଟବକ୍ର କହିଲେ, "ହଁ, ମୁଁ ପ୍ରମାଣ କରିପାରିବି।"

ଜନକ ପଚାରିଲେ, "ଆମକୁ ଦେବାପାଇଁ ତାହେଲେ ତୁମ ପାଖରେ କ'ଣ ଅଛି।"

ଉତ୍ତରରେ ଅଷ୍ଟବକ୍ର କହିଲେ, "ଯଦି ଆପଣ ଏହା ପାଇବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ତେବେ ଶେଷ ସମାଧାୟକ ମୋ କଥା ମାନବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ରହିବାକୁ ହେବ। ତେବେ ଯାଇ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଏହା

ଦେଇପାରେ। ଯଦି ଆପଣ ମୋ କହିବାନୁସାରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବେ, ତେବେ ଯାଇ ମୁଁ ସୁନଶ୍ଚିତ କରିବି ଯେପରି ଆପଣ "ଆମ୍" କୁ ଜାଣିପାରିବେ।"

ଜନକଙ୍କୁ ଅଷ୍ଟବକ୍ରଙ୍କ ସିଧାସଳଖ ସମ୍ବାଦ ପସନ୍ଦ ହେଲା ଏବଂ ସେ କହିଲେ, "ମତେ କହିବି କରିବା ପାଇଁ କୁହନ୍ତୁ, ମୁଁ ସେଥିପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ।" ଏକଥା ସହଜ ଭାବରେ ନୁହେଁ ଗମ୍ଭୀରତାର ସହ କହିଲେ। ତତ୍ ପଶ୍ଚାତ ଅଷ୍ଟବକ୍ର କହିଲେ, "ମୁଁ ଜଙ୍ଗଲରେ ରୁହେ, ସେଠାକୁ ଆସନ୍ତୁ। ତା'ପରେ ଦେଖିବା ଆମେ କ'ଣ କରିପାରିବା।" ଏବଂ ସେଠାରୁ ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲେ।

କଛିଦିନ ପରେ ଜନକ ଅଷ୍ଟବକ୍ରଙ୍କ ସମ୍ମାନରେ ଜଙ୍ଗଲ ଅଭିମୁଖେ ବାହାରିଲେ। ଅନ୍ୟ ରାଜା ମାନଙ୍କ ଭଳି ତାଙ୍କ ସହିତ ମଧ୍ୟ ମନ୍ତ୍ରୀ, ପାରିଷଦ ଓ ଦଳଦଳ ସିପାହୀ ଥିଲେ। ସମସ୍ତେ ଜଙ୍ଗଲରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ ଜଙ୍ଗଲ କ୍ରମଶଃ ଅଧିକ ରୁ ଅଧିକ ଘଞ୍ଚ ହେଉଥାଏ। ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଖୋଜିବା ଭିତରେ ଜନକ ଧିରେ ଧିରେ ନିଜ ଦଳଠାରୁ ଅଲଗା ହୋଇଗଲେ ଓ ରାସ୍ତା ଭୁଲିଗଲେ। ଜଙ୍ଗଲ ମଧ୍ୟରେ ରାସ୍ତା ଖୋଜୁଥିବା ବେଳେ ହଠାତ ତାଙ୍କୁ ମହର୍ଷି ଅଷ୍ଟବକ୍ର ଏକ ବୃକ୍ଷତଳେ ବସିଥିବା ଦୃଶ୍ୟ ହେଲେ।

ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାମାନେ ଜନକ ଘୋଡ଼ା ପିଠିରୁ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ଉଦ୍ଦ୍ୟତ ହେଲେ। ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପାଦ ଘୋଡ଼ାର ରକାବ ଉପରେ ଓ ଅନ୍ୟଟି ଶୂନ୍ୟରେ ଥିବାବେଳେ ଅଷ୍ଟବକ୍ର କହିଲେ, "ରୁହ! ସେଇଠି ରୁହ!" ସେହିଭଳି ଅସୁବିଧାଜନକ ଓ ଅସହଜ ସ୍ଥିତିରେ ଜନକ ଅଟକିଗଲେ। ସେ ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ଝୁଲିବା ଅବସ୍ଥାରେ ଥାନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ ଶୂନ୍ୟରେ ଥାଏ। ସେହି ଅଜବ ପରିସ୍ଥିତିରେ ତାଙ୍କୁ ଢେର ସମୟଯାଏଁ ରହିବାକୁ ହେଲା। ସେ କେତେ ସମୟ ସେଭଳି ରହିଥିଲେ ସେକଥା ସଠିକ ଜଣାନାହିଁ। ତେବେ କେତେକ ଗ୍ରନ୍ଥାନୁସାରେ ଅନେକ ବର୍ଷଧରି ସେ ସେହି ପରିସ୍ଥିତିରେ ରହିଥିଲେ ଏବଂ ଆଉକଛି ଗ୍ରନ୍ଥ ମତରେ ତାହା ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଟିଏ ପାଇଁ ଥିଲା। ସମୟ ଅବଧି ମାନେ ରଖେନାହିଁ। ବେଶ୍ କେତେ ସମୟ ସେହି ସ୍ଥିତିରେ ରହିଲେ ଓ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପାଳନ କରିବାର ସେହି ପୂର୍ଣ୍ଣତା ଯୋଗୁଁ ସେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆତ୍ମଜ୍ଞାନୀ ହୋଇପାରିଲେ। ସେ ସେଇଠି ଅଟକିଗଲେ, ଯେଉଁଠି ତାଙ୍କୁ ଅଟକିବାର ଥିଲା।

ଆତ୍ମଜ୍ଞାନ ପାଇବା ପରେ ଜନକ ଘୋଡ଼ାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଅଷ୍ଟବକ୍ରଙ୍କ ପାଦତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ ଏବଂ କହିଲେ, " ମୁଁ ମୋ ରାଜ୍ୟ ଓ ରାଜଭାସ୍ୟ କ'ଣ କରିବି? ଏବେ ଏସବୁ ମୋ ପାଇଁ ମୂଲ୍ୟହୀନ ହୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି । ମୁଁ କେବଳ ଆପଣଙ୍କ ଚରଣାଶ୍ରିତ ହେବାକୁ ଚାହେଁ । କୃପା ପୂର୍ବକ ମୋତେ ଆପଣଙ୍କ ଆଶ୍ରମରେ ସ୍ଥାନ ଦିଅନ୍ତୁ । କନ୍ଧ ଅଷ୍ଟବକ୍ର କହିଲେ, "ଆତ୍ମଜ୍ଞାନ ପ୍ରାପ୍ତହେବା ପରେ ଆପଣଙ୍କ ଜୀବନ ଆଉ ନିଜ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପସନ୍ଦ ନାପସନ୍ଦ ସହ ଜଡ଼ିତ ନୁହେଁ । ଏବେ ଆପଣଙ୍କ ଜୀବନ ଆପଣଙ୍କ ଆବଶ୍ୟକତା ନୁହେଁ, ପ୍ରକୃତପକ୍ଷେ ଆପଣଙ୍କର କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା ହିଁ ବାକନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ଜାଙ୍କ ଅଧିକାର ଯେ ତାଙ୍କୁ ଜଣେ ଆତ୍ମଜ୍ଞାନୀ ରାଜା ପ୍ରାପ୍ତ ହେଉ । ତେଣୁ ଆପଣ ସେମାନଙ୍କର ରାଜା ହୋଇ ରହିବା ଉଚିତ ।"

ଜନକ ତାଙ୍କ ଆଦେଶ ମାନ ନିଜ ମହଲରେ ରହିଲେ ଏବଂ ଉତ୍ତମ ରାଜ୍ୟଶାସନ କଲେ । ସେ ତାଙ୍କ ପ୍ରଜାଙ୍କ ପାଇଁ ବରଦାନ ସଦୃଶ ଥିଲେ । ପୂର୍ବରୁ ଭାରତରେ ଅନେକ ସମ୍ରାଟ ଥିଲେ ଯେଉଁମାନେ ଆପଣା ଇଚ୍ଛାରେ ସବୁକିଛି ତ୍ୟାଗକରି, ଗରିମାପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିକ୍ଷୁକ ଜୀବନ ଅତିବାହିତ କରିଥିଲେ । ଗୌତମ ବୁଦ୍ଧ, ମହାବୀର, ବାହୁବଳୀ ଇତ୍ୟାଦି ଏହିଭଳି କିଛି ରାଜାଥିଲେ । କନ୍ଧ ଜଣେ ଆତ୍ମଜ୍ଞାନୀ ରାଜା ହେବା ଏକ ଦୁର୍ଲଭ ଘଟଣା ନିଶ୍ଚୟ । ଜନକ ରାଜକାର୍ଯ୍ୟ ଦାୟିତ୍ଵ ସହିତ ତୁଲାଇଥିଲେ ଏବଂ ସମୟ ମିଳିବା ମାତ୍ରେ ଅଷ୍ଟବକ୍ରଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲିଯାଇଥିଲେ ।

ଆଶ୍ରମରେ ଅଷ୍ଟବକ୍ର କିଛି ଭିକ୍ଷୁଙ୍କୁ ରଖି ଶିକ୍ଷା ଦେଉଥିଲେ । ସେମାନେ କ୍ରମଶଃ ଜନକଙ୍କ ଆଗମନରେ ବିରକ୍ତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ । କାରଣ, ଜନକ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ଅଷ୍ଟବକ୍ର ସବୁକିଛି ଛାଡ଼ି ତାଙ୍କ ସହିତ ସମୟ ବିତାଉଥିଲେ । ଜନକ ପହଞ୍ଚିବାକ୍ଷଣି ଖୁବ ଆନନ୍ଦିତ ହେଉଥିଲେ । ଶିକ୍ଷାଗ୍ରହଣ କରୁଥିବା ସେହି ଭିକ୍ଷୁ ମାନଙ୍କ ସହିତ ଗୁରୁ ଅଷ୍ଟବକ୍ର କଦାଚିତ୍ ସେଭଳି ଭବବିହ୍ଵଳ ହେଉନଥିଲେ ଯେମିତି ଜନକଙ୍କ ପାଇଁ ହେଉଥିଲେ ଏବଂ ତାହାହିଁ ଭିକ୍ଷୁ ମାନଙ୍କ ବିରକ୍ତିର କାରଣ ହୋଇଥିଲା । ଭିକ୍ଷୁମାନ ପରସ୍ପର ଭିତରେ କୁହାକୁହି ହେଉଥିଲେ, "ଆମ ଗୁରୁ ଏହି ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ପାଖରେ ନିଜକୁ ବିକ୍ରି କରିଦେଇଛନ୍ତି କାହିଁକି? ଲାଗୁଛି ଗୁରୁ ଆମର ଭ୍ରଷ୍ଟ ହେବାକୁ ଲାଗିଛନ୍ତି । ଇଏ ମହଲରେ ରହୁଥିବା ଜଣେ ରାଜା ।

ତାଙ୍କର ଅନେକ ପତ୍ନୀ ଓ ସନ୍ତାନ ଅଛନ୍ତି। ଅନେକ ଧନ ଦୌଳତ ଅଛି। ଦେଖ ତାଙ୍କୁ, ତାଙ୍କ ପୋଷାକ, ଆଭୂଷଣ ତଥା ଗୁଲିଚଳନ ଓ ରଙ୍ଗଭଙ୍ଗ, ସବୁକିଛିରେ ରାଜକୀୟ ଠାଣି। କେଉଁଠି ଅବା ଦିଶୁଛି ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକତାର ଝଲକ, ଯେଉଁଥି ପାଇଁ ଆମ ଗୁରୁ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଏତେ ଧ୍ୟାନ ଦେଉଛନ୍ତି? ଆମେମାନେ ଆଧ୍ୟାତ୍ମ ପାଇଁ ପୂର୍ଣ୍ଣତଃ ସମର୍ପିତ ହୋଇ ଏଠାରେ ଭିକ୍ଷୁ ଭାବରେ ରହିଛେ, ତଥାପି ଗୁରୁ ଆମକୁ ଅଣଦେଖା କରୁଛନ୍ତି ଜନକଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ।"

ଶିଷ୍ୟ ମାନଙ୍କର ଏହି ଅସନ୍ତୋଷ ଅଷ୍ଟବକ୍ରଙ୍କୁ ଗୋଚର ଥିଲା। ତେଣୁ ସେ ଏକ ଯୋଜନା ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲେ। ଏକ କକ୍ଷରେ ସେ ଭିକ୍ଷୁ ମାନଙ୍କୁ ଉପଦେଶ ଦେଉଥାନ୍ତି। ସେଠାରେ ରାଜା ଜନକ ମଧ୍ୟ ଉପସ୍ଥିତ ଥାନ୍ତି। ପ୍ରବଚନ ମଝିରେ ସିପାହୀ ଟିଏ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଆସି କକ୍ଷରେ ପ୍ରବେଶ କଲା। କେବଳ ଜନକଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡ ନୋଇଁଲା ଏବଂ କହିଲା, "ରାଜମହଲରେ ନଆଁ ଲାଗିଯାଇଛି। ସବୁକିଛି ଧୁ ଧୁ ହୋଇ ଜଳୁଛି। ସମଗ୍ର ରାଜ୍ୟରେ ଭୟ ଓ ବ୍ୟସ୍ତତା ର ପରିସ୍ଥିତି।" ଜନକ ଉଠିପଡ଼ି ସିପାହୀ କୁ ବିରକ୍ତହୋଇ କହିଲେ, "ଏଠାରୁ ଗୁଲିଯାଅ। ସମ୍ଭାଷଣ ମଝିରେ ଆସି ଏମିତି ବ୍ୟାଘାତ ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ କଭଳି ସାହସ ହେଲା ତୁମର? ତୁମର ଏତେ ଧୃଷ୍ଟତା ଯେ ତୁମେ ମୋ ଗୁରୁଙ୍କୁ ପଶାମ ନକରି କେବଳ ମୋତେ ପ୍ରଶାମ କଲ? ତୁରନ୍ତ ବାହାରିଯା ଏଠୁ।" ସିପାହୀ ଫେରିଗଲା ଓ ଜନକ ପୁନଃ ବସିପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ପ୍ରବଚନ ପୁନଃ ଆରମ୍ଭ ହେଲା।

କିଛିଦିନ ପରେ ପୁଣିଥରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ଗୁରୁ ଅଷ୍ଟବକ୍ର ସେହି କକ୍ଷରେ ପ୍ରବଚନ ଦେଉଥାନ୍ତି। ପ୍ରବଚନ ମଝିରେ ଆଶ୍ରମର ଜନୈକ ସହାୟକ ଦୌଡ଼ିଆସି କକ୍ଷରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା ଓ କହିଲା, "ମାଙ୍କଡମାନେ ଶୁଖିବାକୁ ଚଟା ହୋଇଥିବା ଆଶ୍ରମବାସୀଙ୍କ ବସ୍ତ୍ରସବୁ ଟାଣି ନେଇଛନ୍ତି, ଭିକ୍ଷୁ ମାନଙ୍କ ବସ୍ତ୍ରସବୁକୁ ଚରି ପକାଇଛନ୍ତି।" ସମସ୍ତ ଭିକ୍ଷୁ ନଜ ନଜର ବସ୍ତ୍ର ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଦୌଡ଼ିଲେ। ଲୁଗାଶୁଖାଇବା ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲେ ସମସ୍ତ କପଡ଼ା ପୂର୍ବବତ୍ ଶୁଖୁଥିଲା ଓ ସେଠାରେ କୌଣସି ମର୍କଟ ନଥିଲେ। ସେମାନେ ସବୁକିଛି ବୁଝିପାରିଲେ ଏବଂ ମଥାନତ କରି ଗୁରୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରିଆସିଲେ।

ପ୍ରବଚନ ସମୟରେ ଗୁରୁ ବୁଝାଇଲେ, "ଦେଖ ଏହି ବ୍ୟକ୍ତିକୁ, କିଛିଦିନ ପୂର୍ବେ ତାଙ୍କ ମହଲରେ ନଆଁଲଗି ସବୁକିଛି ଜଳ ନଷ୍ଟଭୁଷ୍ଟ ହେଉଥିଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଚନ୍ଦ୍ରାଧିକାରୀ ସିପାହୀ ପ୍ରବଚନରେ ଅନ୍ତରାଳ ପକାଇବା। ଅଥଚ ତୁମେମାନେ ଭିକ୍ଷୁ, ନା ତୁମର ମହଲ ଅଛି, ନା ପତ୍ନୀ, ନା ପରିବାର, ଯେଉଁ ଲେଙ୍କୁଟ ଖଣ୍ଡିକ ପିନ୍ଧୁଛ ତାହା ମଧ୍ୟ ସେମିତି ବହୁମୂଲ୍ୟ ବସ୍ତୁ ନୁହେଁ ତଥାପି ମୋ କଥାକୁ ଧ୍ୟାନ ନଦେଇ ସେଇ ତୁଚ୍ଛ କପଡ଼ା ଖଣ୍ଡିକ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ଧାଇଁଗଲା। କୁଆଡ଼େ ଗଲା ତୁମର ଆତ୍ମତ୍ୟାଗ? ଜନକ ପ୍ରକୃତ ଆତ୍ମତ୍ୟାଗୀ। ସେ ରାଜା ହୋଇମଧ୍ୟ ତ୍ୟାଗୀ, ଆଉ ତୁମେମାନେ ଭିକ୍ଷୁ ହୋଇମଧ୍ୟ ତ୍ୟାଗୀ ହୋଇପାରିନାହାଁ।

ଜଣେବ୍ୟକ୍ତି ଅନ୍ତର୍ମନରେ କେମିତି ତାହା ସହିତ ତା' ବାହ୍ୟ ପରିଚୟର କୌଣସି ସମ୍ବନ୍ଧ ନାହିଁ। ଜଣେ ମଣିଷ ଭିତରେ କେମିତି, ତାହାହିଁ ସର୍ବାଧିକ ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ। ବାହାର ଦୁନିଆ ସହିତ ତୁମେ କ'ଣ କରୁଛ ତାହା ସାମାଜିକ ବିଷୟ। ତୁମେ ଯେଉଁ ପରିସ୍ଥିତିରେ ରହୁଛ ସେହି ଅନୁସାରେ ନିଜକୁ ସଞ୍ଚାଳିତ କରୁଛ। ତାହାର ସାମାଜିକ ମହତ୍ତ୍ୱ ରହିଛି କିନ୍ତୁ ଅସ୍ଥିତ୍ୱ ସମ୍ବନ୍ଧ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ମହତ୍ତ୍ୱ ନାହିଁ। ଆଭ୍ୟନ୍ତରରେ ତୁମେ କିଭଳି, କେବେଳେ ତାହାହିଁ ଓପିତ୍ୟ ରଖେ।

ଶକ୍ତି ନଗର, ଲିଙ୍କ୍ ରୋଡ୍, କଟକ



# ପୁନଶ୍ଚ ନବବର୍ଷ



ସୁସ୍ମିତା ମହାପାତ୍ର

ଯୌବନର ଫଗୁଣରେ  
 ଅବଚେତନ ସେ ମନତଳେ  
 ସୁନେଲି ସ୍ୱପ୍ନମାନେ ଲହଡ଼ି ଭଙ୍ଗିବା ପରିବର୍ତ୍ତେ  
 କୂଳ ଲଘୁଥିଲା ମଦନାର ଅନାହାର,  
 ଆପଣା ଭିତାମାଟିରୁ  
 ଅନ୍ୟ ସହରର ଇଟାଭିଟିକୁ ଚାଣି ନେଇଥିଲା  
 ପେଟର ଭୋକ ଓ ପରିବାରର ବୋଝ  
 ତା ଅଗୋଚରରେ ଅନେକ କୋଣ ଦୂର ॥



ଲେଜର ବିମ୍ ଓ ଡିସ୍କୋ ଧୂନ୍ ର ତାଳେ ତାଳେ  
 ଝିଲମିଲ୍ ସହର ଯେତେବେଳେ  
 ମଙ୍ଗଳାଚରଣ ନୃତ୍ୟଭଙ୍ଗୀରେ  
 ନବବର୍ଷକୁ ଜଣାଉଥିଲା ସ୍ୱାଗତ ସମ୍ଭାଷଣ,  
 ଏକ ଅଧାଭଙ୍ଗା ଗୁରି କାନ୍ଥନୀର  
 ଅନ୍ଧାରୁଆ ଆବେଷ୍ଟନୀ ଭିତରେ  
 ସହର ତଳ ବସ୍ତିର ଝୁମୁଡ଼ି ଘରେ  
 ମସଗୁଲ ଥିଲା “ମୋହିନୀ”ର ମଦୁଆ ନଗାରେ  
 ମଦନାର ନାଲିପାଣି ମନ୍ତ୍ରଣ ଦେହ, ପ୍ରାଣ ॥



ହେଉ ବରଂ ବିଳମ୍ବରେ  
 ହୋଇ ଆସିବା ଉତ୍ତାରେ  
 କରିଥିଲୁ ମଦନା ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ତ୍ତନ,  
 ଗୁଡକ ପରାଏ ଗୁଢ଼ି ରହିଥିବା ଆତ୍ମୀୟ ସ୍ଵଜନ  
 ଓ ତା'ର ପବିତ୍ର ଭିତ୍ତିମାଟିକୁ,  
 ମାତୃରଣ ଅପରିଶୋଧ ଜ୍ଵାଳାରେ ଜର୍ଜରିତ,  
 ଅନେକ ଅବଶୋଷ ଓ ଅବସାଦଗ୍ରସ୍ତ,  
 କେଉଁ ଏକ ମରଣାନ୍ତକ ରୋଗ ଭୃତ୍ୟକୁ  
 ବରଦାୟ କରିଥିବା ତା'ର ସେଇ  
 ଜଡବତ୍ ଶରୀରକୁ ସାଧୁରେ ନେଇ  
 ମାଟି ମାତୃକା କୋଳରେ  
 ପୁନଶ୍ଚ ଆସ୍ଵାଦନ ଅଭିପ୍ରାୟରେ  
 ଭିନ୍ନ ଏକ ନବବର୍ଷର  
 ନହୁଲି ନଶାକୁ ॥ ॥ ॥

ରଞ୍ଜନକେଲୁ, ଓଡ଼ିଶା

ବେଦାନ୍ତୀ ଇ- ପତ୍ରିକା ପ୍ରତ୍ୟେକ ମାସ ୧ ତାରିଖରେ ପ୍ରକାଶିତ କରାଯାଉଛି ।  
 ଲେଖକ/ଲେଖିକା ମାନେ ସେମାନଙ୍କର ଲେଖା ଓଡ଼ିଆରେ ଟାଇପ୍ କରି କମ୍ପା  
 ଭଲଭାବରେ ହାତରେ ଲେଖି ଲେଖାର ସ୍ଥାନ କପି ଏବଂ ସପ୍ତକପି ଆମ ପାଖକୁ  
 ଇମେଲ୍ ରେ [vedantimagazine@gmail.com](mailto:vedantimagazine@gmail.com) ରେ ପଠାନ୍ତୁ ପାଠକ ପାଠିକାମାନଙ୍କୁ  
 ଅନୁରୋଧ ଯେ ପତ୍ରିକାଟି ନଜେ ପଢନ୍ତୁ ଏବଂ ଆପଣଙ୍କ ପରିବାର,  
 ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବମାନଙ୍କୁ ପଢିବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରନ୍ତୁ ଆଉ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ପ୍ରସାର  
 ପାଇଁ ଆପଣମାନଙ୍କର ବହୁମୂଲ୍ୟ ସହୋଯୋଗ ଦିଅନ୍ତୁ ।

# ବିଦ୍ୟାଦାନ୍ତୀ

## ଭଗବତୀ



ଡିମ୍ପାଣ୍ଟୁ ଶେଖର ବାରିକ୍

ଜୟ ମାତ ସରସ୍ୱତୀ ବିଦ୍ୟାଦାନ୍ତୀ ଭଗବତୀ

ଶୁଭ୍ର ବସ୍ତ୍ରାବୃତା ମାତ ହଂସ ବାହିନୀ

ଶ୍ୱେତ ପଦ୍ମାସନେ ସ୍ଥିତ ହାତରେ ଧରିଛ ଗ୍ରନ୍ଥ

ପିନ୍ଧିଛ ଧବଳ ହାର ମା ବୀଣାପାଣି

ବ୍ରହ୍ମା ମହେଶ୍ୱର ଅରୁ୍ୟତ

ସର୍ବ ଦେବା ଦେବୀ ଦ୍ୱାର ତୁମେ ପୂଜିତ ॥

ଜାଣେ ନାହିଁ ମୁହିଁ ମନ୍ତ୍ର ପୂଜା ବିଧି ସ୍ତୋତ୍ର ତନ୍ତ୍ର

ଆବାହନ ସ୍ତୁତିପାଠ ମୁହିଁ ଅଜ୍ଞାନ

ଜପ ତପ ନ୍ୟାସ ଧ୍ୟାନ କରିବାକୁ ନୁହେଁ କ୍ଷମ

ଦୟାବହି ଆସ ମୋର ହୃଦ ଭବନ

ଲଭି ତବ ଦିବ୍ୟ ଦର୍ଶନ

ପରିପୁର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଉଠୁ ମୋର ଜୀବନ ॥

ମାତା ପିତା ତୁମେ ମୋର ବନ୍ଧୁ ସଖା ସହୋଦର

ଚରଣ ତୁମର ସଦା ଆଶ୍ରୟ ମୋର

କୁପୁତ୍ର ଅଟଇ ମୁହିଁ ପାପ କର୍ମେ ଲିପ୍ତ ଥାଇ

ଦୟାମୟୀ ମାତା ମୋର ଦୋଷ ନ ଧର

ନାଶ କର ମାତ ଦୁରିତ  
ତବ ଭକତିରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଉ ମୋ ହୃଦ ॥

ଆଶିଷ ତୁମର ପାଇ ମୁରଖ ପଣ୍ଡିତ ହୋଇ  
ସକଳ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ତାକୁ କର ନପୁଣ  
ଅଧମ ସନ୍ତାନ ମୁହିଁ ନରିଦୟ ହୁଅ ନାହିଁ  
ଦୟାବହି ଶ୍ରୀଚରଣେ ଦିଅ ଶରଣ  
ପାଇ ଆଶୀର୍ବାଦ ତୋହର  
ବିଖ୍ୟାତ ପଣ୍ଡିତେ ନାମ ଆସୁ ମୋହର ॥

ନଭ ଏ.ଜି. କଲେନୀ,  
ନୟାପଲ୍ଲୀ, ଭୁବନେଶ୍ୱର



ବେଦାନ୍ତୀ ଦ୍ୱାଚସଆପ୍ ଗୃପ୍ ରେ ମେମ୍ବର ହେବା ପାଇଁ  
୯୫୯୪୯୯୩୭୩୩ ନମ୍ବରରେ ମ୍ୟାସେଜ୍ ପଠାନ୍ତୁ ଏବଂ ବେଦାନ୍ତୀ କୁ  
ଆଗକୁ ବଢ଼ିବା ପାଇଁ ସହଯୋଗ କରନ୍ତୁ ।

# କୃତ୍ରିମ ବର୍ଷା



ରୁପପ୍ରସନ୍ନ ମିଶ୍ର

ପାଣିପାଗ ବୈଜ୍ଞାନିକ ତଃ. ହରପ୍ରସାଦ ନାୟକ ବହୁ ଜଟିଳ ଗାଣିତିକ ସମୀକରଣ ମାନଙ୍କୁ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରି ଏହି ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଉପନୀତ ହେଲେ ଯେ ଏ ବର୍ଷ “ଏଲ ନନୋ”ପ୍ରଭୃତରେ ମୌସୁମୀ ପ୍ରବାହ ବାଧାପ୍ରାପ୍ତ ହେବ, ଯଦ୍ୱାରା ସ୍ୱଳ୍ପ ବୃଷ୍ଟି ତଥା ମରୁଡ଼ି ପଡ଼ିବାର ସମ୍ଭାବନା ଦୃଢ଼ । ଆଗୁଆ ପଦକ୍ଷେପ ନେବାପାଇଁ ସରକାରଙ୍କୁ ତଥା ପ୍ରେସ ମାଧ୍ୟମରେ ଖବରଟା ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ ଜଣେଇଦିଆ ଗଲା ।

ମିଶ୍ରବାରୁ ସସ୍ଥିକ ପୁଅ ବୋହୁଙ୍କ ପାଖକୁ ବୁଲିଆସିଛନ୍ତି । ଏତେବଡ଼ ସହରରେ ତାଙ୍କର କେହିଚହ୍ନା ଜଣା ନାହାନ୍ତି । ପୁଆବୋହୁ ଅଫିସ ଗଲେ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଏକା । କେବେ ଚିଢ଼ି ତ କେବେ ଖବର କାଗଜ ଭରସା । ସ୍ୱଳ୍ପବୃଷ୍ଟି ଖବରରଟା ଚିଢ଼ିରୁ ଶୁଣି ମିଶ୍ରବାରୁ ମନେମନେ ଚିକେ ଖୁସି ହୋଇଗଲେ । ଯାହା ହେଉ ଏ ବର୍ଷ ଗୁଣବାଷ ନକରିବାର ନିଶ୍ଚିତତା ଠିକ ଅଛି । ନହେଲେ ଖାଲି ଭୁଞ୍ଜାଗରେ ଅର୍ଥ ଶ୍ରାଦ୍ଧ, ଶରୀର ପୀଡ଼ା ଓ ମନସ୍ତାପ ହୋଇଥାନ୍ତା । ଏଇ ଚତୁର୍ମାସିଆଟା ପିଲଙ୍କ ପାଖେ ରଞ୍ଜଧାନୀରେ କଟେଇଦେଲେ, ପିଲଙ୍କ ମନ ଖୁସି ଆଉ ମିଶ୍ରବାରୁ ବି ଆରମ୍ଭରେ ଗାଁକୁ ଫେରି ରବି ଫସଲରେ ଧ୍ୟାନଦେବେ ।

ଚିଢ଼ିଟା ବନ୍ଦ କରି ମିଶ୍ରବାରୁ ସୋଫା ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲେ । ସେଣ୍ଟର ଟେବୁଲର ତଳ ଥାକରୁ ଗାଁରୁ ଆଣିଥିବା ପାଞ୍ଜି ବାହାରକଲେ ଆଉ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବାଇ ପାଞ୍ଜି ଓଲଟାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଦୋଳପୂର୍ଣ୍ଣିମାରେ ନୂଆ ପାଞ୍ଜି ପଢ଼ା ସାରିବା ପରେ, ମିଶ୍ର ବାରୁ ନୟମିତ ଭାବରେ ଖଣ୍ଡେ ପାଞ୍ଜି କଣି ଆଗନ୍ତି । ବର୍ଷକ ଯାକର ଆୟବ୍ୟୟ, ପାଣିପାଗ, ରଞ୍ଜିଫଳ, ବିବାହକ୍ରତ ତିଥି, ମାଓ ତଥା ଆତାଙ୍କବାଦୀଙ୍କ ଉପଦ୍ରବ, ଦେଶରେ

ରଞ୍ଜନୈତିକ ପରିସ୍ଥିତି ଇତ୍ୟାଦି ଗଣନାକରି ଜ୍ୟୋତିଷ ବିଷୟରଦଗଣ ପାଞ୍ଜିରେ ଲେଖଦେଇଥାନ୍ତି। କାମତ କଛି ନାଇଁ ମିଶ୍ରବାରୁ ପାଞ୍ଜି ଓଲଟାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ। ନକ୍ସଲ ଉପଦ୍ରବ କମିବ, ରଞ୍ଜନୈତିକ ସ୍ଥିରତା ସତ୍ତ୍ୱେ ଦୁର୍ନୀତି ବୃଦ୍ଧି, ବିଶ୍ୱବ୍ୟାପୀ ଯୁଦ୍ଧ ପରିସ୍ଥିତି, ରେଳ ତଥା ବିମାନ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ବୃଦ୍ଧି ଇତ୍ୟାଦି ଲେଖା ଅଛି। ଆରେ, ଏ କ'ଣ; ପାଞ୍ଜି ଅନୁସାରେ ତ ଏବର୍ଷ ବହୁଜଳ ବୃଷ୍ଟି ଯୋଗ ରହିଛି। କନ୍ତୁ, ଯେହେତୁ ପାଣିପାଗ ବିଜ୍ଞାନୀ ହରବାରୁ ଗଣନା କରି କହିଛନ୍ତି ବର୍ଷା ହେବ ନାହିଁ ବୋଲି, ସେ ତତକ୍ଷଣାତ ଧରିନେଲେ ଯେ ପାଞ୍ଜିଟା ଭୁଲ ବୋଲି।

ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ଗଲ, ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରିଲା ଯେ ପିଇବା ପାଣିର ଘୋର ସଙ୍କଟ। ସହରକୁ ପାଣି ଯୋଗାଉଥିବା, ହ୍ରଦ ସବୁ ଶୁଖିବାକୁ ବସିଲଣି। ଯଦି ବର୍ଷା ନହୁଏ, ତେବେ ହ୍ରଦରେ ଥିବା ପାଣି ସହରର ପାଣିର ଆବଶ୍ୟକତାକୁ ଆଉ ବେଶୀରେ ବେଶୀ ଅଣରୁଳଣ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୂରଣ କରିପାରିବ। ତେଣୁ ମୁନସିପାଲ କମିଶନର ସାଧାରଣ ଜନତାଙ୍କୁ ପାଣିର ମିତବ୍ୟୟ ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରିଛନ୍ତି। ଏହା ଛଡା ପାଣିର ଯୋଗାଣ କାଟ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ନିୟତି ନିଆଯାଇଛି।

ସତକୁ ସତ ମିଶ୍ରବାରୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ଯେ, ପାଣି ଆଉ ଆଗ ଭଳି ଆସୁନ, ସକାଳେ ତିନିଘଣ୍ଟା ଆଉ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ପାଣିକୁ ପାଣି ପରି ବୁଢ଼ାଇଥିବା ଏ ସହରଟା ହଠାତ ସତର୍କ ହୋଇପଡ଼ିଲା। ଜଳ ସଂରକ୍ଷଣ ଏନଜିଓ ମାନେ ସବୁ ଚଳଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲେ। ବିଭିନ୍ନ ହାଉସିଂ ସୋସାଇଟୀ ମାନ ବୁଲି ଲୋକଙ୍କୁ ଜଳ ସଂରକ୍ଷଣ ଉପରେ ସଚେତନ କରାଗଲା। ଯେମିତିକି ରେନ ଡ୍ରାଗର ହାରଭେଷ୍ଟିଙ୍ଗ, କାର ଗୁଡାକୁ ପ୍ରତିଦିନ ନଧୋଇ ସପ୍ତାହରେ ଥରେ ଧୋଇବା, ବର୍ଜ୍ୟ ଜଳକୁ ବିଶୋଧନ କରି ବଗିଚାରେ ବ୍ୟବହାର କରିବା ଇତ୍ୟାଦି। କଛି ସିନେ ତାରକା ତ ଦାଢ଼ି ବଜେଇ ଲୋକଙ୍କୁ ପ୍ରବର୍ତ୍ତାଇଲେ ନୂଆ ଫେସନ ପାଇଁ। ଫେସନ କୁ ଫେସନ ଆଉ ଦାଢ଼ି ନକାଟିଲେ ପାଣି ବି ବଞ୍ଚିବ। ଚିଭି ରେଡ଼ିଓ ଖବର କାଗଜ; ସବୁଥିରେ ଗୋଟେ ରୀତିମତ ଜଳ ସଂରକ୍ଷଣ ତଥା ସାଂପ୍ରତିକ ଜଳ ସଙ୍କଟ ଉପରେ ପ୍ରଚାର ରୁଲିଲା। କଛି ଦିନ ତଳେ ସ୍ୱଳ୍ପ ବୃଷ୍ଟି ଯୋଗର ଅନୁମାନରେ ଖୁସି ହେଉଥିବା ମିଶ୍ରବାରୁ ତିକେ ଡରିଗଲେ। ଡରିଗଲେ ପୁରୁ ସହରର ବାକି ଜନସାଧାରଣ।

ଏଥରେ ଏନଜିଓ ବାଲୁ ଜଳ ସଂରକ୍ଷଣ ନୀତି ଛାଡ଼ି ସରକାରଙ୍କ ଉପରେ ବର୍ଷିବାକୁ ଲାଗିଲେଣି । କେହି କେହି କହୁଛନ୍ତି, ସରକାର ଲୁଚେଇ ଚୋରେଇ ହୁଦମାନଙ୍କରୁ ଶିଳ୍ପସଂସ୍ଥା ମାନଙ୍କୁ ପାଣି ଦେଇଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଆଜି ପାଣିର ଏ ନଅଣ୍ଟିଆ ଅବସ୍ଥା । କିଏ କହୁଛି ସରକାରଙ୍କର ଜଳ ସଂରକ୍ଷଣ ନୀତି ବୋଲି କଛି ନାହିଁ । ସେ ଯାହାହେଉ ସରକାରଙ୍କ ଉପରେ ଚାପ ବଢ଼ି ଚାଲୁଥାଏ । ଏମିତି ଏକ ପରିସ୍ଥିତିରେ, ମୁନସିପାଲ କମିଶନର ଏକ ପ୍ରେସ କନଫାରେନ୍ସରେ ଘୋଷଣା କଲେ କି ଯେ କୃତ୍ରିମ ବର୍ଷା କରାଇବା ପାଇଁ ଏକ ବିଦେଶୀ ସଂସ୍ଥା ସହିତ ରୁଚ୍ଛି କରାଯାଇଛି । ସଂସ୍ଥାଟି କୃତ୍ରିମ ବର୍ଷା କରାଇବାର ବିଶେଷତ୍ୱ ହାସଲ କରିଛି । ସଂସ୍ଥା, ନଜର ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ଉପକରଣ ଦ୍ୱାରା ହୁଦମାନଙ୍କ ଉପରେ ବାଦଲ ସିଡ଼ିଙ୍ଗ ( କ୍ଲଉଡ ସିଡ଼ିଙ୍ଗ ) ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ବର୍ଷା କରାଇବେ । ଫଳରେ ଜଳସଙ୍କଟ ଦୂର ହୋଇପାରିବ । ଏଥି ନମନ୍ତେ ପଚାଶ କୋଟି ଟଙ୍କାର ରୁଚ୍ଛି କରାଯାଇଛି । ଏଇ ପ୍ରେସ କନଫାରେନ୍ସ ପରେ ଏନଜିଓ ମାନେ ଯେମିତି ଶାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ହେଲେ ମୁନସିପାଲିଟି ତରଫରୁ ଜଳ ସଂରକ୍ଷଣର ପ୍ରଚାର ଚିତ୍ରି ରେଡ଼ିଓ ଏବଂ ଖବରକାଗଜରେ ଜୋରସୋରରେ ଚାଲିଥାଏ ।

ସେଇ ପ୍ରେସ କନଫାରେନ୍ସସରିବାର ପନ୍ଦର ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବର୍ଷା ନହେବାରୁ, ଜଳ ସଙ୍କଟ ଆହୁରି ଉକ୍ତ ହୋଇଗଲା । ପ୍ରବଳ ଗରମ ସହ ଜଳ ସଙ୍କଟ । ହଠାତ ଜଣା ପଡ଼ିଲା ଲଘୁଗୁପ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି । ଧୀରେ ଧୀରେ ଲଘୁଗୁପ ଘନୀଭୂତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଦିନେ ବର୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ଏମିତି ହେଲେ ଯେମିତି କି ପୁର ପ୍ରଳୟ ପୟୋଧି ଜଳ । ମିଶ୍ରବାବୁଙ୍କ ସକାଳ ସଞ୍ଜ ଓକ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ବସି ବସି ଭୁଆଁ ଛି ଯାହାହେଉ ବର୍ଷାରେ ହୁଦ ଯାକ ପୁରି ଯିବ, ଆଉ କୃତ୍ରିମ ବର୍ଷାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ହେଲେ ଏ କ'ଣ, ଜଳ ଯୋଗାଣ କାଟ ତ ଦିନକୁ ଦିନ ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । ଚିତ୍ରି ରେଡ଼ିଓରେ ତୁହାକୁ ତୁହା ପ୍ରଚାର ଚାଲିଛି ଯେ କ୍ୟାଚମେଣ୍ଟ ଏରିଆରେ କ'ଣ ବର୍ଷା ଯୋଗୁ ହୁଦ ମାନ ଏବେବି ଖାଲି ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ହୁଦ ଉପରେ ବର୍ଷା ନହେବା ଯାଏଁ ଏ ପରିସ୍ଥିତି ଜାରି ରହିବ । ମିଶ୍ର ବାବୁଙ୍କୁ କଛି ବୁଝା ପଡ଼ୁନଥାଏ ।

ଏମିତିରେ ଦିନେ ମୁନସିପାଲ କମିଶନର ଆଉ ସେ ବିଦେଶୀ ସଂସ୍ଥାର ବୈଠକ ହେଲା । ବିଦେଶୀ ସଂସ୍ଥା ତାଙ୍କ ଉନ୍ନତ ଜ୍ଞାନ କୌଶଳ ଦ୍ୱାରା ହ୍ରଦ ଉପରେ ବର୍ଷା କରାଇଲେ । ଜଳ ଯୋଗାଣ କଟୋତି ଧୀରେ ଧୀରେ କମ ହେବାକୁ ଲାଗୁଥାଏ । ମିଶ୍ର ବାବୁ ଚିତ୍ତିରେ ସମ୍ପାଦ ଦେଖୁଥିଲେ । କେଉଁ ଏକ ଚ୍ୟାନେଲରେ ବ୍ରେକିଙ୍ଗ ନିଉଜରେ ଆସୁଥିଲା କୁଆଡେ ସେ ବୈଠକରେ ମୁନସିପାଲ କମିଶନରଙ୍କୁ ବିଦେଶୀ ସଂସ୍ଥା ଅଢେଇ କୋଟି ଟଙ୍କା ଲକ୍ଷ ଦେବାପରେ ହ୍ରଦମାନ ପୁରି ଉଠିଥିଲେ ।

ମିଶ୍ରବାବୁ ବୁଝି ପାରୁଥିଲେ ଯେ କୃତ୍ରିମ ବର୍ଷାଟା ହ୍ରଦ ଉପରେ ନୁହେଁ, କମିଶନରଙ୍କ ପକେଟରେ ହୋଇଥିଲା! ହେଲେ ବୁଝି ପାରୁନଥିଲେ ସେ ଅବୈଜ୍ଞାନିକ ପାଞ୍ଜି ଗଣକ ମାନେ ବୈଜ୍ଞାନିକ ହରପ୍ରସାଦଙ୍କ ଠାରୁ ଅଧିକ ସଠିକ ଗଣନା କରୁଥିଲେ କେମିତି!

ଭରତୀୟ ଲଗୁ ଉଦ୍ୟୋଗ ବିକାଶ ବ୍ୟାଙ୍କ, ମୁମ୍ବାଇ



# ଜୀବନ ରେ କେବେ ଯଦି



ପ୍ରକାଶ ଯାଦୁ

ଜୀବନ ରେ କେବେ ଯଦି,  
ଦେଖା ହୁଏ ତୋ ସାଥରେ ।  
ତୁ କିଛି କହିବୁନ ମୋତେ ।  
ମୁଁ କିଛି କହିବିନ ତତେ ।  
ଚହ୍ନା ଥିଲ ବୋଲି ତୋ ,  
ସାଥେ ମୋର ଅତୀତ ରେ ।

ଆଜି ବି ସେ କଲମ ଅଛି ।  
କନ୍ତୁ ଆଉ କବିତା ଟେ ଲେଖୁହୁଏନ ।  
କାହିଁକି ମୁଁ ପାରେନା ଲେଖି ,  
ସେ କଥା ବି କହି ମୁଁ ପାରୁନ ।

ତୁ ଦେଖା କରିବୁନ ମୋତେ ।  
ମୁଁ ଦେଖା କରିବିନ ତୋତେ ।  
କଥା ଥିଲ ବୋଲି ତୋର ମୋ ସାଥେ ।  
ତୁ କହିବୁନ ଆଉ ତୋ ମନ କଥା ।  
ମୁଁ ପଚାରିବିନ ଆଉ ତୋ ବ୍ୟଥା ।

ତୁ ଆଉ କେବେ ଭୁଲ ବୁଝିବୁନ ମୋତେ ।  
ମୁଁ ବି ଭୁଲ ବୁଝିବିନ ତୋତେ ।  
ପ୍ରେମ ଥିଲ ବୋଲି ,

ତୋ ସାଥେ ମୋର ଅତୀତ ରେ କଥା  
ଦେଇଥିଲି ତୋତେ,  
ତୁ ମନେ ପଡ଼ିବୁନ ଆଉ କେବେ,  
ତୋର ବି ମନେ ଆସିବିନ ମୁଁ କେବେ,  
ସ୍ମୃତି ଥିଲ ବୋଲି,  
ତୋ ସାଥେ ମୋର ଅତିତରେ ।

ତୁ କହିବୁନ ଆଉ ମୋତେ ।  
ମୁଁ କେବେ କହିବିନ ଆଉ ତୋତେ ।  
ଆମ ଦୁହେଁ ଭଲ ପାଉଥିଲେ କେତେ ।  
ଦିନେ ନ ଦେଖିଲେ ଭଲ,  
ଲଗୁନଥିଲ ତୋତେ ।  
ଲଗୁନଥିଲ ନଦ କି ଭୋକ ମୋତେ ।

ତୁ ଭୁଲି ଯାଇଥିବୁ ମୋତେ ।  
ମୁଁ ଭୁଲିଯିବା ପାଇଁ ଚାହେଁ ତୋତେ ।  
ତୁ ହସିବୁନ ଆଉ କେବେ ।

ମୁଁ ଧଜା କରିବିନ ଆଉ ତୋ ସାଥେ ।  
ଦିନରେ କଲେଜ ର କ୍ଲାସ ଆଉ ,  
ଅପରାହ୍ନ ର ହଷ୍ଟେଲ ପାର୍କ ରେ ।



ତୁ ଭଙ୍ଗିଦରୁ ସବୁ ସେ କଥା ।  
ମୁଁ କହିଦେବି ଦେବୀମା ଜୁ ସେ କଥା ।  
ସେ ସବୁ ଥିଲୁ ଖେଳ ଘର ।  
ମୁଁ ଦେଇଥିଲି ତୋ ମଥା ରେ ମା ଜ୍ଞ ସିନ୍ଦୁରା  
ତୁ କରିଥିଲୁ ମୋତେ ସାତ ଜନ୍ମ ର,  
କରିଦେଇଥିଲୁ ସମସ୍ତ ଜୁ ପର ।  
ସାକ୍ଷୀ ରହିଥିଲୁ ସେ ମା ଜ୍ଞ ମଂଦିର ।

ମୁଁ କେବେ ଚେଷ୍ଟା କରିନାହିଁ ଜାଣିବାକୁ,  
ତୁ ବି କେବେ ଗୁହଁନଥିବୁ ବୁଝିବାକୁ,  
କାହା ଭୁଲ ର ଶ୍ରେୟ ଏ ଭଙ୍ଗା ସଂପର୍କ କୁ,  
ଦୋଷ ଦେବୀ ଆଉ ମୁଁ କାହାକୁ ।

ଯଦି ଜୀବନ ର ପଥ ରେ,  
କେବେ ଦେଖା ହୁଏ ତୋ ସାଥରେ ।  
ତୁ ବୋଧେ ଚହିଁ ପାରିବୁନ ଆଉ ମୋତେ ,  
ମୁଁ ତୋତେ ଗୁହଁ ରହିଥିବି ସେ ପଥେ,  
ଅଜଣା ବାଟୋଇ ପରିଚେ ।  
ଦେଖୁ ବି ଏତାଇ ଦେବି ମୁଁ ତୋତେ ।

ଆମ ଏ ଅଧା ର ପ୍ରେମ କାହାଣୀ,  
ପରି ଭଙ୍ଗି ଯାଇଥିବା ଆଇନା ପାଇଁ  
ଥାଏ ଯଦି କଛି ପ୍ରେମ ।

ତୁ ତ ଖୋଜିବୁନ କେବେ ସେ ପ୍ରେମ  
କ ମୁଁ ବି କଣିବିନ କେବେ ସେ ପ୍ରେମ ।  
ସେ ଭଙ୍ଗି ରହିଥିବ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ।  
ତୁ କାହିଁ ଛାଡ଼ି ଗଲୁ ମୋତେ ?  
କ ଭୁଲ କରିଥିଲି ତୋ ପାଖେ ?  
କେବେ କହିନାହୁଁ ତୁ ମୋତେ ,  
କେବେବି ପଚାରିନାହିଁ ମୁଁ ତୋତେ ।

ଯଦି ଜୀବନ ରେ କେହି ପଚାରେ,  
କେବେ ପ୍ରେମ ହୋଇଥିଲୁ  
ଆଉ କାହା ସାଥରେ,  
ମୁଁ କହିବିନ ତୋ ନାଁ କେବେ ।  
ତୁ ବି କହିବୁନ ମୋ ନାଁ କେବେ ।

ଯଦି ଭୁଲ ହୋଇଥାଏ ମୋ ଠାରେ ।  
ତୁ କ୍ଷମା କରିଦେବୁ ମୋତେ ।  
ଯଦି ଭୁଲ ରହିଥାଏ ତୋ ପାଖେ ।  
ମୁଁ କହିନାହିଁ କ କହିବିନ କଛି ତୋତେ ।  
ଭାଗ୍ୟ କୁ ନିମି ରହିଯିବି ମୁଁ ଆପେ ।

ଜୀବନ ରେ କେବେ ଯଦି .....

ନବିକ, ଭାରତୀୟ ନୌସେନା

## ରିକ୍ଷାବାଲର ଝିଅ



ସୁବଳ ମହାପାତ୍ର

ମୁନ ର ବାପା ରିକ୍ଷା ଟାଣେ । ଫି ଦିନ ଘରେ ଖାଇବାକୁ ନଥାଏ । ନାହିଁ ନାହିଁ ର ସଂସାର । ବାପା ରିକ୍ଷା ଟାଣି ପଇସା ଆଣିଲେ ଘର ଚାଲେ । ସେଥିରୁ ବି ଗୋଟେ ଭାଗ ତା ମଦ ପିଆରେ ଯାଏ । ଯେଉଁଠି ଘରେ ଖାଇବାକୁ ଗଣ୍ଡେ ନାହିଁ ସେଠି ଆଉ ସବୁ କଥା କିଏ ପଚାରେ । ମୁନ, ୧୧- ୧୨ ବର୍ଷ ର ଝିଅ ଟି ସଜେଇ ହେବାକୁ ଭାରି ଭଲ ପାଏ । ମା ଯେଉଁ ବାବୁ ଘରେ କାମ କରେ ତାଙ୍କ ଘରେ କେତେ ପ୍ରକାର ସ୍ନୋ, ପାଉଡର, ଭଲକ ଭଲ ଦେହ ଲଗା ଜିନିଷ, ମୁଣ୍ଡ ପାଇଁ, ଆଖି ପାଇଁ, ନଖ ପାଇଁ, ମୁହଁର ଅଲଗା ପାଉଡର, ଦେହର ଅଲଗା ପାଉଡର ଆଦୁରି ଆଦୁରି କେତେ କଣ । ତାଙ୍କ ଘରେ କନ୍ଦୁ କଛି ନାହିଁ । ସକାଳୁ ମା ପାଣି ମାରି ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡେଇ ଦିଏ । ଏତେ ଛୋଟରୁ ତେଲ ନ ବାଜି ମୁଣ୍ଡ ବାଳ ସବୁ କହରୁ ହେଇ ଗଲଣି । ମଝି ବାଳ ତକ ସବୁ କହରୁ । ମୁନ ସବୁ ବେଳେ ମନ ଦୁଃଖ କରେ । ତା' ମା ଭପରେ ରାଗେ । ବାପା କୁ ଗାଳ କରେ । କାନ୍ଦି କାଟି ଅଥୟ ହୁଏ । କନ୍ଦୁ କିଏ ପଚାରୁଛି ମା ଠୁ ଚାପୁଡ଼ା ଖାଇ ଆଉ ବାପା ର ନାଲି ଆଖି ଦେଖି ଶାନ୍ତ ହୁଏ ।

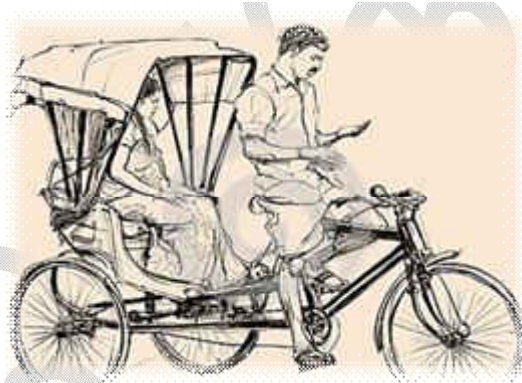
ବାବୁଙ୍କ ଝିଅ ବର୍ଷା । ଭାରି ଷ୍ଟାଇଲିଶ । ଭଲକ ଭଲ ଜିନିଷ ରେ ସଜେଇ ହୁଏ । ଏ ବର୍ଷ ଇଞ୍ଜିନଅରିଂ ପଢୁଛି । ସ୍କୁଟି ଧରି କଲେଜ ଯାଏ । ବାଳ ଫୁରୁ ଫୁରୁ । ଫି ଦିନ ସାମୁ କରେ । ଭଲ କି ଭଲ ତେଲ ଲଗାଏ । ବାପା ମାଙ୍କର ପଇସା ରେ ଅଭାବ ନାହିଁ । ବାପା ବଡ଼ ରୁକରୀ କରିଛନ୍ତି । ମା ବି ସେମିତି । ଦି ଜଣଙ୍କ ଦରମା ଘରକୁ ଆସେ । ବହୁତ ବଡ଼ ଘରା ବହୁତ ପଇସା । ସେଦିନ ବର୍ଷା ଦିଦି ବାଳ କଲର କରି ଆସିଥାନ୍ତି । ଆଗ ବାଳ ତକ କଳା ମଝି ତକ କହରୁ । ପଛ ରୁଟି କଛି କଳା ଆଉ କଛି କହରୁ । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ମାନେ ତାଙ୍କର ଖୁବ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥାନ୍ତି । ବାଃ, ଭାରି ବଢ଼ିଆ ହେଇଛି । କେଉଁ ପାଇଁର ବୋଲି ହଜାରେ

ଧର ପରୁରୁଥାନ୍ତି । ବର୍ଷା ଦିଦି ବି ବଡ଼େଇ ଦେଖେଇ ହେଇ କହୁଥାନ୍ତି । କେମିତି ଷ୍ଟାଇଲ  
କରିଛି, କେତେ ପଇସା ନେଲୁ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ।

ହଠାତ କାହାର ଜଣଙ୍କର ନଜର ପଡ଼ିଲୁ ମୁନ ଉପରେ । ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁ ବନ୍ଦ ହେଇ  
ଆସିଲୁ ।

ମୁନ କହୁ ଆଜି ଭାରି ଖୁସି ଥିଲୁ..... ତା' ର ଆଉ ବର୍ଷା ଦିଦିଙ୍କ ରୁଟି ର କଲର ସମାନ  
।

ଗାନ୍ଧିନଗର, ଗୁଜରାଟ- ୩୮୨୦୦୯



“ବେଦାନ୍ତୀ” ରେ ନଜର ଲେଖା ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତୁ ଆଉ ଆପଣଙ୍କ ଲେଖାକୁ  
ପହଞ୍ଚାନ୍ତୁ ସାର୍ ବିଶ୍ୱରେ ରହୁଥିବା ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କ ପାଖରେ । ଆମକୁ ଲେଖା

ପଠାଇବାର ଠିକଣା ହେଲୁ [vedantimagazine@ gmail.com](mailto:vedantimagazine@gmail.com) and

[editor.vedantimagazine@ gmail.com](mailto:editor.vedantimagazine@gmail.com)

## ତୁମେ...



ସୁବଳ ମହାପାତ୍ର

ଶୁଣୁଛ!!

ଥରେ ଯେବେ ଦେଖୁଦିଏ ତୁମକୁ ,

ଲଗେ ଯେମିତି ପୃଥିବୀର ସୁନ୍ଦରତମ ସୃଷ୍ଟିକୁ ଦେଖୁଛି,

ଭଗବାନ ଗଢ଼ିଛନ୍ତି କେତେକାଳେ,

କେବଳ ମୋରି ପାଇଁ ।

ତୁମେ ସୁନ୍ଦର, ଏ ଦୁନିଆଁ ସୁନ୍ଦର ,

ସୃଷ୍ଟିର ସବୁ ତ ସୁନ୍ଦର,

କନ୍ଦୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ଏକ ଭଜାଣି ସୁଅ ଭଠେ ଏ ହୃଦୟରେ,

କିଛି ପାଇବାର ଓ ନପାଇବାର ଦୃଶ୍ୟକୁ ନେଇ,

ଯେତେବେଳେ ତୁମେ କୁହ "ଭଲ ପାଅ ବୋଲି",

ଭାବି ମୁଁ ପାରେନି, କଣ ଦେଇଛି ଆଜିଯାଏ ତୁମକୁ ?

କେବଳ କିଛି ପ୍ରତୀକ୍ଷା, କଷ୍ଟ ଅଭିମାନ, ରାଗରୁଷା ଭର୍ତ୍ତୀ ଜୀବନ ଛଡ଼ା ....

ଗାନ୍ଧିନଗର, ଗୁଜରାଟ- ୩୮୨୦୦୯

## ଦୃଷ୍ଟି ପରିଧୀ



ବିନୟ ମହାପାତ୍ର

ନଦୀର ଏ କୁଳରେ ଠିଆହୋଇ  
ଆର କୁଳକୁ ଚାହିଁଲେ,  
କଛି ଠିକ୍ ଠିକ୍ ଦିଶେନାହିଁ ।  
କନ୍ଧୁ ତାର ମାନେ ନୁହେଁ  
ନଦୀ ଖୁବ୍ ବଡ଼ ଥିଲା !  
ନଦୀ ତ ସାମାନ୍ୟ ଥିଲା,  
ଝରଣାଠୁ ଟିକେ ବଡ଼  
ହେଲେ ବୈତରଣୀଠୁ ଅନେକ ଛୋଟ ।  
କଥା ତ ଦୂରତାର ନଥିଲା  
କମ୍ପା ଦୃଷ୍ଟିପରିଧୀର,  
କଥା ଥିଲା, ଦେଖିବାର ଇଚ୍ଛାର ।

ବିନା ଚଷମାରେ ବି,  
ଆଖି ଛୋଟ ଛୋଟ କରି  
ଜେଜେ ଚଢ଼ି ନଅକ୍ତି  
ନାତି ନାତୁଣୀ ମାନଙ୍କୁ,  
ଯଦିବା ଦେଖାହୁଏ ବରଷକ ପରେ ।

ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ଭିବିରି ଆଲୁଅରେ  
ନରିମାଖି ଦାସଘର ସାନବୋହୁ,  
ପରଦେଶୀ ପ୍ରିୟତମ ଚଠି ପଢ଼ିଯାଏ  
କେତେ ସରଗରେ ।  
ପିଲାଦିନେ କମ୍ପଳ ତଳେ  
ବାପାଙ୍କୁ ଲୁଚାଇ, ଲୁଚାଇ,  
ଡିକ୍ଟେଟିଭ ନଭେଲ ବି  
ବଡ଼ ଆରମ୍ଭରେ ପଢ଼ିହୁଏ ।

ଡେରି ରୁଚି ଯାଏ ଅଖିଆ ଅପିଆ  
ନତି ଅଧାରୁଚି ଯାଏ,  
ମାଆ ଯେ ଅପକ୍ଷା କରେ, ହେଲେ  
ମାଆର ମମତା କେବେ ବି ଦିଶେନା ।  
କନ୍ଧୁ କେବେ ସଂଧ୍ୟାରେ  
ଟିକିଏ ବିଳମ୍ବ ଯୋଗୁ,  
ପ୍ରେମୀକାର ଗୁହା ଥଣ୍ଡା ହୋଇଗଲେ,  
ମନ କେତେ ଅନୁତାପେ ଭରିଯାଏ ।

ଘର ଅଗଣାରେ ନିତି ନିତି ଫୁଟେ  
 କେତେ ଜାତି ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗର ଫୁଲ,  
 ହେଲେ କେବେ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆସେନା,  
 କିନ୍ତୁ ଦୂର ପରବତ  
 କେତେଯେ ସୁନ୍ଦର ସତେ,  
 ମନ ନିତି ଝୁରି ହୁଏ ।  
 ପତ୍ନୀର ସତେଜ ଗୋଲ୍‌ପି ଗୋଲ୍‌ପି ମୁହଁ  
 ଦେହଘଷା ହୋଇଯାଏ,  
 ମନ ଅମାନଆ, ନିତି ନିତି ଆକାଶରେ,  
 ନୁଆ ଗୁନ ଖୋଜୁଥାଏ ।

କର୍ ସ୍ନୋୟାର, ପଟିଆ  
 ଭୁବନେଶ୍ୱର, ଓଡ଼ିଶା

“ବେଦାନ୍ତୀ” ରେ ନିଜର ଲେଖା ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତୁ ଆଉ ଆପଣଙ୍କ ଲେଖାକୁ  
 ପଢ଼ିବାକୁ ସାର୍ ବିଶ୍ୱରେ ରହୁଥିବା ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କ ପାଖରେ । ଆମକୁ ଲେଖା

ପଠାଇବାର ଠିକଣା ହେଲା [vedantimagazine@ gmail.com](mailto:vedantimagazine@gmail.com) and

[editor.vedantimagazine@ gmail.com](mailto:editor.vedantimagazine@gmail.com)

# କୁସୁତି



ଆଶା ସାହୁ

କେତେ ସୁନ୍ଦର ଦୃଶ୍ୟ ସତେ । କେତେ ମନୋହାରୀ । ବୁଢ଼ାବଳଙ୍କ ନଇର କୂଳେ କୂଳେ  
 ଚାଲିଛି ମୁଁ । ନଇର ଦୁଇ ପାଖରେ ଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲ । ଦୂରରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଡ଼ି ଯାଉଛନ୍ତି, ଲଲ  
 ରଙ୍ଗର କୀରଣ ବୁଣିବୁଣିକା । ଚଢ଼େଇ ଚରୁଗୁଣିମାନେ କଚର୍ ମିଚର୍ ହୋଇ ଦଳଦଳ  
 ହୋଇ ନୀତକୁ ବାହୁଡୁଛନ୍ତି ।

ଗାଈ ଛେଳଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ତ ଆଜିକାଲି କମିଗଲାଣି । ତେଣୁ ଗାଈଆଳ ବା ଆସିବେ କାହୁଁ । ମନ  
 ଟା ମୋର ଆଉଟି ପାଉଟି ହେଉଥାଏ । ଫେରିପାରନ୍ତି କି ମୁଁ ମୋର ବିଗତ ଷାଠିଏ ବର୍ଷ  
 ତଳର ଅତୀତକୁ? ବୁଢ଼ା ନଇର ସେ ବିସ୍ତ୍ରଣ୍ଟ ଲହରୀ ମାଳା ଭିତରକୁ? ବୁଢ଼ା ବରଗଛର  
 ସେ ବଡ଼ କୋରଡ଼ ଭିତରକୁ? ଅତୀତର ସେ ଚନ୍ଦ୍ର ବିଚନ୍ଦ୍ର, ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗ ସ୍ମୃତି ସବୁ ଉଛୁଳ  
 ବାହାରି ପଡୁଥାଆନ୍ତି ହୃଦୟ ଭିତରେ ଥିବା ଏକ ସ୍ମୃତି ଫରୁଆ ଭିତରୁ ।

କାହିଁ କେତେ ବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି ଏ ଭିତରେ । କେତେ ପୁରୁଣା ମୁହଁ ବିଲୀନ ହୋଇଗଲେଣୀ  
 ଏ ଧରପୃଷ୍ଠରୁ । ସମୟରୂପୀ ନଦୀ ଗର୍ଭରୁ କେତେ ନୂଆ ମୁହଁ ଉକୁଟି ଉଠିଲେଣି । ହେଇ  
 କାଲିପରି ଲଗୁଛି.....

ବୁଢ଼ା ନଇ ଉପରେ ମାଟି ଓ ବାଉଁଶ ତିଆରି ପୋଲ । ତାରି ଉପରେ ଠିଆ ହେଇଥାଉ ମୁଁ ଓ  
 ବିଭୁ । ସେତେବେଳେ ନଇଟା ଆହୁରି ଚଉଡ଼ା ଥିଲା କି କଣ ନା ଆମ ପିଲା ଆଖିକୁ  
 ଦେଖାଯାଉଥିଲା କେଜାଣି । କନ୍ୟ ନଇପଠା ତ ନଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ବଦଳି ଯାଇଛି । ନଇ  
 ପଠାରୁ ନେଇ ଦୁଇପଟରେ କେତେ ଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେ ଘଞ୍ଚଜଙ୍ଗଲ ଆବୋରି ବସିଥିଲା ତାର  
 କଳନା ନାହିଁ । ଜଙ୍ଗଲକୁ ଲାଗି ବିଲ । ବିଲ ମାନଙ୍କରେ ବାଦାମ, ଆଖୁ ଧାନ ଗୁଷ ହୋଇ  
 ପବନରେ ଲହଡ଼ି ମାରିଥାଏ । ନଇର ଗୋଟିଏ ପାଖରେ “ଗୋଖନା” ମୋ ଗାଁ ଓ  
 ଆରପଟରେ “ମୁଗୁଡ଼ି”, ବିଭୂର ଗାଁ । ପଢୁଥାଉ ଗୋଟିଏ ସୁଲରେ ।

ଗାଁ ଦୁଇଟି ଏଯାବତ୍ ନଷ୍ଟିହୁ ହୋଇନାହିଁ । କନ୍ଦୁ ପରିବର୍ତ୍ତନର ଚକ୍ରରେ ପେଶିହୋଇ ଗାଉଁଲି ବାତାବରଣ କେମିତି କମ୍ପୁତ କମାକାର ରୂପ ଧାରଣ କରିଛି । ପୋଲ ଉପରେ ନଜର କୁଣ୍ଡ ଶ୍ରୀକ୍ଷ୍ମ ଶରୀରକୁ ଅଜାତିଦେଇ ମୁଁ ଦୃଷ୍ଟି ପକଉଥାଏ ଏପଟକୁ ଥରେ ସେପଟକୁ ଥରେ । ହୃଦୟ, ମସ୍ତିଷ୍କ ସବୁ ତ ଶୂନ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଉପରେ ଆକାଶ ବି ଖାଲି ଓ ତଳେ ବିଲ ସବୁ ମଧ୍ୟ ଖାଲି ଖାଲି ଖାଁ ଖାଁ ଲଗୁଥାଏ । କଦବା କେଉଁ କଥାରିରେ ମଳେ ମଳେ ବାଦାମ ଲାଗିଥାଏ, କନ୍ଦୁ ଗଛଗୁଡ଼ାକର ସେ ସତେଜ ସରସ ରୂପ ଆଉ ନଥାଏ । ଶ୍ରୀହୀନ ଦେଖାଆଉଥାନ୍ତି ସେଗୁଡ଼ା । ଗୁଣି ମୁଲିଆ ଆଉ ସେଠାରେ ନଇଁ ନଇଁ କାମ କରୁନଥାନ୍ତି । ଦୁଇ ତିନିଟା ଶୀର୍ଷକାୟ ବଗ ତାଙ୍କର ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଗୋଡ଼ ଦେଖାଇ ଲମ୍ବା ଥଣ୍ଡରେ ଗଛମୂଳରେ ଖୁମ୍ପୁଥାନ୍ତି ।

ଏଇ ବିଲମାନଙ୍କରୁ କେତେ ବାଦାମ ଖୋଳ ଖାଇଛୁ । କେତେ ଆଖୁ ଚୋରାଛୁ, ଆଉ ଧାନ? ଦରପାଚଲ ଧାନକୁ ଚୋରା ଚୋରା ତାର ଅପୂର୍ବ ସ୍ୱାଦ ଚାଖିଛୁ । ମିଠା ମିଠା ଅବିକଳ କଞ୍ଚା ଗାଈକ୍ଷୀରର ସ୍ୱାଦ । ଆଃ, ପାଟିରେ ସେ ଅମୃତ ତୁଲ୍ୟ ସ୍ୱାଦ ବାରିହୋଇଆଉଛି ।

ଏଗାର ବାର ବର୍ଷର ବିଭୁ ଓ ମୋ ପରି ବାଳକର ମନଃସ୍ଥିତି ନେଇ ସେତେବେଳର କଳ୍ପନା ।

“ବିଭୁ, ମୁଁ ଯଦି ରାଜା ହୁଏ ତୋତେ ମନ୍ତ୍ରୀ କରିଦେବି ।” ମୁଁ କୁହେ ।

“ଆଉ ମୁଁ ଯଦି ରାଜା ହୁଏ ତୋତେ ବି ମନ୍ତ୍ରୀ କରିଦେବି । ବିଭୁ କୁହେ ।

“କାଶିଆ କପିଳା”କାହାଣୀର ରୂପକଥା ।

ଆଉ ମୁଁ ଯଥାର୍ଥରେ ରାଜା ହୋଇପାରିଛି କି ନାହିଁ, ତାହା ଏକ ପ୍ରହେଳକା ।

କନ୍ଦୁ ବିଭୁ? ବିଭୁ କ’ଣ ହେଲା? ରାଜା ନା ମନ୍ତ୍ରୀ । କାଳଗର୍ଭର ସେଇ ମୁକ୍ତାତିକୁ ବାହାର କରିବାକୁ ତ ମୁଁ ଆସିଛି ।

ପୋଲ ଉପରେ ଥାଇ ସେଇ ବାରବର୍ଷର କଶୋର ବିଭୁକୁ ମୁଁ ଖୋଉଛି ।



ପାଠର ଦଣ୍ଡା ପାହାରରେ ଗୁଲି ସଦୃଶ୍ୟ ଛିଟିକ କେଉଁ ଏକ ସ୍ୱପ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣରେ ମୁଁ ହଜିଯାଏ, ଆଉ ସେଠାରୁ ବାହାରିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ ବା କେଉଁ ଗଳାବାଟରେ ବାହାରିବାକୁ ହୁଏ ମୁଁ ଜାଣି ମଧ୍ୟ ମାଟି କାଦୁଅଭର ସେ ଗଳାବାଟଟିକୁ ମୁଁ ଆବୋରି ପାରିନାହିଁ । ସେ ଗଳାବାଟର ଶେଷପାହାଚରେ ଗାଉଁଲିଆ ବିଭୁକୁ ମୁଁ ଦେଖି ପାରେନାହିଁ ।

“ବିଭୁ.....ବିଭୁ.....” ଅଛୁରମ୍ବା ଚକ୍ରର କରିଉଠେ । ପୋଲ ଉପରେ ଆଣ୍ଡେଇପଡେ ମୁଁ । ଧୂରେ ଧୂରେ ଚେତନାଶୂନ୍ୟ ଅବସ୍ଥାକୁ ମୁଁ ଗୁଲିଯାଏ । “ସୁଗାର ଡାଉନ୍” ହେଉଛି ବୋଧେ । ମୁଁ ଜାଣିପାରୁ ଥାଏ । ଅର୍ଦ୍ଧଚେତନ ଅବସ୍ଥାରେ ମୁଁ ଶୁଣିପାରେ କଅଁଳିଆ ସ୍ୱରଟିଏ,

“ବାବା, ଦେଖ- ଦେଖ, ଏ ଅଙ୍ଗଲ୍ ଜ୍ୱର କ’ଣ ହେଉଛି । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମଧ୍ୟବୟସ୍କ ସୌମ୍ୟକାନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଜଣେ ଆସି ମୋତେ ଉଠାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲ । ମୁହଁରେ ପାଣି ଛିଞ୍ଚିଲ । ମୋ ପାଟିରୁ ଅସ୍ୱସ୍ତ ସ୍ୱର ବାହାରୁଥିଲା, “ସୁଗାର୍ ଡାଉନ୍” । ସେ ବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକ ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ପିଲଟିର ପକେଟ୍ ଅଣ୍ଟାଳ କ୍ୟାଡବରିଜ୍ ଚକୋଲେଟ୍ ଟିଏ ମୋ ପାଟିରେ ଭର୍ତ୍ତି କରିଦେଲା । କହିକ୍ଷଣ ଉତ୍ତର ମୋର ଚେତନା ଫେରିଆସିଲା ।

“ତୁମେ କ’ଣ ବାପା” । ଏଭଳି ଦେବଦୂତ ପରି ଆସି ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କଲ ।

“ମଉସା, ଏଇ ଗାଁରେ ମୋର ଘର । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଗୁଲୁନ୍ତୁ, ଅଦି କିଛି ନଭାବିବେ । ନଚେତ୍ ଆପଣଙ୍କ ଘର ଠିକଣା ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ପହଞ୍ଚାଇଦେବି । କେଉଁ ଆକର୍ଷଣରେ କେଜାଣି, ମୁଁ ତା ଗାଡିରେ ତା ପୁଅ ସହ ବସି ଗୁଲିଲି ତା ଗାଁ ଆଡେ । ମୋ ଗାଁ ର ଠିକଣା ତ ମୁଁ କେହେତୁ ହଜାଇ ସାରିଥିଲି ।

“ମୁଗୁଡି”, ବିଭୁର ଗାଁ । ଏବେ ସେ ମାଟି ରସ୍ତା ଆଉ ନାହିଁ । ପିରୁ ରସ୍ତା ତିଆରି ହୋଇଛି । ଘରଗୁଡିକ ଏ ଯାବତ୍ ଆଦୁରି ଖୁନ୍ଦାଖୁନ୍ଦି ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ଏହା ମଧ୍ୟ ଅସ୍ମୁକ୍ତିକର ନୁହେଁ । ପରିବାର ସଂଖ୍ୟା ବଢିଗୁଲିଚ, ସେହି ଅନୁପାତରେ ଘର ସଂଖ୍ୟା ମଧ୍ୟ । ଏବେ ତ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଆବାସ ଯୋଜନା ମଧ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟକାରିଣୀ ହୋଇଛି । ଗୁଲଘର ସଂଖ୍ୟା ନଗଣ୍ୟ । ଗାଡି ଅଟକଲା । ମୁଁ ଚମକ ପଡିଲି । ଆରେ! ଏଠାରେ ତ ବିଭୁର ଘର ଥିଲା । ତେବେ କ’ଣ ଅଭାବ ଅନାଟନର ଗୁପରେ ବିଭୁ ଘରଡିହ ଖଣ୍ଡିକ ମଧ୍ୟ ବିକ ଦେଇଛି । ମୋର ବ୍ୟାକୁଳ ଆଖି ଦୁଇଟି ଗୁରିପଟେ ଖୋଜିଗୁଲିଲ ବିଭୁକୁ । ମୋତେ ଭାରି ଅଫସୋଷ ଲାଗୁଥାଏ । ମୁଁ ତାର ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ମଧ୍ୟ ତା ପାଇଁ କିଛି କରିପାରିଲିନ ।

“ଓହ୍ଲାନୁ ମଉସା । ଆସନ୍ତୁ ମୋ ବାପାଙ୍କ ସହ ପରିଚୟ କରାଇଦେବି ।”

ଛୋଟ ପିଲାଟି “ଜେଜେ”, “ଜେଜେ” ପାଟିକରି ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଚାଲିଲି । ବେଶ୍ ସୁନ୍ଦର ଓ ବିରାଟ କୋଠା । ଏ ଗାଁ ରେ ଏପରି ଭବ୍ୟ କୋଠା ବୋଧେ ଏଇ ଗୋଟାକ ଥିବ । ମୁଁ ଭିତରେ ଭିତରେ ଛଟପଟ ହେଉ ଥାଏ । କୁଆଡ଼େ ଗଲୁ ବିଭୁ । କେଉଁଠାରେ ସେ ରହୁଥିବ । ଜମିବାଡ଼ି ତ ନଥିଲା । ଶେଷରେ ଏ ଡିହ ଖଣ୍ଡକ ମଧ୍ୟ ଗଲା । କେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ରହୁଥିବ ।

ଜଣେ ବୟସ୍କା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ସାଙ୍ଗରେ ଟିକପିଲଟି ବାହାରକୁ ଆସିଲା । ସେ ଅହରହ ତା ଜେଜେ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛନ୍ତି ପଚାରି ପଚାରି ତାଙ୍କୁ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କରିପକାଇଥାଏ ।

“ଜେଜେ ମା, ଜେଜେ କେତେବେଳେ ଆସିବେ?”

“ଆରେ ରହ ବାବା, ସେ ବିଲରୁ ଏଇନା ଫେରିଆସିବେ ।”

ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଜଣକ ମୋତେ ପାଛୋଟି ନେଇ ଦାଣ୍ଡଘରେ ବସାଇଲେ । କାଠ ଚୌକି ଭିତରେ । ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଘର ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଭିତରେ ସେ ଚାଳଚଳନ ନଥାଏ । ସାଧାରଣ ଭାବରେ କନ୍ଦୁ ସୁରୁତପୁର୍ଣ୍ଣ ଭଙ୍ଗରେ ସଜାହୋଇଥାଏ ଘରଟିକୁ ।

କାଠ ଚୌକି କେତେଖଣ୍ଡ । ଗୋଟେ କୋଣରେ ଖଣ୍ଡେ କାଠ ଟେବୁଲ୍ । ଟେବୁଲ୍ ଭିତରେ ଭାଗବତ ଗ୍ରନ୍ଥ କେତେଖଣ୍ଡ । କାନ୍ଥରେ ବିଭିନ୍ନ ଦେବାଦେବୀଙ୍କର ପୁରୁଣା ନୂଆ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର । ମୋଟ ଭିତରେ ପ୍ରାଚୀନ ଓ ଆଧୁନିକ ସାଜସଜ୍ଜାର ଏକ ପ୍ରକାର ମିଶ୍ରଣ ଝଲକୁଥାଏ ।

ମଧ୍ୟବୟସ୍କ ଲୋକଟିର ପତ୍ନୀ ହେବେ ପ୍ରାୟ, ଜଣେ ମହିଳା ମୋତେ ପଲତ ପାଣି ଆଣି ଦେଲେ । ମୁଁ ନିଜ ବ୍ୟବହାରରେ ନିଜେ ବିସ୍ମିତ ହୋଇପଡ଼ୁଥାଏ । ଏ ଅଚହ୍ଚା ପରିବାରରେ ଆସି କେମିତି ଅଯାଚିତ ଚର୍ଚ୍ଚିତ ହେଉଛି । କିଛି କ୍ଷଣପରେ ବୁବୁନ୍ (ସେ ପିଲଟିର ନାଁ) ର ଜେଜେ ଫେରିଲେ । ଆଖି ଭିତରକୁ ଧୋତିଟିଏ, ଗୋଟିଏ ଗେଞ୍ଜି ଓ କାନ୍ଧରେ ଖୋର୍ଦ୍ଧା ଗାମୁଛାଟିଏ ଧାରଣ କରିଥିବା ପ୍ରାୟ ମୋର ବୟସର ଲୋକଟିଏ । କନ୍ଦୁ ବେଶ୍ ସୁସ୍ଥସବଳ । ସେ ଅଚହ୍ଚା ଆଖିରେ ମୋତେ ଦେଖୁଥାଆନ୍ତି । ମୋତେ କେଜାଣି କେମିତି ଲାଗିଲା – “ସେଇ ମାଟି ପୋଲ ଭିତରେ ମୁଁ ଓ ବିଭୁ”- ଆମର ଦି କଡ଼ରେ ଯୁଗଯୁଗର ଘଟଣାବଳୀ ବୋହିଗୁଲିଛି, କନ୍ଦୁ ଆମପାଇଁ ସମୟ ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହିଯାଇଛି ।

ହଠାତ୍ ଏକାସାଙ୍ଗରେ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ କୁଣ୍ଠେଇ ପକେଇଲୁ । ମୋ ଆଖିରେ ଲୁହ ଜକେଇ ଆସୁଥିଲା । ବିଭୁ ନଜର କୋହ ସମ୍ପରଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା ।

ତା ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଚକିତ ହୋଇ ଜଡ଼ ପାଲଟି ଯାଇଥିଲେ ।

“ଆରେ ବିଭୁ, ଏତେ ବଡ଼ କୋଠାର ମାଲିକ ହୋଇ ଇଏ ତୋର କି ବେଶ ।”

“ଭାଇ ମୁଁ ମାଟିର ମୋହ ଛାଡ଼ି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଆଜି ମାଟିର ମଣିଷହୋଇ ରହିଗଲି । ନା ରାଜା ହେଇପାରିଲି ନା ମନ୍ତ୍ରୀ । ଏସବୁ ଯାହା ଦେଖୁଛି ସେସବୁ ତ ପିଲାଙ୍କର ଅର୍ଜନ ।”

ବିଭୁ କନ୍ୟ ବାସ୍ତବିକ ସୁଖ ଓ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଦେଖାଯାଉଥିଲା । ବିଭୁ ମୋର ପରିଚୟ କରାଇଦେଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ । ବିଭୁର ପିଲାଦିନର ଘନଷ୍ଟ ଓ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁବୋଲି ଜାଣି ସମସ୍ତେ ଖୁବ୍ ଖୁସି ହେଲେ । ପୁଅବୋହୁ ଆସି ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲେ । ନାତି ତ ଆଉ ଜଣେ ଜେଜେ ବୋଲି ଜାଣି ଖୁସିରେ କୁରୁଳ ଉଠିଲା । ସମସ୍ତେ ଅତିଥୀ ସକ୍ରୀରରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ ।

ରାତିରେ ବିଭୁ କହିଲା ଛାତରେ ବିଛଣା ପାରିବାକୁ । ଖାଇସାରି ଦୁଇବନ୍ଧୁ ଛାତରେ ଦୁଇଟି ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟରେ ଗଢ଼ିପଡ଼ିଲୁ । ମୁଁ ବିଭୁର ଆହାର, ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତି ଆଉ ଶାରିରୀକ ବଳ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥାଏ । ମୁଁ ଦୁଇଟା ରୁଟି ଓ ସନ୍ତୁଳା ଖାଇଲବେଳେ ବିଭୁ ଛଅପଟ ରୁଟି, ସନ୍ତୁଳା ଓ ସକାଳ ତରକାରୀ ଖାଇ ବଡ଼ ଗିଲସରେ ଗିଲସେ କ୍ଷୀର ପିଇଦେଲା । ମୁଁ ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ କପେ କ୍ଷୀର ପିଇଲି । ମୁଁ ଶୂନ୍ୟ ଆଖିରେ ମହାଶୂନ୍ୟକୁ ଦେଖୁଥାଏ । ବାର୍ତ୍ତାଳାପ ସେ ଆରମ୍ଭ କଲା ।

“ହଇରେ ତୁ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ଗଲୁ ଯେ ଗଲୁ । ତୋର କ’ଣ ଗାଁ କଥା ଜମା ମନେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ତୋତେ ନ ଦେଖି ତୋର ବାପା ମାଆ କେତେ ବିକଳ ହେଉଥିଲେ ସେ କଥା ମୋତେ ପରୁର । ଏମିତି କି ପାଠ ପଢୁଥିଲୁ ଯେ ତୋର ମାଆ ବାପା ମଲାବେଳେ ମଧ୍ୟ ଆସି ପାରିଲୁ ନାହିଁ ।” ବିଭୁ ଝିଙ୍କାସୁ ଥିଲା ।

ଅନ୍ତରର ବେଦନା ଓ ନିରର୍ଥକ ପଶ୍ଚାତାପକୁ ଚପେଇ ମୁଁ କୈଫିୟତ ଦେଲି - “ଆମେରିକାରୁ ଭାଇ, ହଠାତ୍ ନଜର ଧେସିସ୍ ଛାଡ଼ି ଆସିବା ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ । ତାଛଡ଼ା ମୋ ବାପା ବୋଉ ତ ଡକାଡକ ହୋଇ ଆଠଦିନ ଭିତରେ ଆଲିଗଲେ, ଶୂନ୍ୟଘରଟାକୁ ମାସେ ପରେ ଆସି ମୁଁ ବା କ’ଣ କରିଥାନ୍ତି ।”

“ହେଉ ତୁ କହ ଏବେ ତୋ ଖବର, ତୁ ତ ଭଲ ପ୍ରତିପତ୍ତି ଶାଳୀ ହେଇପାରିଛୁ । ତୋ ଠାରୁ ରଜା ବା ମନ୍ତ୍ରୀ ଅଧିକା କ’ଣ ହେବେ ।”

“ହଁ ଭାଇ, ସବୁ ସେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ଆଉ ମାଆ ବାପାଙ୍କ ଆଶୀର୍ଵାଦ ।”

ମୋ ଛାତିରେ ସତେ କି କଣ୍ଠା ଫୋଡ଼ି ହୋଇଗଲା ।

“ପାଠ ତ ମୋର ଭଲ ହେଉନଥିଲା ତୁ ଜାଣୁ । କିନ୍ତୁ କେଉଁଠି ନା କେଉଁଠି ରଜା ହେବାର ତୀବ୍ର ଇଚ୍ଛା ମୋ ମନରେ ମଧ୍ୟ ଥିଲା । ଛେଳି ବେପାର କରି ଧିରେ ଧିରେ ମୁଁ ଖଣ୍ଡେ ଅନାବାଦୀ ଜମି କଣିଲି । ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ହାତଭଙ୍ଗା ପରିଶ୍ରମ କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି । କଛି ଆଉ ଜମି ମଧ୍ୟ କଣିଲି । ଭଗବାନଙ୍କ ଅସୀମ କୃପାରୁ ଦୁଇଟା ପୁଅ ମୋର ତୋରି ଭଲ ପ୍ରତିଭାବାନ୍ ହେଲେ । ଦୁହେଁଯାକ ସୁଯୋଗ ମିଳିଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଲେ ନାହିଁ । ବଡ଼ଟାକୁ ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ ଚେନ୍ନାଇରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସାନ ଏଇ ଜିମ୍ମା କମ୍ପାନୀରେ ଅଛି । ଯିବା ଆସିବା କରୁଛି । ଆଉ ସବୁ ତ ତୁ ଦେଖୁଛୁ, ଅଧିକା ବା କ’ଣ କହିବି । ଆଉ ତୋର ଛୁଆପିଲା କେଉଁଠି ଅଛନ୍ତି? ଆଉ ଭାଇଜ?”

ମୋ ଛାତି ଭିତରୁ ବୁକୁଫଟା ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସଟାଏ ବାହାରି ଆସୁଥାଏ ।

“ତୋର ଭାଇଜ ତ ମୋତେ ଅସମୟରେ ଛାଡ଼ି ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଚାଲିଗଲା । ଆଉ ମୋ ପୁଅମାନେ ମଧ୍ୟ ରଜା ହେବାର ସୁନ୍ଦର ସମ୍ଭାବନାରେ ଯାଇଛନ୍ତି ଆମେରିକା ।”

ଆଉ କଛି କହିବାକୁ ମୋର ଇଚ୍ଛା ହେଉ ନଥିଲା । ବିଭୁ ବୁଝିଲା ବୋଧେ, କହିଲା” ହଉ ଶୋଇପଡ଼, ବେଶି ରୁଚି ହେଲାଣି । କାଲି କଥା ହେବା ।”

ମୁଁ ଭାବିଲି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତ ମୋ ଜୀବନରେ ରାଜ୍ୟର ଅନ୍ଧକାର ହିଁ ଥିଲା । ଏଇ ମାତ୍ର ସକାଳ ହେଇଛି ହେଲେ କୁହୁଡ଼ିରେ ଆଉ ବାଟ ଦେଖାଯାଉନାହିଁ ।

ମୁଁ ମୁହଁ ବୁଲେଇଲି ।

ଆଶା ସାହୁ, ବସନ୍ତ ବିହାର, ନୂଆ ଦିଲ୍ଲୀ

# ଝିଅ ଘିଅ



ଶଶଧର ମହାପାତ୍ର

ଗାଁ ଗହଳରେ ଆଗେ କହୁଥିଲେ  
ବଢ଼ିଲୁ ଝିଅଟେ ନଆଁ  
ବେଶିଦିନ ରଖୁ ପାଳ ପୋଷୁଥିଲେ  
ଦିନେ ଲଗାଇବେ ଚଆଁ

ଯେତେପାର ଶୀଘ୍ର ବିଦାକର ତାଙ୍କୁ  
ଯୋଗ୍ୟ ବରଟିଏ ଖୋଜି  
ନହେଲେ ମୁହଁରେ ବୋଳଦେବେ ରୁନ  
ତୁମ ନଦ ଯିବ ହଜି

ପାଠ ପଢ଼ି ଆଜି ଶିକ୍ଷିତ ହୋଇଲେ  
ଆଜିର ଗାଉଁଲୀ ଝିଅ  
ଝିଅ ଘିଅ ବୋଲି ଯାହା କହୁଥିଲେ  
ପାରିବତ ଏବେ କୁହ

ସହରୀ ଝିଅଙ୍କ କଥା କହିଲେତ  
ରୁଚି ଚାଲିଯିବ ପାହି  
ତେଇଁ ଶୋଇ ସିଏ ଦେଖୁଥିବେ ସବୁ  
ନାରୁଥିବେ ଥେଇଥେଇ

ହାତରେ ହାତ ଓ କାନ୍ଧରେ କାନ୍ଧକୁ  
ମିଶେଇ ଚାଲିଲେ ଝିଅ  
କଥାରେ କାମରେ ହେଲେ ସମକକ୍ଷ  
ନୁହଁନ୍ତି ସେ ଅସହାୟ

ନାରୀ ନୁହେଁ କେବେ ଅବଳା ଜାଣିଥା  
ଆଜି ନୁହେଁ ସେ ନରମ  
ରୁଚି ରୁଚି ଥର ବିକ କଣିନେବେ  
କରିଦେବେ ନାକେଦମ

କିଏ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ କିଏ ପ୍ରାଇମ୍ ମିନିଷ୍ଟର  
ହେଲେଣି ଆଜିର ନାରୀ  
ବିଧାନ ସଭାରେ, ପାର୍ଲିଆମେଣ୍ଟରେ  
ଦେଖାଅଛି ବାହାଦୁରୀ

କଳା, ବିଜ୍ଞାନ, ସାହିତ୍ୟ, ସଂସ୍କୃତି  
କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆଗୁଆ ସର୍ବେ  
ପିଲ୍ ଜନ୍ମଠାରୁ ଭରଣପୋଷଣ  
ସବୁ କଥା ବୁଝେ ଏବେ

ଏ ଯୁଗର ନାରୀ ନୁହଁଇ କେବଳ  
ସୁନ୍ଦରୀ, ଶଯ୍ୟାସଜ୍ଜିନୀ  
ସ୍ଵାଭିମନୀ ସହ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗୁଣରେ  
ସତେକ ସେ ହୀରାମଣି

ହିତେନ୍ ଭଲି ଲେନ୍, ସିଲଭର୍ ସ୍ପ୍ରିଙ୍ଗ୍,  
ମେରୀଲ୍ୟାଣ୍ଡ, ୟୁକ୍ଟରାଷ୍ଟ୍ର ଆମେରିକା

## ସହିଦ ଶୁଭେନ୍ଦୁ



ପ୍ରକାଶ ସାହୁ

କବିତା କେବେ ଲେଖାଯାଏ,  
ପ୍ରେମ କୁ ଆଧାର କରି କେବେ  
ଲେଖାଯାଏ ସାମାଜିକ ଚନ୍ଦ୍ର କୁ  
ଶବ୍ଦ ରେ ସଜାଇ, କିଛି କାଳ୍ପନିକ  
କିଛି ଅବାସ୍ତବ ଆଉ କିଛି ସତ୍ୟ।  
କେବେ ପୁଣି ଶୁଭି ମଧୁର ପାଇଁ,  
ଉତ୍ତମ ଶବ୍ଦ ବିନ୍ୟାସ ର ସଂଯୋଜନା,  
ଆଉ ନର୍ତ୍ତୁଲ ବ୍ୟାକରଣ ର ସମାହାର  
ଆଜି ମୁଁ ବି ଲେଖିବି ଗୋଟେ କବିତା,  
କନ୍ଧ ଜାଣି ନାହିଁ କେଉଁଠି କେଉଁ ଶବ୍ଦ,  
ଯୋଡ଼ିବି ଆଉ କଣ ଅବାସ୍ତବ,  
ମନୋରଞ୍ଜକ ର ପ୍ରତୀକ ଖଞ୍ଜିବି।  
ବାସ ଖାଲି ଯାହା ତା ବିଷୟରେ  
ଦୁଇ ଧାଡ଼ି ଲେଖିବା ପାଇଁ ଆଜି,  
କଲମ ଧରିଛି ଅନ୍ତର ର କୋହ, ଆଉ  
ଆଖି ର ଲୁହ କୁ କାଳି କରି,

ଦୁଇ ଧାଡ଼ି ଲେଖିବି ତା ବିଷୟରେ,  
ସେ ମୋର ପ୍ରେମିକ ନୁହେଁ,  
କିନ୍ତୁ ଅବାସ୍ତବ ସ୍ୱପ୍ନ ନଗରୀର ର,  
ଅପସରି ସେ ମୋର ପିଲ ଦିନର,  
ବନ୍ଧୁ, ମୋ ଯୌବନ ର ସାଥୀ, ମୋ  
ପରି ବି ଜଣେ ଦେଶ ର ସୈନିକ।  
ହଁ ମୋ ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ ସ୍ୱର୍ଗତ ଶୁଭେନ୍ଦୁ,  
ଆଜି ଦେଶ ପାଇଁ ସହିଦ ହୋଇଯାଇଛି।  
ଦେଶ ପାଇଁ ସହିଦ ହେଇ ଯାଉଥିବା,  
ଯବାନ ମାନ କୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ଦେଉଥିବା  
ଶୁଭେନ୍ଦୁ ଆଜି ନଜେ ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ର ପାତ୍ର,  
ପାଲଟି ଯାଇଛି, ଆଜି ମୋ ଆଖିସାମ୍ନାରେ  
ନାଚି ଉଠିଛି ସେହି କଲେଜ ସମୟ,  
ର ହସ ଖୁସି ମଜା ମସ୍ତି ଯେ ଦିନେ ମୋ,  
କବିତା ଲେଖା କୁ ନେଇ କଟାକ୍ଷ କରି,  
ତା ପାଇଁ ମୁଁ କବିତା ଦୁଇ ଧାଡ଼ି ଲେଖିଛି।

କହିଥିଲୁ ଭଲ ତୁ ମୋ ପାଇଁ ବି କେବେ,  
 ଗୋଟେ କବିତା ଲେଖ ରେ ଆଜି ଖାସ  
 ହେଲେ ପଢ଼ିବାକୁ ଆଉ ସେ ଦୁନିଆରେ  
 ନାହିଁ କାହିଁ କେତେ ଦୂର କୁ ଚାଲିଯାଇଛି ।  
 ଜଣେ ସୈନିକ ହେବା ର ସ୍ୱପ୍ନ ତାର  
 ପୁରଣ ହେଲା ସତ ହେଲେ ସେ ଖୁସି  
 ବେଶି ଦିନ ରହିଲୁନି, କଲେଜ ସମୟରେ  
 ଅନେକ ଛତୁ କାଠୁ ଜିତିଥିବ ଶୁଭେନ୍ଦୁ  
 ଆଜି ଦେଶ ମାତୃକାର ଛତୁ ପାଖରେ  
 ବି ହାର ମାନନାହିଁ, ଜୀବନ ଥିବାଯାଏ  
 ବନ୍ଧୁକ ର ଗୁଣ୍ଠ ର କୁ ଦବାଇଛି ।  
 ଆଜିମୁଁ ଗର୍ବିତ ଶୁଭେନ୍ଦୁ ତୋ ପରି ଜଣେ  
 ଭଉଁସ ବନ୍ଧୁ ପାଇଥିବାରୁ,  
 ଆମ ବରୀମାଟି ର ନାମ କୁ ଭଜା କରିଥିବାରୁ ।  
 ଗୋଟେ ଅବଶୋଷ ରହିଗଲା ଜୀବନରେ  
 ତୋର ଚତା ଜଳବା ପୂର୍ବ ରୁ ମୁଁ ତୋତେ  
 ଶେଷ ଥର ପାଇଁ ଦେଖିପାରିଲି ନାହିଁ ।  
 ତୋ ଆତ୍ମା ର ସଦଗତି ମୁଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛି ।  
 ଇତି ତୋର ଏହି ହୃଦୟଗା ବନ୍ଧୁ ପ୍ରକାଶ ।



ନାବିକ, ଭରତୀୟ ନୌସେନା

# ମୁନୁ

ମୂଳ ହିନ୍ଦୀ - ଉମା ଝୁନଝୁନଝୁଲ୍  
ଅନୁବାଦ - ସୁଧାଂଶୁ ଦ୍ଵିବେଦୀ



ସୁଧାଂଶୁ ଦ୍ଵିବେଦୀ

ଆଉଟିକେ ଦେବି ?

ଏଇଟା ନୁହେଁ...ଆଜ୍ଞା ସେଇଟା ?

ସେଇଟା ବି ନୁହେଁ...

ତାହେଲେ ଆଉ କଣ ନେବୁ ?

ଆଜି ତୋର କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ ?

ଆରେ ଏମିତି କାନ୍ଦୁଛୁ କାହିଁକି ?

ମା' ମାରିଛି....! ନାନୀ ହଇରାଣ କରିଛି....? ନା ଭଲ ତୋ ବୁଲ ଚାଣିଛି ?

ନା, ଜମା କାନ୍ଦନା । ମୁଁ ଆଜି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସାବାତ କରୁଛି ରହ, ହଉ ନେ, ତୁ ଟିକେ କିଛି ଖାଇଦେ.... ।

ଓଃ.....,ଏବେ ବୁଝୁଲି.... । ତୋ ମା' ଆଜି ବୋଧେ ତୋତେ ପିଢ଼ା ଖୋଇଛି, ଆଲୋ ମୋ ପାଇଁ କାହିଁକି ଆଣିଲୁନ ?

ସୀମା କାହିଁ କେତେ ସମୟରୁ ତାକୁ ବୁଝେଇ ଚାଲିଛି । ହେଲେ ମୁନୁ ସେଇମିତି ଧକେଇ ଧକେଇ କାନ୍ଦୁଥାଏ । ସବୁ ପିଲଙ୍କପରି ଚକୋଲେଟ୍ ତାକୁ ଭଲ ପସନ୍ଦ । କିନ୍ତୁ ଆଜି ଚକୋଲେଟ୍ ଦେଖିବାକୁ ତା ଆଖିର ଆଦୌ ଚମକ ନାହିଁ ଯେମିତି ।





ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଜିଲ୍ଲାସ୍ତରୀୟ ମିଟିଙ୍ଗ୍ ଥାଏ । ଜରୁରୀ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଫେରିଲେ ମୁନ୍ନି ସହ ଢେରକଥା ହେବ ଭାବି ତା ପ୍ରତି ଚିକେ ନଜର ରଖିବାପାଇଁ ମା'କୁ କହି ସୀମା ରୁଲିଗଲା ।

ସୀମା ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ସ୍ନାତକୋତ୍ତର ଛାତ୍ରୀ, ପୁଣି ଛାତ୍ର ସଂଗଠନର ସଚିବ । ବହୁତ ଜିଦଖୋର ଓ ସ୍ୱାର୍ଗମଧ୍ୟ । ତା ଶବ୍ଦକୋଷରେ ସମାନତା ଅସମାନତା, ଶୋଷଣ- ଶୋଷିତ, ଅଧିକାର- ଅନଧିକାର ଆଦି ଶବ୍ଦ ଏତେ ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ଥିଲା ଯେ ପ୍ରେମ ଓ ବିବାହ ନାମକ ଶବ୍ଦ ତା' ପାଇଁ କୌଣସି ସ୍ଥାନ ନଥିଲା ।

ଫେରୁ ଫେରୁ ରାତି ସାଢ଼େ ନଅ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଘରେ ପହଞ୍ଚି ମୁନ୍ନି ବିଷୟରେ ମା'ଠୁ ସବୁ ଜାଣିନେଲା ସେ । ମୁନ୍ନି ସାରାଦିନ ତା ମା' ପାଖେ ଥିଲା । ଏଇ ଅଳ୍ପସମୟ ପୂର୍ବରୁ ଯାଇଛି ।

ମୁନ୍ନି ତା ମା'ଠୁ କେତେ ଗାଳିଶୁଣେ, ମାତ ଖାଏ । ତାକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ତାଙ୍କ ଘରେ ପ୍ରତିଦିନ ଯେଉଁ କାହାଣୀ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ, ତାହା ନୁଆ ନୁହେଁ । ତଥାପି ଭଗବାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ପରିଗୁଳିତ କେତେକ ମଣିଷ ବେଳେ ବେଳେ ଅତି କଷ୍ଟକର ବିପତ୍ତିରେ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ବାସ୍ତବିକ ଭଗବାନଙ୍କ ବିନା ଅନୁମତିରେ ଏ ଦୁନିଆରେ ଗଛରୁ ପତ୍ରଟିଏ ବି ହଲିପାରେନ । ସତରେ ସେ ଯେମିତି ସାରା ସଂସାରର ଲଗାମ୍ ନଜ ହାତରେ ଧରି ରଖିଛନ୍ତି!

ସର୍ବଶକ୍ତିମାନ ସେ.....

ଅପାର ଶକ୍ତିଶାଳୀ ପାଖେ ନତମସ୍ତକ ହେବା ଅନବର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି ବିଶ୍ୱରୀ ଅବୋଧ ମୁନ୍ନି ବୁଝିପାରେନ । ସେଥିପାଇଁ ଜନ୍ମରୁ ପ୍ରତାଡ଼ିତ ହୋଇଗୁଲିଛି । ସହଜରେ କେହି ତାକୁ ଆପଣାର ସାଥୀ- ସହୋଦର କରିପାରନ୍ତିନି । କାରଣ ତାକୁ ନତମସ୍ତକ ହେବାର କୌଶଳ ଜଣାନାହିଁ । କେମିତି ବା ଜାଣିପାରିବ ସେ.....? ସେ ତ ଶବ୍ଦର ଧ୍ୱନିଗତ କମ୍ପନରୁ ବଞ୍ଚିତ.... । କେବଳ ଦୃଷ୍ଟିର କୌଣସି ଅର୍ଥ ହୋଇପାରେନା ।

ଅବୋଧ ମୁନ୍ନି ମଧ୍ୟ ବୁଝିପାରେନ ସେହି ସର୍ବଶକ୍ତିଶାଳୀ ଭଗବାନଙ୍କର ନଜର କେତେଗୁଡ଼ିଏ ନୟନ ଅଛି । ଯାହାକୁ ସମସ୍ତେ କଷ୍ଟକରି ପାଳନ କରିଥାନ୍ତି ମଣିଷକୁ ତା ପଛଜନ୍ମର

କର୍ମଫଳ ଭେଗିବାକୁ ପଡେ ସତ । ହୋଇପାରେ ମୁନ୍ନୀ ବି ତା ପଛ ଜନ୍ମରେ କଛି ପାପ କରିଥିଲୁ, ଯେଉଁଥିପାଇଁ ଶୁଣିବା ଓ କହିବା ଅଧିକାର ତାଠୁ ଛଡେଇ ନଆହୋଇଛି । ଜନ୍ମରୁ ମୃତ୍ୟୁ ଯାଏ.... ।

ସାଧାରଣତଃ ଯେମିତି ସବୁ ପତୋଶମାନଙ୍କର ଯାଆ- ଆସ, ହାନ- ଲଭ, କଥା- ବାର୍ତ୍ତା ଲାଗିଥାଏ, ଠିକ୍ ସେଇଭଳି ସଂପର୍କ ମୁନ୍ନୀଘର ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ପରିବାର । ସୁଲେଚନା ଜେଜିଙ୍କୁ ସମ୍ପର୍କ ମା' ଖୁଡ଼ୀ ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନରେ ଡାକେ । ତାଙ୍କରି ପୁଅ ଗୋପୀ କକା । ତାଙ୍କଠୁ ଦୁଇ ପୁଅ ରମେଶ, ବିବେକ ଓ ଗୁରି ଝିଅ କୁସୁମ, କମଳା, କୃଷ୍ଣା ଓ ସରୀତା ସବୁ ଝିଅଙ୍କର ବାହାଘର ସରିଛି । ପିଲାପିଲିବି ଅଛନ୍ତି, ମୁନ୍ନୀ କୃଷ୍ଣର ଝିଅ । ଜନ୍ମରୁ ମୂଳ ଓ ବଧୂର । ନିଜ ମୌଳିକ ଅଧିକାରରୁ ବଞ୍ଚିତ ମୁନ୍ନୀ ସୁଲେଚନା ଜେଜିର ନାତୁଣୀ । ଗୁରି ଭାଇ- ଭଉଣୀ ଭିତରେ ସବୁଠାରୁ ଛୋଟ ଥିଲୁ ସେ । ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ ଛୋଟ, କିନ୍ତୁ ଆନ୍ଦୋଳାୟିତ ସ୍ନେହ- ଶ୍ରଦ୍ଧାରୁ ବଞ୍ଚିତ । ବୋଧହୁଏ ଭଗବାନଙ୍କର ଏହିପରି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଥିଲୁ.... ତା ପାଇଁ!

ମୁନ୍ନୀ କେବେବି ବୁଝିପାରେନି ସେ ଜନ୍ମହେବାପରେ କଣ ପାଇଁ ତା ମା'ର ଭାଗ୍ୟରେ ବିତମ୍ବନା ସୃଷ୍ଟି ହେଲା? ତା ବଡଭାଇ କି ଭଉଣୀ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ସାନ୍ତ୍ୱନା ଦେବାପାଇଁ ମା' ଧାଇଁଯାଏ । ଅଥଚ ସେ ନିଜେ କାନ୍ଦିଲେ ମାତଖାଏ, ଗାଳଶୁଣେ । ସଭିଙ୍କୁ ସବୁପ୍ରକାର ମିଳିଯାଏ, ନୂଆ ଲୁଗା, ଖେଳନା, ଚକୋଲେଟ୍....ଅଥଚ ତା ପାଇଁ କଛି ନଥାଏ । ତାର ଶ୍ରବଣଶକ୍ତି ନଥିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ଘରର ସଭିଙ୍କ ହୁକୁମ୍ କୁ ମାନିବାକୁ ପଡେ । ବୋଧହୁଏ ପଛଜନ୍ମର କର୍ମଫଳ ଭେଗିବାପାଇଁ ଭଗବାନଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକୁ ପାଳନ କରୁଛି ସେ । କାରଣ ତା ପାଖେ ଶବ୍ଦ ନାହିଁ । ଶବ୍ଦ ନ ଥିବା ଜୀବକୁ ମଣିଷ ନୁହେଁ ପଶୁ କୁହାଯାଏ । ପଶୁମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବି ଦୁଇଟି ଶ୍ରେଣୀ ଥାଏ - ଗୋଟେ ନୃସଂସ - ଅନ୍ୟଟି ନରୀହ । ନୃସଂସ ଖୁବ୍ ହିଂସ୍ର ପ୍ରକୃତିର ହୋଇଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ନରୀହ ପଶୁଙ୍କ ସହିତ ଯାହାକଛି କଲେବି ସେମାନେ ବିରୋଧ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ମୁନ୍ନି ସେହିପରି ଜଣେ ନରୀହ ପଶୁ ଥିଲୁ ।

ଦିନେ ସେ ବିଚଳିତଭାବେ ସମ୍ପର୍କ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ିଆସି ସଜ୍ଜୁଳ ଆଖିରେ କଛି କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥାଏ । ପ୍ରତିଦିନ ସେ ତା'ପାଖକୁ ଆସି ଯେମିତି ହୁଏ, ସମ୍ପର୍କକୁ ସେହିଭଳି

ବୋଧହେଲା । ତାକୁ ବୁଝେଇବାପାଇଁ ସେ ଫ୍ରିଜ୍ ରୁ ଚକୋଲେଟ୍ ବାହାର କରି ଦେଲା । ପରନ୍ତୁ ସେ ଚକୋଲେଟ୍ ନେବା ବଦଳରେ ସୀମାର ହାତକୁ ଗଣିଧରି ଅଜବ ପ୍ରକାର ଭବଭଙ୍ଗିରେ କଛି କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥାଏ । ଅନେକ ସମୟରେ ସୀମା ତା ଭାଷାକୁ ଠିକଭାବେ ବୁଝିପାରିଲା ସତ, କନ୍ତୁ ତା ଗୋଡ଼ତଳୁ ମାଟି ଅପସରିଗଲା ପରି ମନେହେଲା ଯେମିତି..... ।

ପୁରୁଷମାନେ ନରୀହ ପଶୁ ଛେଳ, ଗାଈ, ଘୋଡ଼ୀ ଏମାନଙ୍କୁ ବାଦ୍ ଦେଇନାହାନ୍ତି । ନଜ କାମନାର ନଆଁ ଲିଭାଇବାକୁ କଛି ବି କରିପାରନ୍ତି । ମୁନ୍ନୀ ତ ଜଣେ ନରୀହ ପଶୁ । ଛେଳ, ଗାଈ ଓ ଘୋଡ଼ୀ ସଦୃଶ । ଧିରେ ଧିରେ ସମୟ ବିତିଗୁଲିଲା । ପୋଷ୍ଟ ଗ୍ରାଜୁଏସନ୍ ପରେ ଛାତ୍ର ସଂଗଠନର ଇଲେକ୍ଟ୍ରନ୍ କାମ ପାଇଁ ସୀମା ପ୍ରାୟତଃ କଲେଜରୁ ବିଳମ୍ବରେ ଫେରେ । ସେତେବେଳେ ମୁନ୍ନୀ ଆପାତତଃ ୧୦ ବର୍ଷର ହୋଇ ସାରିଥାଏ । ତଥାପି ତା ବ୍ୟବହାରରେ ସେପରି କଛି ପରିବର୍ତ୍ତନ ଅନୁମାନ କରିହୁଏନା । ମୂକ, ବଧୂର ଓ ଶୁଖିଯାଇଥିବା ପାଣିର ଭଙ୍ଗାପରି ନଜ ଭପରେ ଥୋପ ପକାହୋଇଥିବା ବିଶ୍ଳେଷଣକୁ ସେ ହୁଏତ ବୁଝି ସାରିଥିଲା ।

“ମୁନ୍ନୀ ମରିଗଲା!”

ସକାଳୁ ଶେୟରୁ ଉଠି ମାଠାରୁ ଏଭଳି ଏକ ସମ୍ବାଦ ଶୁଣି ସୀମା ମର୍ମାହତ ହେଲା ଯେତିକି ଭୟରେ ତା ଦେହର କମ୍ପନକୁ ଅନୁଭବ କଲା ସେତିକି ।

“ହଠାତ୍”!! ତା ପ୍ରଶ୍ନରେ କୋହ ଓ ଆଶ୍ଚରେ ଲୁହ ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ସାରିଥାଏ ।

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଶେଷରୁ ଉଠି ଦୌଡ଼ିଲା ମୁନ୍ନୀ ଘରକୁ । ନିର୍ଜୀବ ମୁନ୍ନୀ ଘରପିଣ୍ଡାରେ ଶୋଇଥାଏ ନିଶ୍ଚଳରେ । ତା ଚାରିପଟେ ଘର ପରିଜନ ଓ ଅନ୍ୟ ପଡୋଶୀମାନେ ଘେରି ଠିଆହୋଇଥାନ୍ତି । ମୁନ୍ନୀର ନିର୍ଜୀବ ଅବସ୍ଥାକୁ ଦେଖି ସୀମା ଆଉ ସ୍ଥିର ହୋଇ ପାରିଲାନି । ସହସା ପଚାରି ଉଠିଲା, “କଣ ହୋଇଥିଲା ତାର?” ତା ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ସଭିଏଁ ନରବ, ସଭିଏଁ ଚକତ ।

ପୁଣି ସେ ଚକାଗଳାରେ କହିଉଠି , “ନିଶ୍ଚୟ ତୁମେମାନେ ତାକୁ ବହୁତ ମାରଧର କରିଥିବ । ମୁଁ ଏବେ ଯାଉଛି ଥାନାରେ ତୁମମନଙ୍କ ନାଁ ରେ ରିପୋର୍ଟ ଲିଖିବି ।” ସୀମା ପଛକୁ ଫେରିବା ସମୟରେ ସୁଲେଚନା ଜେଜି ହାତ ନଚେଇ ନଚେଇ କହିଉଠିଲା,

“କଣପାଇଁ ତୁ ଆମ ଇଚ୍ଛୁତ୍ ମହତ୍ କୁ ବଜାର ଘାଟରେ ବିଞ୍ଚିବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ ସୀମା? ନଜ ରକ୍ତକୁ କେହି କଣ ମାରିପାରେ? ସେ ପୋଡ଼ାମୁହିଁ ନଜ ପେଟରେ କାହା ପାପକୁ ରଖୁଥିଲା । ରମେଶ ବି ତରେଇ ଧମକେଇ ଜାଣିବାକୁ ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି କିନ୍ତୁ ସେ କଳଙ୍କିନୀ ତାକୁ ବି ଆଖି ଡିମା ଡିମା କରି ଚାଲିଲା । ଶେଷରେ ରାତିରେ ମୁଷାମର ଓଷଧ ଖାଇଦେଇଛି ।”

“ସେ ନଜେ ଖାଇଥିଲା ନା ତୁମେମାନେ ତାକୁ ଜୋର୍ ଜବରଦସ୍ତ ଖୋଇଦେଲ?” ସୀମା ଚଢ଼ାଗଳାରେ ଏତକ କହିସାରି ରମେଶ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ତା କଲର ଧରି ଧାଏଁ ଧାଏଁ ଦିଲ ଚଟକଣି ଲଗେଇ ରାଗରେ ଗର୍ଜି ଉଠିଲା, “ତୋତେ ମୁଁ ଛାଡ଼ିବିନି ହାରାମଜାଦା - ପଶୁ କୋଉଠିକାର । ତୋତେ ଆଜି କିଏ ବଞ୍ଚେଇବ ମୁଁ ଦେଖିବି ।”

ଘଟଣା କଣ ଅନ୍ୟମାନେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାରୁ ସୀମାଠୁ ପ୍ରକୃତ କଥା ଜାଣିସାରିବା ପରେ ରମେଶ ଯେ ମୁନୁର ମାମୁଁ ହୋଇ ଏଭଳି ପଶୁକାର୍ଯ୍ୟ କରିଛି, କେହି ବିଶ୍ୱାସ କରିପାରୁ ନଥାନ୍ତି । ଏତିକିବେଳେ ରମେଶ ସୁଯୋଗ ଦେଖି ଭିତରୁ ଘରଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । ସୀମାର ବାପା, ମା' ସୀମାକୁ ଯେମିତି ହେଉ ଶାନ୍ତକରି ଟାଣି ଟାଣି ଘରକୁ ନେଇଯିବା ବେଳେ ତା ମା' କହୁଥାନ୍ତି, “ଧୈର୍ଯ୍ୟଧର ମା” । ତାକୁ ତ ନର୍କ ଜୀବନରୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିଗଲା, ଶୂନ୍ୟରେ ମିଳେଇଗଲା, ଶାନ୍ତି ପାଇଗଲା । ତୁ ଆଉ କାହିଁକି ସେମାନଙ୍କ ସହ ଅଯଥାରେ ଲଢ଼ିବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ? ଭଗବାନ ଯାହା କରନ୍ତି ସବୁ ପ୍ରାଣୀର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ.....।”

ଯୋଗ ଫର ଲୁଇଫ, ସେକ୍ଟର- ୧, ସଲୁ ଲେକ୍, କୋଲକତା

“ବେଦାନ୍ତୀ” ରେ ନଜର ଲେଖା ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତୁ ଆଉ ଆପଣଙ୍କ ଲେଖାକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ସାର୍ ବିଶ୍ୱରେ ରହୁଥିବା ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କ ପାଖରେ । ଆମକୁ ଲେଖା

ପଠାଇବାର ଠିକଣା ହେଲା [vedantimagazine@gmail.com](mailto:vedantimagazine@gmail.com) and

[editor.vedantimagazine@gmail.com](mailto:editor.vedantimagazine@gmail.com)

## ମୋ ଜୀବନ କାହାଣୀ....



ଦେବସ୍ମିତା ବେହେରା

ଜୀବନ କାହାଣୀ ମୋ ଏମିତି ଲେଖୁଛି

ବିଧାତା ଲେଖନୀ ଧରି,

ଆଖିକୁ ମୋ ନଦ ଆସିବା ଆଗରୁ

ରାତି ଯାଉଅଛି ସରି ।

କେତେ ସ୍ୱପ୍ନ ମୋର ଅଧୁର ରହିଲୁ

ଆଉ ମୁଁ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖେନା,

ବିଶ୍ୱାସରେ ଭରା ସ୍ୱପ୍ନ ଭଙ୍ଗିଗଲେ

କେବେ ବି ଗଢ଼ି ହୁଏନା ।

କେତେ ଆଶା ନେଇ ତୁମ ହାତ ଧରି

ସଂସାରତେ ମୁଁ ଗଢ଼ିଲି,

ତୁମ ପୌରୁଷର କଷାଘାତ ମାତେ

ନଜ ସମ୍ପର୍କ ସବୁ କାଟିଲି ।

ତୁମ ଅବିଶ୍ୱାସ ନଆଁର ଧାସରେ

ସ୍ୱପ୍ନ ମୁଁ ସବୁ ଜାଳିଲି,

ସେ ନଆଁରେ କୁହୁଳ ମୋ ସାରା ଜୀବନର

ସୁନେଲି ସ୍ୱପ୍ନକୁ ମୁଁ ଭଙ୍ଗିଲି ।

ପୁରୁଷ ପଣର ଆତ୍ମା ବଢ଼ିମାରେ  
 ତୁମେ ଭୁଲିଲ ବାଛ ଇଚ୍ଛାର,  
 ସବୁ କଲ୍ ପରେ ମିଳେ ନନ୍ଦା ଯଦି  
 ବଞ୍ଚିବାଠୁଁ ମରିବା ଭଲ ।  
 ବିନା ମରଣରେ ଜଳ ଜଳ ଏଠି  
 ଆଜି ମୁଁ ମୁଠାଏ ପାଉଁସ,  
 ତୁମେ ବଞ୍ଚିଥାଅ ନଜ ଆଭିଜାତ୍ୟ ଗର୍ବେ  
 ନେଇ ମୋ ବାକ ଆୟୁଷ ।

ଯୁନିଟ୍ - ୯, ବାୟାବାବା ମଠ ଲେନ୍,  
 ଭୁବନେଶ୍ୱର - ୭୫୧୦୨୨

ତଳତ ସଂସ୍କରଣରେ ଯଦି କୌଣସି ତ୍ରୁଟି ଥାଏ, ସେଥିପାଇଁ ଆମେ କ୍ଷମାପ୍ରାର୍ଥୀ ଏବଂ  
 ଆମର ଚେଷ୍ଟା ରହିବ ଆମକୁ “ବେଦାନ୍ତୀ”କୁ ଉନ୍ନତରୁ ଉନ୍ନତଭର କରି ଆପଣଙ୍କ ଆଗରେ  
 ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା । ସେଥିପାଇଁ ଆପଣମାନଙ୍କ ସହଯୋଗ କାମନାପାର୍ଥୀ ।

## ଭରତ ସନ୍ତାନ

ଭଗୀରଥ ବେହେରା

ଭରତ ମାତାର ସନ୍ତାନ ମୁହିଁ  
ଏ ଜୀବନ ଦେବି ତା ଲଗି ସମର୍ପି  
ତାର ପାଦତଳେ ମଥା ନୁଆଇ  
ଭରତ ମାତାର ସନ୍ତାନ ମୁହିଁ ॥

ଗାଊଥିବୀ ସଦା ତାର ଜୟଗୀତି  
ତା ଯଶ ଗୌରବ ତାର କଳା କୀର୍ତି  
ମହାଆନନ୍ଦରେ ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇ  
ଭରତମାତାର ସନ୍ତାନ ମୁହିଁ ॥

ହିମାଳୟ ଯାର ମସ୍ତକରେ ଶୋହେ  
ଗଙ୍ଗା ଗୋଦାବରୀ ପାଦ ଧୋଇଯାଏ  
ସେହି ଆର୍ଯ୍ୟ ଭୂମି ସେହି ପୁଣ୍ୟ ଭୂମି  
କାଳେ କାଳେ ସାହା ସବୁରି ପାଇଁ  
ଭରତ ମାତାର ସନ୍ତାନ ମୁହିଁ ॥

ଯାର ପରିଚୟେ ସର୍ବେ ଭରତୀୟ  
ଯା ନୀତି ଆଦର୍ଶେ ସକଳେ ବିଧେୟ  
ତାର ସୁଖ ଶାନ୍ତି ଭୁଲିବି କେମିତି  
ଭୁଲିତ ପାରୁନି ମନରୁ ତହିଁ  
ଭରତ ମାତାର ସନ୍ତାନ ମୁହିଁ ॥

ଯାର ମାଟି ପାଣି ପବନ ଉଜାଣି  
ଏଦେହ ଶରୀର ଗୃଦେଲ୍ ପୁଣି  
ସେହି କର୍ମ ଭୂମି ସେହି ଧର୍ମ ଭୂମି  
ତା କୋଳେ ଜନମି ଡରିବି କାହିଁ  
ଭରତ ମାତାର ସନ୍ତାନ ମୁହିଁ ॥

ଧୂଳିଆମୁଣ୍ଡା, ଛତରଙ୍ଗ, ହରଭଙ୍ଗା,  
ବୌଦ୍ଧ, ଓଡ଼ିଶା

ଚଳିତ ସଂସ୍କରଣରେ ଯଦି କୌଣସି ତ୍ରୁଟି ଥାଏ, ସେଥିପାଇଁ ଆମେ କ୍ଷମାପ୍ରାର୍ଥୀ ଏବଂ  
ଆମର ଚେଷ୍ଟା ରହିବ ଆମକୁ “ବେଦାନ୍ତୀ”କୁ ଉନ୍ନତରୁ ଉନ୍ନତଭାବେ କରି ଆପଣଙ୍କ ଆଗରେ  
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା । ସେଥିପାଇଁ ଆପଣମାନଙ୍କ ସହଯୋଗ କାମନାପାଥୀ ।

# ଜୀବନ ସାଥୀ



ଡ. ବିଜ୍ଞାନୀ ଦାସ

ଜାହ୍ନବୀର ସ୍ମୃତିସବୁକୁ ମନରେ ସ୍ମରଣ କରି ରବି ପଦ୍ମାସ୍ମୃତିର ଦୁଃଖ ଭୁଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲ । ଜାହ୍ନବୀର ସ୍ମୃତି ହିଁ ଥିଲା ସେମିତି ମଜାଦାର; ସିଏ ବଡ଼ ହସଖୁସି ମିଜାଜର ଝିଅ । ଦୁଃଖ ତା' ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ ଭୟକରେ । ଦୁଃଖ ଆସିଲେ, ସମସ୍ୟା ଆସିଲେ, ସାଙ୍ଗସାଥୀରେ ମନୋମାଳିନ୍ୟ ହେଲେ ସିଏ ଏମିତି ସବୁ ସମାଧାନ କରିଦିଏ ଯେ, ତାକୁ ପ୍ରଶଂସା ନକରି ରହିବୁଏନ । ଛୋଟବେଳୁ ସିଏ ସେମିତି । ରବିକୁ ସିଏ "ମଉନାମୁହାଁ" ଭାବୁ ଦେଇଥିଲା । ରବି ପିଲାବେଳୁ ବୁଝୁଗୁଝୁ ଥାଏ । ହେଲେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଏମିତି ନପଟ ସତ୍ୟ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଇଦିଏ ଯେ, ଶୁଣିଲୁ ଲୋକ ଆଘାତ ପାଏ । ଚଳେଇ କରି କଛି କହିବା ପାଇଁ ତା' ମୁଣ୍ଡରେ ପଶେନ । ଜାହ୍ନବୀ ଚଳେଇ କରି କହିଦିଏ । ସେଥିପାଇଁ ଲୋକ ତାକୁ ଭଲପାଆନ୍ତି ।

ରବିର ଜଣେ ହିସାବରେ ବଡ଼ମାମୁଁ, ତାଙ୍କର କଛି ପିଲାପିଲି ନଥାଏ । ଧରେ ଜଣେ ଭିକାରୀ ତାଙ୍କଘରେ ଭିକ ମାଗିବାକୁ ଆସିଲା, ବଡ଼ମାଙ୍କ ହାତମୁଠାରେ ମୁଠାଟିଏ ଗୁଢ଼ଳ ଆଣିଦେଲେ । ଭିକାରୀ କହିଲା, "ମା' ସକାଳୁ କଛି ଖାଇନ, କଛି ଖାଇବାକୁ ଟିକେ ଦିଅ ମା । ତମର ଧର୍ମ ହେବ ।" ସେ ବଡ଼ମାଙ୍କ ସିଧାସିଧା ମନା କରିଦେଲେ, "ଆମେ ସବୁ ଖାଇପିଇ ସାରିଲୁଣି । କଛି ନାହିଁ । ତୁ ଯା ।" ହେଲେ ରବି ଦେଖୁଥିଲା, ମାମୁଁ ନଫେରିଥିବାରୁ ମାଙ୍କ ନଖାଇ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ । ତେଣୁ ସିଏ ପଚାରିଦେଲା, "ମାମୁଁ ତ ଫେରିନାହାନ୍ତି, ତମେ କଣ ଖାଇଦେଲଣି ? ମିଛ କାହିଁକି କହୁଛ ? ଅଳ୍ପ କଛି ଦେଉନ ଭିକାରୀକୁ । ବିଚର କଛି ଖାଇନ ।"

ଏବେ ମାଙ୍କ କଣ କରିବେ ? ମୁଠିଏ ଭାତ ଓ ଶାଗଭଜା ଆଣି ଗୋଟିଏ କଦଳୀପତ୍ରରେ ଭିକାରୀକୁ ଦେଲେ । ଭିକାରୀ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କଲ୍ୟାଣ କରି ଚାଲିଗଲା । ହେଲେ ବଡ଼ମାଙ୍କ ରବି ଭପରେ ଭାରି ରାଗିଲେ । ରବି କହିଲା, "ମାଙ୍କ, ତମର ତ କଛି ପିଲାପିଲି ନାହିଁ, ତମେ କାହିଁକି ଏତେ ସଞ୍ଚୁତ, ବରଂ ଦାନଧର୍ମ କଲେ ତମର କଲ୍ୟାଣ ହେବ ।" ସେ ମାଙ୍କ ତ



ସହଜେ ସବୁବେଳେ ପିଲିପିଲି ନଥିବାରୁ ମନଦୁଃଖରେ ଥାଆନ୍ତି । ଏବେ ରବିର କଥା ତାଙ୍କୁ କଟା ଘା'ରେ ରୁନ ଲଗେଇବା ଭଳି ଲାଗିଲା । ସିଏ ବଡ଼ ଦୁଃଖୁତ ହୋଇ ସୁସୁଁ କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲେ । ଜାହ୍ନବୀ ଏସବୁ ଦେଖୁଥିଲା । ଆସି ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ ଘଟଣାଟା ଚଳେଇନେଲା । ରବିକୁ ଗାଳଦେଇ କହିଲା, "ତୁ ତ ମଉନାମୁହାଁ, ହେଲେ ମୁହଁ ଫିଟାଉ କାହିଁକି ? ଲାଲି ଆଉ ବୁଗୁ କଣ ବଡ଼ ମାଉସୀଙ୍କର ପିଲା ନୁହଁନ୍ତି ? ସେମାନେ କଣ ତାଙ୍କର ବୟସ ହେଲେ ଦେହଖରପ ବେଳେ ଯ ନେବେନି କି ତାଙ୍କର ସେବା କରିବେନି ।" କଥାଟା ବଡ଼ମାଲିଆଁ ଆଶ୍ଚାସନା ଦେଲା । ଲାଲି ଆଉ ବୁଗୁ ସେ ମାଲିଆଁର ଦିଅରଙ୍କର ପିଲା । ବୁଗୁ ସେତିକିବେଳେ ପହଞ୍ଚିଗଲା । କୋଉଠୁ ଗୋଟିଏ ପିଢ଼ୁଳି ତୋଳି ସିଏ ବଡ଼ମାଲିଆଁ ପାଇଁ ଆଣିଥିଲା । ବଡ଼ମାଲିଆଁ ଦେଇ କହିଲା, "ବୋଉ, ନେ, ତୋ ପାଇଁ ଏ ପିଢ଼ୁଳି ଆଣିଛି ।" ବଡ଼ମାଲିଆଁର ମାତୃତ୍ୱ ଭରୁଳ ପଡ଼ିଲା । ସିଏ ବୁଗୁକୁ କୋଳରେ ବସେଇ ବଡ଼ ସ୍ନେହ ଦେଖେଇଲେ । ଜାହ୍ନବୀ କହିଲା, "ଦେଖୁଲୁ ତ ?" ରବି ବଡ଼ ଅପଦସ୍ଥ ଅନୁଭବ କରିଥିଲା । ହେଲେ ବଡ଼ମାଲିଆଁ ଖୁସି ଦେଖୁ ସିଏ ଆଶ୍ଚସ୍ତ ହୋଇଥିଲା । ସେତେବେଳେ ଜାହ୍ନବୀ ରବିକୁ "ତୁ" କହୁଥିଲା, ଯଦିଓ ଏବେ "ତମେ" କହେ ।

ଆଉ ଗୋଟିଏ ମଜାକଥା ରବିର ମନକୁ ଆସିଲା । ଛୋଟବେଳେ ମାମୁଁଙ୍କ ଘରେ କାମ କରୁଥିବା ନନ୍ଦିଆର ପୁଅ ଶଙ୍କର ସହିତ ମୋନାର ନାଁକୁ ଜୋଡ଼ି ସବୁ ପିଲାମାନେ ଥକା କରୁଥିଲେ । ମୋନା ଯେତେବେଳେ ଖରଦିନ ଛୁଟିରେ ଗାଁକୁ ଆସୁଥିଲା, ଶଙ୍କର ଭଲଭଲ ପାଟଲ ମିଠା ଆମ୍ବ ସବୁ ତୋଳି ଆଣି ଆଇଙ୍କୁ ଦେବ ଓ କହିବ, "ସାନ୍ତମା, ମୋନା ଦେଇଙ୍କ ପାଇଁ ଏ ଆମ୍ବ ଆଣିଛି ।"

ଆଇ ପଚାରିବେ, "କେତେ ପଇସା ଦେବି ?"

ଶଙ୍କର କହିବ, "ମୁଁ କଣ କଣିକି ଆଣିଛି କି ସାନ୍ତମା ? ମୁଁ ତ ତୋଟାରୁ ଗଛକୁ ଟେକାମାରି ଝଡେଇ ଆଣିଛି । ପଇସା କଛି ବି ପଡ଼ିନି ।"

ସେମିତି ଶଙ୍କର ଜାମୁକୋଳି ତୋଳି ଆଣିବ ଓ ଆଇଙ୍କୁ ଦେଇ କହିବ, "ମୋନା ଦେଇଙ୍କ ପାଇଁ ଆଣିଥିଲି ।"

ମୋନାପାଇଁ ଶଙ୍କର ଏ ସ୍ନେହକୁ ଦେଖୁ ସମସ୍ତେ ମୋନାକୁ ଚଡ଼ାନ୍ତି । "ଦେଖେଦେଖେ ମୋନାଦେଇ, ତୋ ଶଙ୍କର ଆସିଗଲା ।"

ମୋନା ଯେତେ ଗୁଣେ, ଯେତେ କାନ୍ଦେ, ସମସ୍ତେ ବେଶିବେଶି ଚତାନ୍ତି । ଏ ଚତେଇବା ଆରମ୍ଭକରେ ନତିଆ, ପଡ଼ିଶାର ନଧିମାମୁଁଙ୍କ ପୁଅ ।

ସେବର୍ଷ ଜାହ୍ନବୀ ଆସିଥାଏ ମୋନା ସହିତ ମାଉସୀ ଘରେ ଖରୁଛୁଟି ଗାଁରେ କଟାଇବାକୁ । ମୋନାର ଏ ଦୁର୍ଭବସ୍ଥା ସିଏ ସହିପାରିଲାନି । ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ ତା' ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟିଏ ଖୁଆଲ ଜୁଟିଗଲା । ସେ ଗାଁରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟଝିଅ ଥିଲା, ତା' ନାଁ କାଳି । ତା ନାକରୁ ସବୁବେଳେ ସିଂଘାଣି ବୋହୁଥାଏ । ସେଥର ଯେତେବେଳେ ମୋନା ସହିତ ଶଙ୍ଖର ନାଁକୁ ଜୋଡ଼ି ନତିଆ ଚତେଇବା ଆରମ୍ଭକଲା, ଜାହ୍ନବୀ କହିଲା, "ନତିଆ ଭାଇ, ସେ ସିଂଘାଣିନାକୀ କାଳି ନୁଆବୋଉ କଥା କହୁନା, ଶଙ୍ଖର କଥା ଛାଡ଼େ ।" ନତିଆ ପୂର୍ବ ରୂପ ହୋଇଗଲା । ସମସ୍ତେ ମୋନାକୁ ଚତେଇବା ଛାଡ଼ି ନତିଆକୁ ଚତେଇବା ଆରମ୍ଭକଲେ । ନତିଆ ବିଚର ନଜକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ଲାଗି ସମସ୍ତଙ୍କ ନାଁରେ ଗୋଟିଏଗୋଟିଏ ନାଁ ଜୋଡ଼ିଦେଲା । ଜାହ୍ନବୀ ନାଁ ସହିତ ଜୋଡ଼ିଦେଲା ସେ ଅଞ୍ଚଳର ଗୁଣ୍ଡା, ବଦ୍‌ମାସ୍ ଚୋର କାଳିଆ ବେହେରାର ନାଁକୁ । ହେଲେ ଜାହ୍ନବୀ ମୋନା ଭଳି କାନ୍ଦିଲାନି କି ଗୁଣ୍ଡା, ବରଂ ଆମୋଦିତ ହୋଇ କହିଲା, "ହଁ ହଁ, ନତିଆ ଭାଇ, ବଢ଼ିଆ ହବ, ତୁ ହିଁ ବାଟବରଣୀ କରିବାକୁ ଯିବୁ, ଆଉ କିଏ ଏମାନଙ୍କ ଭିତରେ କାଳିଆ ବେହେର ଭଳିଆ ଗୁଣ୍ଡାକୁ ବାଟବରଣୀ କରିବାକୁ ଯୋଗ୍ୟ କି?" ସେଇଦିନରୁ ସମସ୍ତେ ଚତାଚଡ଼ି କମ୍ କରିଦେଲେ । ଜାହ୍ନବୀର ଗୋଟିଏ ନାଁ ଦେଇଦେଲେ, "ମାତାମ୍ ପୁଲନଦେବୀ" ।

ସେ ପୁରୁଣାକଥା ମନେପଡ଼ିଲେ ସତରେ ହସମାଡ଼େ । ଛୋଟବେଳୁ ହିଁ ଜାହ୍ନବୀ ସେମିତି ଦୃଢ଼ମନା, ନର୍ଭୟା ଆଉ ହସହସ ।

ମାମୁଁଙ୍କ ଘରେ କଛି ଫଙ୍କସନ୍ ହେଲେ ଜାହ୍ନବୀ ସହିତ ଦେଖାହୁଏ । ରବି ତାଠାରୁ ଦୁଇବର୍ଷ ବଡ଼ । ତେଣୁ ସିଏ ତାକୁ "ରବିଭାଇ" ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରେ । ଛୋଟବେଳୁ ଆରମ୍ଭକରି ରବିର ଆମେରିକା ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ପିଲାମାନେ ପ୍ରାୟତଃ ବାହାଘର, ପୂଜା, ଅଷ୍ଟମପ୍ରହରୀ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସବୁ ପର୍ବପର୍ବାଣିରେ ମିଶନ୍ତି । ଆମେରିକା ଆସିବାପରେ ରବି ଏସବୁ ଘରୋଇ ଉତ୍ସବରେ ଯୋଗଦେଇପାରିନି । ସେ ଭିତରୁ ଅନେକ ବି ଏବେ ଓଡ଼ିଶା ବାହାରେ ରୁହନ୍ତି । ଅଧିକ ମିଳାମିଶା ହୋଇପାରେନି । ହେଲେ ବି ପରସ୍ପର ସଂପର୍କ ରଖିଥାନ୍ତି ।

ହଠାତ୍ ଦିନେ ଫୋନ୍ ରେ ଡାକ ଭଉଜ ପ୍ରସ୍ତାବଦେଲେ, "ତମେ କେବେ ଆସୁଛ ? ଜାହାନ୍ନାମ ସହିତ ମାମୁଁ ତମର ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଣିଥିଲେ । ତାଙ୍କର ମେଡିକାଲ୍ ପାଠପଢ଼ା ସବୁ ସରିଗଲା । ଏବେ ସିଏ ଭୁବନେଶ୍ୱରରେ ଗୁଜରି ପାଇଗଲେଣି ।"

ରବି ମୁଣ୍ଡରେ ଏସବୁ ହଠାତ୍ ପଶିଲା । ସିଏ ମଜାରେ କହିଲା, "ସେ ଫୁଲନଦେବୀକୁ କିଏ ବାହାହେବ ? ତମେ କଣ ପାଗଳ ହେଲ ଭଉଜ ? ଜାହାନ୍ନାମ ସହିତ ମୋର ବାହାଘର । ଅସମ୍ଭବ !"

ଭଉଜ ବୁଝେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ, "ସେମିତି କୁହନ । ଜାହାନ୍ନାମୁ ଏବେ ଦେଖିଲେ ତମେ ସେମିତି କହିପାରିବନ । ତାଙ୍କ ଭଲ ଶିକ୍ଷିତା, ସୁନ୍ଦରୀ ଓ ସର୍ବଗୁଣ ସଂପନ୍ନା ଝିଅ ସହଜରେ ମିଳନ୍ତିନ । ସିଏ ତ ରାଜି ଅଛନ୍ତି । ତମେ ରାଜିହେଲେ ଆମେ ଆଗକୁ ବଢ଼ିବୁ ।"

ରବି ସେତେବେଳକୁ ପଦ୍ମାକୁ ଦେଖିଯାଆନ୍ତା, ଯଦିଓ ସେମାନଙ୍କ ସଂପର୍କ ଏତେଟା ବଢ଼ିନଥିଲା । ସିଏ ମନେମନେ କହିଲା, "ପଦ୍ମାକୁ ଦେଖିଲେ ତମେ ସେମିତି କହିବନ ଭଉଜ ।"

ରବି ମୁଣ୍ଡରେ ପୁଣି ମଜା ପଶିଲା । "ଭଉଜ, ଆଗକୁ କଣ ବଢ଼ିବ, ଏବେ ପଛକୁ ଫେର । ସେ ଫୁଲନ୍ ଦେବୀକୁ ତମେ ଚଢ଼ିନ । କେତେବେଳେ ବନ୍ଧୁକରୁ ଗୁଳି ଫୁଟେଇଦେବ ତ କେତେବେଳେ ଖଣ୍ଡାରେ ଦିଗଡ଼ କରିଦେବ । ସିଏ ଆଉ ରାଜି ହୁଅନ୍ତାନାହିଁ କାହିଁକି ? ମତେ ମେଣ୍ଟା କରି ରଖିବ ନା ।"

ଭଉଜ ବୁଝେଇଲେ, "ସିଏ ଛୋଟବେଳେ କଣ ଥିଲେ, ତମେ ସେଇକଥାକୁ ଧରିବସିଛ ? ଟିକେ ଭାବ । ମୁଁ ଆଉ ସପ୍ତାହରେ ଡାକ ବୁଝିବି ।"

ତାପର ସପ୍ତାହରେ ପୁଣି ଯେତେବେଳେ ଭଉଜ ଡାକ ପଚାରିଥିଲେ, ରବି ସିଧା ମନା କରିଦେଇଥିଲା । କହିଥିଲା, "ଜାହାନ୍ନାମ ଭଲଝିଅଟିଏ ମୁଁ ମାନୁଛି । ହେଲେ ମୁଁ ଏବେ ମୋ କ୍ୟାରିୟର ଗଢ଼ିବାକୁ ପ୍ରଥମରେ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦେବି । ଅଳ୍ପତଃ ଦୁଇବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତ ମୋର ବାହାଘର ହେବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନ ।"

ତାପରେ ଭଉଜ ଆଉ ଜାହାନ୍ନାମ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉଠେଇନଥିଲେ ।

ଏବେ ବେଞ୍ଚିରେ ଅବଶିଷ୍ଟ ସମୟ ଭଲରେ ବିତାଇବା ପାଇଁ ଜାହାଜର ସ୍ମୃତି ବହୁତ ପରିମାଣରେ ସାହାଯ୍ୟକଲ୍ । ପଢ଼ାର ସ୍ମୃତି ତା' ହୃଦୟକୁ କାଟି ଦେଉଥିଲା, ହେଲେ ଜାହାଜର ସ୍ମୃତି ତାକୁ ହସିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରୁଥିଲା ।

ରବିର ଫ୍ଲାଇଟ୍ ସମୟ ଜୁଲାଇ ୧୨ ତାରିଖ ଶନିବାର ଦିନ ୧୨ଟାରେ ଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ ସକାଳୁ ଭିତ୍ତି ରବି ନିଜ ବାଲ୍‌କନି ସଜାଡ଼ି ଗାଧୋଇପାଧୋଇ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥିଲା । ତାର ଲକ୍ଷ୍ୟଥିଲା ଦିନ ନଅଟା ବେଳକୁ ଏୟାରପୋର୍ଟରେ ପହଞ୍ଚିଯିବାକୁ । ହେଲେ ଆଠଟା ବେଳକୁ ଗୋଟିଏ ଟେକସ୍ଟ୍ ମେସେଜ୍ ଆସିଲା ଯେ ଫ୍ଲାଇଟ୍ ଏବେ ପାଞ୍ଚଟା ବେଳକୁ ଯିବ । ତେଣୁ ରବି ସ୍ଥିରକଲ୍ ବେଞ୍ଚିର "ସମର୍ ପ୍ୟାଲେସ୍" ( ଗ୍ରୀଷ୍ମକାଳୀନ ରଞ୍ଜପ୍ରାସାଦ ) ଟିକେ ଦେଖିଯିବ । ହୋଟେଲ୍ କାଉଣ୍ଟରରେ ପରୁରି ଯିବାଆସିବାର ସମସ୍ତ ବିଷୟ ବୁଝିନେଲା । ସେଇଥିରୁ ସ୍ଥିରକଲ୍ ଯେ ଟ୍ୟାକ୍ସିରେ ଗଲେ ଭଲହେବ, ଟ୍ରେନ୍ ନେଇକରି ଗଲେ, ଟ୍ରେନ୍ ବଦଳାଇବା ବେଳେ ଯଦି କିଛି ଭୁଲ୍ ହୋଇଗଲା ତ, ଅସୁବିଧା ହୋଇପାରେ । ତେଣୁ ହୋଟେଲ୍ କାଉଣ୍ଟରରେ ଲଗେଜ୍ ରଖି ସିଏ ସାଢ଼େ ଆଠଟା ବେଳକୁ ବାହାରିଗଲା । ହୋଟେଲ୍ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ଜଣେ ଟ୍ୟାକ୍ସି ଡ୍ରାଇଭର ସେଥିରେ ସମର୍ ପ୍ୟାଲେସ୍ ଠିକଣା ଲେଖି ତାକୁ ବୁଝାଇଦେଲା । ରବି ପାଖରେ ହୋଟେଲ୍ କାର୍ଡ ଥିଲା । ତେଣୁ ଫେରିବା ବେଳକୁ ସେହି କାର୍ଡ ଟ୍ୟାକ୍ସିବାଲାକୁ ଦେଖେଇଲେ ସିଏ ପହଞ୍ଚେଇଦେବ ବୋଲି ପରାମର୍ଶ ଦେଇ ହୋଟେଲ୍ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ରବିକୁ ଶୁଭକାମନା ଜଣେଇ ବିଦାୟଦେଲା । ବେଞ୍ଚିର ଟ୍ୟାକ୍ସିଗୁଲକ ମାନେ କେବଳ ଗୁଇନଜ୍ ଭାଷା ବୁଝନ୍ତି, ଇଂଲିଶ୍ ବୁଝିପାରନ୍ତିନି । ହେଲେ ବି ରବିର କିଛି ଭୟ ନଥିଲା । ସିଏତ ସିଧା ଗୋଟିଏ ଜାଗାକୁ ଯିବ ଆଉ ହୋଟେଲ୍କୁ ଫେରିବ, ତେଣୁ ଚିନ୍ତା କଣ ? ଟ୍ୟାକ୍ସି ଗୁଲକ ତାକୁ ନେଇ ନଅଟା ବେଳକୁ ସମର୍ପ୍ୟାଲେସ୍ ପୂର୍ବଗେଟ୍ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚାଇଦେଲା । ହାତଠାରୁ ତାକୁ ବୁଝାଇଦେଲା କେଉଁବାଟେ ଗେଟ୍ ଭିତରକୁ ଯାଇ ଟିକେଟ୍ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ରବି ତାକୁ ଅନୁକରଣ କରି ଟିକେଟ୍ କାଉଣ୍ଟରରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା ଓ ଯଥା ସମୟରେ ଟିକେଟ୍ କଣି ବୁଲିବାକୁ ଗଲା ।

ଏତେବଡ଼ ସ୍ଥାନ, ୭୪୨ ଏକର୍ ଏ ଏମିତିହାସିକ ରଞ୍ଜପ୍ରାସାଦ ମଧ୍ୟରେ କନ୍‌ମିଡ଼ର୍ ହୁଦ ମଧ୍ୟସ୍ଥଳୀରେ ୫୪୦ ଏକର୍ ଦଖଲ କରିଛି । ସେ କନ୍‌ମିଡ଼ର୍ ହୁଦର ଗୁରିପଟେ ବିଭିନ୍ନ ପାର୍କ, ରଞ୍ଜପ୍ରାସାଦ ଓ ହଲ୍ ସବୁ ନିର୍ମିତ ହୋଇଛି । ଗେଟ୍ ଆଗରେ ଦୁଇଟି ବ୍ରୋଞ୍ଜରେ ନିର୍ମିତ ସିଂହମୂର୍ତ୍ତି ଦୁଇପଟରେ ସ୍ଥାପିତ ହୋଇଥାନ୍ତି । ସେଠି ଦୁଇଟି ସେଲ୍‌ଫି ନେବା ପରେ, ତା' ଭିତରେ ଆଉ କଣ ଦେଖିବ, କେଉଁଟା ଦେଖିବ ଓ କେଉଁଟା ସହଜରେ ଦେଖିହେବ,

ସେକଥା ମ୍ୟାପ୍ ଦେଖି ରବି କିଛି ବୁଝିପାରୁନଥାଏ । ସେ ସମୟରେ ସେଠାରେ ଯେତେ ପରିଦର୍ଶକ ଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ପ୍ରାୟ ନବେଭଗ ଚାଲିଗଲା । ସେମାନେ ଇଂଲିଶ୍ ବୁଝୁନଥାନ୍ତି । ଏମିତି ୪-୫ ଜଣଙ୍କୁ ଇଂଲିଶ୍ ରେ ପଚାରି ବ୍ୟର୍ଥହେବା ପରେ, କେବଳ କଲେଜ ପଢୁଆ ଯୁବଶ୍ରେଣୀର ପିଲାଙ୍କ ଛଡା ଆଉ କାହାକୁ କିଛି ପଚାରିବାକୁ ସାହସ ହେଉନଥାଏ । ହେଲେ ସେ ଯୁବଶ୍ରେଣୀର ପିଲାମାନେ ସବୁ ସେଲ୍ଫି ନେବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଆନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ଡିଷ୍ଟର୍ବ କରିବାକୁ ମାଡିପଡୁଥାଏ । ଏହି ସମୟରେ ତାର ଜାହାଜୀ କଥା ମନେପଡିଲା । ସିଏ ଚାଲିଗଲା ମାନଙ୍କୁ କହେ ସୁପରଖାର ବଂଶଧର । ସେମାନଙ୍କ ନାକ, ଆଖି ଯେମିତି ମିଶିଯାଇଥାଏ, ତାକୁ ଜାହାଜୀ କହେ ଯେ ହୁଏତ ରାମ ସୁପରଖାର ନାକ କାଟିଦେବା ପରେ ସିଏ ଲଜରେ ମୁହଁ ନଦେଖେଇ ସିଧା ଉତ୍ତରକୁ ପଳେଇଗଲା । ଜାହାଜୀ ଏକଥା କହିଲେ, ନିତିଆ କହେ, "ହଁ, ତୁ ସେତେବେଳେ ମାତା ସୀତାରୁପ ନେଇ ଦେଖୁଥିଲୁ ତ?"

ପୂର୍ବ ଗେର୍ର ଦ୍ଵାର ଅତିକ୍ରମ କରି ବୁଲୁବୁଲୁ ବାମପଟରୁ ସଂଗୀତର ସ୍ଵର ଭାସିଆସିଲା । ରବି ତେଣୁ ବାମପଟକୁ ସେ ସଂଗୀତର ସ୍ଵରକୁ କାନଦେଇ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେମିତି ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଗଲା "ଗାଡ୍ଵାର୍ ଅଫ୍ ଲିଟରାରି ପ୍ରସ୍ପେରିଟି" । ସେଠି ଅନେକ ଲୋକ ଜମା ହୋଇଥିଲେ । ସେଠୁ ଛୋଟପୋଲଟିଏ "ପାଭିଲିଅନ୍ ଅଫ୍ ହେରଲଡିଜର୍ଣ୍ଣ ସ୍କିଙ୍କ୍" ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲାଗିଥିଲା । ସେ ପୋଲରେ ଅନେକ ଠିଆ ହୋଇ ଫଟୋ ଉଠାଉଥିଲେ । ସେ ପୋଲରୁ ଦୁଇପଟର ଦୃଶ୍ୟ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଥିଲା । କିଛି ଫଟୋ ରବି ମଧ୍ୟ ଉଠାଇଲା ଓ ତାପରେ ପୁଣି ତାହାଣ ଆଡକୁ ଚାଲିଲା । ତାହାଣ ପଟରେ ଅନେକ ଦେଖିବାର ଥିଲା । ଅନେକ ସବୁ ହଲ୍, "ହଲ୍ ଅଫ୍ ହାପିନେସ୍ ଆଣଡ୍ ଲଙ୍ଘେଭିଟି", "ହଲ୍ ଅଫ୍ ଜେଡ୍ ରିପ୍ଲସ୍" ଏମିତି ସବୁ କେତେ ହଲ୍ ଦେଖିଦେଖି ଶେଷରେ ସିଏ କନ୍ଫିଜର୍ଣ୍ଣ ହୁଦରେ ଫେରିବୋର୍ ଶୁଭକ୍ କରିବା ପାଇଁ "ପାଭିଲିଅନ୍ ଅଫ୍ ମେସ୍ପରଭଲଡିଜର୍ଣ୍ଣ ସିନେରି" ପାଖ "ଫେରିବୋର୍ ହାଫ୍"ରୁ ଶୁଭକ୍ ନେଲା । ଭାବିଥିଲା, ଏ ତଜା ବୁଲିବୁଲି ପୁଣି ଆଣି ତାକୁ ସେଠି ଛାଡିବ । ହେଲେ ସେ ଫେରିବୋର୍ ନେଇ ତାକୁ ବ୍ରୋଞ୍ଜି- ଅକ୍ସ ପାଖ ଫେରିବୋର୍ ହାଫ୍" ରେ ଛାଡିଲା । ସମସ୍ତେ ସେଠି ଓହ୍ଲାଇଲେ । ବସି ରହିବ କି ନାଁ କିଛି ଚିନ୍ତା ନକରିପାରି ସିଏ ଜଣକୁ ପଚାରିଲା । ତାର ଉତ୍ତର ଅନୁଯାୟୀ ରବିର ବୋର୍ଗ୍‌ଭଲଡ୍ ଟିକେଟ୍ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଶୁଭକ୍ ପାଇଁ ଥିଲା । ଏବେ ରବିକୁ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ପଡିଲା । ଘଣ୍ଟା ଦେଖିବା ବେଳକୁ ଏଗାରଟା ବାଜିଲାଣି । ତାକୁ ଆଉ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ଯାହା ଦେଖି ଫେରିଯିବାକୁ ପଡିବ । ହେଲେ ଏବେ ସିଏ ଯିବ କୁଆଡେ ।

କଛି ନ ଭବିପାରି ରବି ବାମପଟର ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଲୁ । ଏ ସମୟରେ ହଠାତ୍ ବର୍ଷା ହେଲା । ବ୍ୟାଗରୁ ଛତା ବାହାର କରି ଛତା ଧରି ଚାଲିଲୁ ବେଳେ ବାମ ପଟ ପାର୍କର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଅନୁଭବ କରିହେଉଥିଲା । ଅନେକ ଯାତ୍ରୀ ସେମିତି ଚାଲୁଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ପାଦ ମିଶେଇ ସିଏ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏମିତି ଚାଲିଚାଲି "ସେଭେନ୍ଥ୍ ଆର୍କ୍ ବ୍ରିଜ୍" ପାରକରି ସିଏ "ନାନ୍‌ହୁ" ଦ୍ଵୀପରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା । ସେଠି ଅନେକ ଲୋକ ଜମା ହୋଇଥିଲେ । କେତେକ ଲୋକ ପିକ୍‌ନିକ୍ କରୁଥିଲେ । ସେମାନେ ଘରୁ ଖାଇବା ସାମଗ୍ରୀ ସବୁ ଆଣିଥିଲେ ଓ ବସି ଆରାମରେ ଖାଉଥିଲେ । ସେଠି ଗୀତ, ବାଦ୍ୟ ଲାଗି ରହିଥିଲା ଓ ସ୍ଥାନେସ୍ଥାନେ ଖାଦ୍ୟ ବି ବିକ୍ରି ହେଉଥିଲା । ରବି ଅଧ୍ୟକ୍ଷାରେ ବୁଲି ସେଠି ଆଉଥରେ ଟିକେଟ୍ କରି ଫେରିବୋର୍ ନେଲା ଓ ସେ ଫେରିବୋର୍ ଆଣି ତାକୁ "ପାଭିଲିଅନ୍ ଅଫ୍ କ୍ଲିଅର୍ ଆଣ୍ଡ୍ କେୟାର୍‌ଫ୍" ପାଖରେ ଛାଡ଼ିଦେ । ସେଠୁ ପୂର୍ବଗେଟ୍ ଅନେକ ଦୂରରେ । କେମିତି ଏତେଦୂର ଚାଲିଚାଲି ଯିବ, ଭବି ହେଉ ନଥାଏ । ମାନଚିତ୍ର ଥାଇକ ବି କଛି ନୁହେଁ । ଫେରିବା ବାଟରେ ଥିଲା "ଟାଣ୍ଡର୍ ଅଫ୍ ବୁକ୍‌ସ୍ ଇନସେନସ୍" । ସେଠି ଚଢ଼ିକରି ବହୁତ ଉଚ୍ଚକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଅଧ୍ୟକ୍ଷାଏ ସେଥିପାଇଁ ରଖି ରବି ଉପରକୁ ଗଲା ଓ ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ ପୁଣି ତଳକୁ ଫେରିଆସିଲା । ସେ ଟାଣ୍ଡର୍ ଉପରୁ ସାରା ସମର୍ ପ୍ୟାଲେସର ସମସ୍ତ ସ୍ଥାନ ସୁନ୍ଦର ହୋଇ ଦେଖା ହେଉଥାଏ ।

ଏ ସ୍ଥାନକୁ ଚୁରୁଗାଇତ୍ ନେଇ ଆସିଥିଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । ହେଲେ ସମୟ କୋଉଠି ଥିଲା । ଆଜି ଯାହାହେଉ ପ୍ଲାଇର୍ ଲେର୍ ଥିଲା ବୋଲି ସିଏ ଆସିପାରିଲା, ସେତିକ ବଡ଼କଥା । ଯାହାହେଉ, ସେତିକ ଦେଖି ସେ ଫେରିଆସିଲା । ହେଲେ ପୂର୍ବଗେଟ୍ ଖୋଜୁଖୋଜୁ ସିଏ ଆସି କେଉଁ ଗାର୍ଡେନ୍ ଭିତରେ ପଶିଗଲା । ସେଠି ଯାହାକୁ ପଚାରିଲେ ଓ ସେମାନେ ଯାହା ବତେଇଲେ, କଛି ବି ଠିକ୍ ଭାବେ ଜାଣି ହେଉନଥାଏ । ଜାହ୍ନବୀର ସ୍ମୃତି ପୁଣି ମନକୁ ଆସିଲା । ଥରେ ସମସ୍ତେ ମିଶି କପିଳସ ଯାଇଥିଲେ । ସେଇଠି ପିଲାମାନେ ସବା ଉପରକୁ ଚଢ଼ି ସୀତାଙ୍କ ଏନ୍ତୁଡିଗାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାହାଦୁରୀ ଦେଖାଇ ଗଲେ । ଫେରିବାବେଳକୁ ରାସ୍ତା ଭୁଲିଗଲେ । ରବି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ହେଲେ ଜାହ୍ନବୀ ଯୋଉବାଟେ ଯାଇଥିଲା, ସେସବୁ ବାଟର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଚହ୍ନ ସିଏ ମନରେ ରଖିଥିଲା । ତେଣୁ ସେସବୁ ଚହ୍ନକୁ ଦେଖାଇ ସିଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିର୍ଭୟ ଦେଉଥାଏ । ଆଜି ସେଇକଥା ମନେପକେଇ ରବି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଲା । ପୂର୍ବ ଗେଟ୍‌ର କେତୋଟି ହଲ୍ ସିଏ ଚହ୍ନପାରିଲା । ସେଇଆକୁ ଦେଖିଦେଖି ସିଏ ଆସି ପୂର୍ବଗେଟ୍ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା ।

ହୋଟେଲ୍ ରେ ସିଏ ସାଙ୍ଗେ ଗୋଟାଏ ବେଳକୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲା । ହୋଟେଲରେ ପହଞ୍ଚି ପହଞ୍ଚି ଆଉ ଗୋଟିଏ ମେସେଜ୍ ଆସିଲା ଯୁନାଇଟେଡ୍ ତରଫରୁ । ରବିର ଫ୍ଲାଇଂ ଧରଣରେ ଛାଡ଼ିବ । ରବି ତେବେ ଏତେ ସମୟ କରିବ କଣ ? ତେଣୁ ସିଏ ଆଉ ଲଗେଜ୍ ସଂଗ୍ରହ ନକରି ଅଲିଫିକ୍ ଷ୍ଟେସନ୍ ପାଖ ମଲ୍ଟକୁ ଗଲା । ସେଠି ଲଞ୍ଚରୁ ଖାଇ କିଛି ସମୟ ସେ ଅଲିଫିକ୍ ପାର୍କରେ ବୁଲିଲା । ତାପରେ ପାଞ୍ଚଟା ବେଳକୁ ହୋଟେଲକୁ ଫେରି ସେଠାରୁ ଲଗେଜ୍ ସଂଗ୍ରହ କରି ଏୟାରପୋର୍ଟ ଗଲା ।

ଫେରିବାର ଅନୁଭୂତି ସେମିତି କିଛି ଭଲନଥିଲା । ଫ୍ଲାଇଂ ଚକାଗୋରେ ରୁଟିରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ଆଉ ରୁଟିରେ କିଛି ସେମିତି ଫ୍ଲାଇଂ ନଥିଲା ମେରୀଲୁଣ୍ଡକୁ ଫେରିଆସିବାକୁ । ଯଦିଓ ଯୁନାଇଟେଡ୍ ତରଫରୁ ଭଉତରୁ ମିଳିଲା ହୋଟେଲରେ ରୁଟି କଟାଇବା ପାଇଁ, ହେଲେ କେଉଁ ହୋଟେଲରେ କୋଠରି ଖାଲି ନଥିଲା । ଆଉ କେତେ ହୋଟେଲ୍ କେହି ଫୋନ୍ ଧରିଲେନ । ଅଗତ୍ୟା ରୁଟିସାରା ରବି ଏୟାରପୋର୍ଟରେ ହିଁ ବିତାଇଲା ଓ ସକାଳ ଫ୍ଲାଇଂ ଧରି ମେରୀଲୁଣ୍ଡ ରେ ପହଞ୍ଚିଲା ।

କେତେବେଳେ ଜାହାଜକୁ ଡାକ ଏ ଭଲ ଖବରଟି ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା ରବି । ହେଲେ କେମିତି ନଜ ମୁହଁରେ କହିବ ଏକଥା ? ସେଥିପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଦରକାର । ତଥାପ ଜାହାଜୀ ସହିତ କଥା ହେଲଗଲେ ଅସୁବିଧା କଣ । ଅଳ୍ପତଃ ପିଉସୀଙ୍କ କଥା ତ ପଚାରିପାରିବ ।

ବେଜିଂରୁ ଫେରିବାର ଚାରିଦିନ ପରେ ରବି ଜାହାଜକୁ ଫୋନ୍ ଲଗେଇଲା ।

ଜାହାଜୀ ଫୋନ୍ ଧରି କହିଲା, "ଆଜି କଣ ସୂର୍ଯ୍ୟ ପଶ୍ଚିମଦିଗରେ ଉଦୟ ହେଲେ କି ? ତମେ ପୁଣି ମତେ ଫୋନ୍ କରିଛ ? କୁହ ତ ଖବରଟା କଣ ?"

ରବି ପଚାରିଲା, "ପିଉସୀଙ୍କ ଦେହ କେମିତି ଅଛି ?"

ଜାହାଜୀ - "ସିଏ ଭଲ ଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ପିଲମାନେ ଭଲ ଯ ନେଉଛନ୍ତି । କଣ ସେଇଥିପାଇଁ ଡାକିଥିଲ ?"

ରବି - "ତତେ ଗୋଟିଏ ଭଲ ଖବର ଦେବାର ଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ ଡାକିଥିଲି ।"

ଜାହାଜୀ - "ବେଜିଂ ଯାଇଥିଲ ଶୁଣିଥିଲି । ସେଠି କଣ କୌଣସି ଚାଲିନା କଣେଇ ମିଳିଗଲା ନା କଣ ? ମୋର ବି ତମକୁ ଗୋଟିଏ ଭଲଖବର ଦେବାର ଅଛି ।"

ରବି - "ତାହେଲେ ତୁ ଆଗେ କହ । ତାପରେ ମୁଁ କହିବି ।"

ଜାହ୍ନବୀ - "ତମେ ଆଗେ କୁହ । ତମେ ତ ପ୍ରଥମେ ଭଲଖବର କଥା ଉଠେଇଥିଲ ନା ।"

ରବି - "ନାଁ, ଲେଡିଜ୍ ଫାଷଟ୍, ତୁ ଆଗେ କହ ।"

ଜାହ୍ନବୀ - "ହଉ ବାବା, ତେବେ ଶୁଣ । ତମ ବନ୍ଧୁ ପ୍ରମୋଦଙ୍କର ବିଭୀଷଣ ହେଉଛି । ଆସନ୍ତା ଜାନୁୟାରୀ ମାସରେ ।"

ରବି - "ଏଇ କଥାଟା ତୁ କହିବାକୁ ଏମିତି ନାଟକ କାହିଁକି କରୁଥିଲୁ ।"

ଜାହ୍ନବୀ - "ଆରେ, ସେ ଖବରର ଅନ୍ୟଭାଗଟା ତ ଶୁଣ । ତାପରେ ବୁଝିବ ସେ ନାଟକର ଅର୍ଥ କଣ ।"

ରବି - "କହ" ।

ଜାହ୍ନବୀ - "ଭାବି କୁହତ, କାହା ସହିତ ତମ ସାଙ୍ଗ ପ୍ରମୋଦର ବାହାଘର ହେଉଛି? "

ରବି - "ମୁଁ କଣ ଭାବିପାରିବି । ତୁ କହ ।"

ଜାହ୍ନବୀ - "ଆସନ୍ତା ଜାନୁୟାରୀ ୨୨ ତାରିଖରେ ପ୍ରମୋଦ ଦାସଙ୍କ ସହିତ ଜାହ୍ନବୀ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କର ଶୁଭ ପରିଣୟ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେଉଛି । ସେଥିପାଇଁ ରବିନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ସାଦର ନମସ୍କାର ରହିଲା । ସିଏ ଏ ଶୁଭକାର୍ଯ୍ୟରେ ଯୋଗଦେଇ ବରକନ୍ୟାଙ୍କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କଲେ, ବରକନ୍ୟା ଚରୋପକୃତ ହେବେ ।"

ରବି ମୁଣ୍ଡରେ ସତେକ କିଏ କୁରୁଡିଗ୍ରେଟ ମାରିଲା । ଇଏ କେମିତି ସମ୍ଭବ ? କରଣ ଘର ଝିଅ ଜାହ୍ନବୀ । ଗଉଡ଼ ଘର ପୁଅ ପ୍ରମୋଦ ।

ଜାହ୍ନବୀ - "କଣ ତମକୁ ଶକ୍ ଲାଗିଲା ନା । କାହିଁକି, ତମେତ ମତେ ବାହାହେବାକୁ ମନାକରିଦେଲ ନା । ମୁଁ କୁଆଡେ ଫୁଲନ୍ଦେବୀ, ତମକୁ ମେଣ୍ଟା କରି ରଖୁଥାଆନ୍ତି । ଆଉ ସେଠି କୋଉ ଗୋରୀପାଲରେ ପଡ଼ିଗଲା । ମୁଁ ଆଉ କଣ ସାର୍ବଜୀବନ ଅଭିଆଡ଼ି ଥାଆନ୍ତି? "



କଛି ତ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ହେଲେ ରବିର ହୃଦୟ ଯେମିତି ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଉଥିଲା । ରକ୍ଷା ସିଏ ଜାହ୍ନବୀକୁ ନଜ ମନକଥା କହିବାପୂର୍ବରୁ ଜାହ୍ନବୀ କହିଦେଲା । ନହେଲେ ତ ବଡ଼ ଅସୁବିଧା ହୋଇଥାନ୍ତା ।

ଜାହ୍ନବୀ ପୁଣି ପଚାରିଲା, "ହେ ରବିଭାଇ, ତମେ ଫୋନ୍ ରେ ଅଛ ତ, ମୋ କଥା ଶୁଣିପାରୁଛ ତ?"

ରବି - "ହଁ, ମୁଁ ଶୁଣୁଛି । କହ ।"

ଜାହ୍ନବୀ - "ଏବେ ତମେ କୁହ, ତମ ଶୁଭ ଖବରଟା କଣ?"

ରବି - "ମୋ ଶୁଭଖବର ଆଉ କଣ ? ହଁ ମୋର ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଗ୍ରାଣ୍ଟ ମିଳିଗଲା । ସେଇ ଶୁଭ ଖବର ।"

ଜାହ୍ନବୀ - "ତମେ ମିଛ କହୁଛ, ତମକୁ ଗ୍ରାଣ୍ଟ ମିଳିବ, ଆଉ ତମେ ମତେ ଡାକ ଜଣେଇବ କାହିଁ, ଏକଥା ତ ତମେ ଆଗରୁ କେବେ । ହଉ ବାବା ଯଦି ନ କହିବ ତ ନାହିଁ । ହେଲେ ମୋ ବାହାଘରକୁ ନଷ୍ଟୟ ଆସିବ । ଆସିବ କି ନାହିଁ ?"

ରବି - "ନଷ୍ଟୟ ଆସିବି । ତୁ ଆଦେଶ ଦେବୁ, ଆଉ ମୁଁ ପାଳିବିନି କେମିତି ? ମାତାମ୍ ପୁଲନ ଦେବୀଙ୍କର ଆଦେଶ ଶିରେଧାର୍ଯ୍ୟ ।"

ଜାହ୍ନବୀ - "ଅଧ୍ୟାତ୍ମକୁ ଯୁ ରବିଭାଇ । ତମେ ମୋ ଆଦେଶ ସତରେ ପାଳିବ ଜାଣିଥିଲେ ତମକୁ ମୁଁ ଦୁଇବର୍ଷ ଆଗରୁ ଆଦେଶ ଦେଇଥାନ୍ତି । ହଉ ଛାଡ଼ । ଗତସ୍ୟ ଶୋଚନା ନାହିଁ ।"

ରବିର ବସିବାସ୍ଥାନରୁ ଉଠିବାକୁ ସାହସ ହେଉନଥିଲା । ଦେଖ ଜାହ୍ନବୀର ସାହସକୁ । ଜଣେ ଗଉଡ଼ଘରର ପୁଅକୁ ବାହାହେବାକୁ ସ୍ଥିର କରି ବାହାଘର ଦିନ ବି ଠିକ୍ କରିଦେଇଛି । ଆଉ ଏ ସାହସ ରବି କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ରବି ସେ ସାହସ କରିଥିଲେ ପଦ୍ମକୁ ଆଜି ହରାଇନଥାନ୍ତା କି ଏ ଅସନ୍ତୋଷର ହୃଦୟ ଧରି ହାହାକାର କରୁନଥାନ୍ତା । ହେଲେ ଏବେ ଜାହ୍ନବୀ ବି ତା' ଜୀବନରୁ ଚାଲିଯିବ । ତେବେ କିଏ ହେବ ତାର ଜୀବନସାଥୀ ?

ରତ୍ନଚୋପ୍ରାଡ଼ ଓଡ଼ିଆ, ଡେପୁଟି, ମେରୀଲ୍‌ଷ୍ଟ୍ରି, ଯୁକ୍ତରାଷ୍ଟ୍ର ଆମେରିକା

"ନେତାଜୀ..ଆସ ତୁମେ  
ଫେରିଆସ !"



ବଲବନ୍ତ ସାହୁ (ବବଲୁ)

ହେ ନେତାଜୀ..  
 ହେ ସୁବାଷ ବୋଷ !  
 ଏମିତି କହି ଶବ୍ଦ ଯେତେବେଳେ  
 ମୋ ପରିବେଶରେ ପ୍ରକମ୍ପିତ ହୋଇଉଠେ  
 ହଠାତ୍ !  
 ଆମ ମାଟିକାନ୍ଥରେ ଟଣା ସେ ଫଟୋ  
 ହୁଁ, ସେ ଅଧମୃତ, ଅଧସୁପ୍ତ ଫଟୋ  
 ଲୁହକୁ ଲୁଗୁଇ ଲୁଗୁଇ କାନ୍ଦୁଥିବା  
 ମର୍ମେ ମର୍ମେ ଅନୁଭବ ହୁଏ,  
 ଅନୁଭବ ହୁଏ ତା' ଦରଦ କୁ  
 ତା' ଜ୍ଞାନକୁ  
 ତା' ହୃଦୟ କୋଶର ବେଦନା କୁ  
 ତା' ଭଗ୍ନପ୍ରାୟ ସୁପ୍ତ ଆଶା କୁ  
 ଅନୁଭବ କରିହୁଏ,  
 ସେ ଭୟ ତରଳ ପଦାର୍ଥର ମୂଲ୍ୟକୁ ।  
 ସହସ୍ର ଭବନାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଏ ମସ୍ତିଷ୍କ  
 ହଠାତ୍ ହୋଇଯାଏ ବାଟବଣା  
 ଭବନା ଦୌଡ଼ିଗୁଲେ ମାତ୍ର ଗୋଟାଏ ଦିଗକୁ



ଭବନାରେ ଗୁଲିଆସେ ସେଇ ରାମ ରାଜ୍ୟ

ସେଇ ଅହେତୁକର ଭବ

ସେଇ ସତ୍ୟର ନଦୀବନ୍ଧ

ସେଇ ସିଂହ ଗର୍ଜନ ପରି ଉକ୍ତି

ଗୁଞ୍ଜି ଉଠେ ମୋ କାନ ଭିତରେ..

"ମୋତେ ରକ୍ତ ଦିଅ..

ମୁଁ ତୁମକୁ ସ୍ଵାଧୀନତା ଦେବି..."

ତା ସହିତ ପାଟିରୁ ସ୍ଵତଃସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ବାହାରି ଆସେ

ନେତାଜୀ... ତୁମେ ଫେରିଆସ

ଆସି ପୂରଣ କରିଦିଅ ସବୁ ସ୍ଵପ୍ନକୁ

ଗଢ଼ିଦିଅ ଅଧା ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତବର୍ଷକୁ

ବାନ୍ଧିଦିଅ ମାନବିକତାର ବନ୍ଧକୁ

ବ୍ୟାପିଦିଅ ସେ ଅପୂର୍ବ ଚନ୍ଦ୍ରଧାରକୁ

ଆସ, ଆସ ନେତା...

ଆସ ତୁମେ ! ଫେରିଆସ...

ହଁ ଆସ ! ଆସ ତୁମେ ଫେରିଆସ ।



ଭୂଷଲ୍ଲଭ୍, ସିନ୍ଧେକେଲ୍, ଚିଚିଲ୍ଲଗଡ଼

ଚଳିତ ସଂସ୍କରଣରେ ଯଦି କୌଣସି ତ୍ରୁଟି ଥାଏ, ସେଥିପାଇଁ ଆମେ କ୍ଷମାପ୍ରାର୍ଥୀ ଏବଂ ଆମର ଚେଷ୍ଟା ରହିବ ଆମକୁ “ବେଦାନ୍ତୀ”କୁ ଉନ୍ନତରୁ ଉନ୍ନତଭର କରି ଆପଣଙ୍କ ଆଗରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା । ସେଥିପାଇଁ ଆପଣମାନଙ୍କ ସହଯୋଗ କାମନାପାର୍ଥୀ ।

## କାହାଣୀ ସେଦିନ ରାତିର..



ସରସୀ ଆରୁର୍ଯ୍ୟ

ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ରେ ନୁଆଁଣିଆ ଗୁଳ ଘରଟିଏ । ଛପର ହେଇନ କାହିଁ କେତେ ଦିନୁ । ଦିନର ସୁରୁଜ ଆଉ ରାତିର ଚନ୍ଦ୍ର କରଣ ସ୍ଵଷ୍ଟ ରୁପେ ପଡ଼ିଥାଏ ଘରେ । ବର୍ଷା ଦିନେ ପାଣିର ଧାର ଛୁଟେ ସେଠି । ଆଉ ବିଡ଼ମ୍ବନାର କଥା କ ସେ ଘରେ ଦୁଇ ପ୍ରାଣୀ ରୁହନ୍ତି, ସପନ ଓ ତାରା । ସପନ ଏଡ଼ସ୍ ରେ ପୀଡ଼ିତ ।

ଆଗରୁ ସପନ କଲିକତା ରେ ରହୁଥିଲା, କେବେ କେମିତି ପୂଜା ପରବ ରେ ଗାଁ କୁ ଆସେ । ଏଠି ତା ବୁଢ଼ା ବାପା ମା' ଦୁହେଁ ତାକୁ ଗୁଢ଼ି ବସନ୍ତି କେବେ ଆସିବ ତାଙ୍କ ପୁଅ । ଭାବିଲେ ବିଭା କରିଦେଲେ ଏଇଠି ରହିବ ତାଙ୍କରି ପାଖେ । ତାରାକୁ ବାହା ହେଲା ପାରେ ସପନ ଗାଁ ରେ ରହିଲା । ହେଲେ ତାରା ମା' ହେବାକୁ ଦୁଇ ମାସ ଥାଏ, ସପନ କଲିକତା ଯିବାକୁ ବାହାରିଲା । ଛୁଆ ଟେ ଆସିଲେ ତାକୁ କେମିତି ବଡ଼ କରିବ ସେଇଆ କହି ଗୁଲିଗଲା ମୂଲ ଖଟିବାରେ । ସେଇ ଜେ ଗଲା, ଗଲା.. ମାସ ଦିଶା ରେ ତାରା ପୁଅ ଟିଏ ଜନ୍ମ ଦେଲା । ହେଲେ ଆଉ ଆସିଲାନ ସପନ । ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ି ଦି ଟା କାହୁଁ ପାଇବେ ପଇସା ପନ୍ଦ ଯେ ଛୁଆ ଟାକୁ ଭଲ ରେ ରଖିବେ?? ଅନାହାର ରେ ଛୁଆ ଟା ଆଖି ବୁଝିଲା । ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ି ବି ହାତ ଧରାଧରି ହେଇ ମାସ କେଇଟା ରେ ଗୁଲିଗଲେ ଆରପାରିକୁ, ପୁଅ କୁ ଝୁରି ଝୁରି । ସେ ଯାଏଁ ବି ସପନ ଫେରି ନଥିଲା ଗାଁ କୁ ।

ତାରା ଯା ତା ଘରେ ପାଇଟି କରି ଯାହା ମିଳେ ସେଇଥିରେ ଜତରେ କତରେ ଚଳିଯାଏ, କଏ ବା ଅଛି ଆଉ ତାର । ହେଲେ ମନରେ ଆଶା ଟିକେ ଥାଏ ତା ମିଳପ ଫେରିବ..

ଦୀର୍ଘ ସତର ବର୍ଷ ପରେ ଫେରିଲୁ ସପନ। ଏକା ଆସିନଥିଲୁ, ସଙ୍ଗରେ ଆଣିଥିଲୁ ଏଡ଼ସ୍ ରୁପି କାଳକୁ। ତାର ର ସବୁ ଆଶା ପାଣି ଫୋଟକା ଚି ପରି ମିଳେଇ ଗଲୁ। ଗାଁ ଲୋକେ ଅନ୍ଧ ବିଶ୍ୱାସ ର ଖୋଳପା ଭିତରେ ରହି ତାକୁ ଗାଁ ରୁ ତଡ଼ି ଦେଲେ। ସେବେଠୁ ସେଇ ଭଙ୍ଗା କୁଡ଼ିଆ ଚି ତା ଆଶ୍ରୟ ସ୍ଥଳ। ଦିନକୁ ଦିନ ତାର ର ଜୀବନ ଆକାଶେ କଳା ବାଦଲ ଘୋରୁ ଥିଲୁ। ସପନ ଚାଲୁଥିଲୁ ମରଣ ଆଡ଼କୁ। ତାର ଆମ ଘରେ ବି କାମଧନା କରେ।

ଦୁଇ ତିନ ଦିନ ହେବ ଝଡ଼ି ବର୍ଷା ଲାଗି ରହିଛି। ସେଦିନ ରାତି ରେ ଚିକେ ଅଧିକା ବର୍ଷା ହେଉଥିଲୁ। ସମସ୍ତେ ନଘୋଡ଼ ନଦରେ। ମଝିରେ ମଝିରେ ବିଜୁଳ ଆଲୁଅ ରେ ଚାରିଆଡ଼ ଅଲୋକିତ ହେଇ ପୁଣି ଅନ୍ଧାର ର ରାଜୁତି ଚାଲିଯାଏ। ହଠାତ କାହାର କାନ୍ଦଣା ରେ ନଦ ଭଙ୍ଗି ଗଲୁ। କଏ କାନ୍ଦୁଛି ବାରି ହେଉନଥାଏ, ବର୍ଷାର ଦୁର୍ ଦୁର୍ ଶବ୍ଦ ରେ। ଭାରି ଡର ଲାଗୁଥାଏ। ଯେତେସବୁ ଭୁତ କଥା ଶୁଣିଥିଲି ସବୁ ମନେପଡ଼ୁ ଥାଏ। ଡର ଡର ରେ କେତେବେଳେ ଶୋଇପଡ଼ିଛି ଜଣା ନହିଁ। ସକାଳ ସାତଟା ରେ ବୋଉ ଆସି ଡାକ କହିଲୁ, ଜାଣିଛୁ କାଲି ରାତି ରେ ସପନ ମରିଗଲୁ। ମୋର ଆଉ ଜାଣିବା ବାକି ନଥିଲୁ କି ସେ କାନ୍ଦ ଥିଲୁ ତାର ର। କେହି ତା ଦୁଆର ମାଡ଼ିଲେନି, ବିଗୁରି ସ୍ୱାମୀ ର ମଲୁ ଦେହ ପାଖେ ରାତି ସାରା କାନ୍ଦ ବୋବଳ ଛାଡ଼ି ଛାଡ଼ି ଫାଟିଗଲୁ ତାରର। ମନରେ ଆପେ ବାହାରି ଆସିଲୁ, ଆହାଃ, କେତେ ହତଭଗିନୀ ଟା ବିଗୁରୀ...!!

ଖଣ୍ଡଗିରି, ଭୁବନେଶ୍ୱର

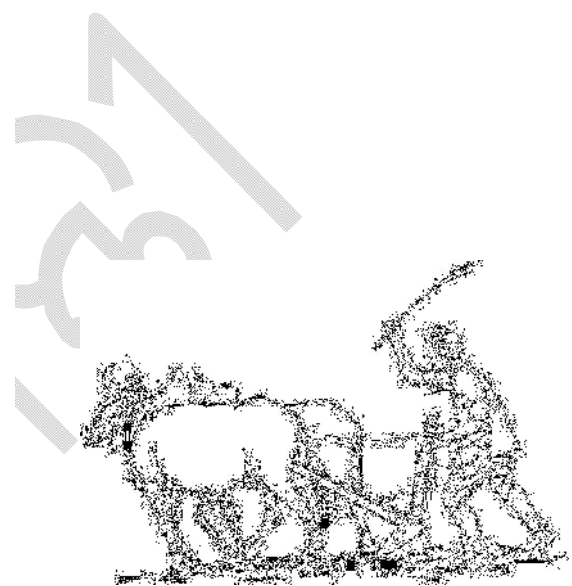


# ଏକ ଆତ୍ମକଥା

କାର୍ତ୍ତିକ ପାଣିଗ୍ରାହୀ

ହଁ....

ମୁଁ ପ୍ରେତାତ୍ମା କହୁଛି  
 କୃଷକ.....ର ପ୍ରେତାତ୍ମା  
 ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି ମୁଁ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିଛି  
 କିନ୍ତୁ ମୁଁ କହୁଛି ମୋତେ ମାରିଦିଆ ଯାଇଛି  
 ମୋ ମରଣ ପାଇଁ  
 ନା ନୟତି ଦାୟୀ ନା ପ୍ରକୃତି  
 ଦାୟୀ କେବଳ ଦୁଇଜଣ  
 ନିଷ୍ପର୍ଣ୍ଣା ସରକାର ଅକର୍ଣ୍ଣା ମୁଁ  
 ସେ ଟଙ୍କିକଥା ଗୁଡ଼ଳର ଲେଉ  
 ମାଗଣା ଆବାସର ଲେଉ  
 ମାଗଣା ବିଜୁଳର ଲେଉ  
 କାମ ନ କରି ୧୦୦ ଦିନର  
 ମାଗଣା ମଜୁରୀର ଲେଉ  
 ମୋତେ ଏମିତି ଅକର୍ଣ୍ଣା କରିଦେଲୁ ଯେ  
 ଶେଷରେ ଜୀବନଟା ବି  
 ମାଗଣାରେ ଦେଇଦେଲି  
 ଅଥଚ ସରକାର କହୁଛି...  
 ମୋ ମୃତ୍ୟୁର କାରଣ  
 ପାରିବାରିକ ଅଶାନ୍ତି...  
 ସତ କହିବାକୁ ନା ମୁଁ ଅଛି  
 ନା ଶୁଣିବାକୁ ସରକାର...



## ଆମ୍ଭର ଫାଲକନର

## ବିଶ୍ୱ ରଞ୍ଜଧାନୀ

( ଦ୍ୱିତୀୟ ଭାଗ )



ଅଶୋକ ବିଶ୍ୱାଳ

ମିସ୍ ଜୁଥୁଙ୍ଗଲେଙ୍କ ସହ କଥା ହେଲବେଳେ ମୋର ସେହି ବୁଢ଼ୀ ମହିଳାଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ି ଯାଇଥିଲା । ସେହି ମହିଳା ମୋତେ ଜୀବନର ଏକ ନୂତନ ଦିଗ ଦେଖାଇ ଥିଲେ ।

ମିସ୍ ଜୁଥୁଙ୍ଗଲେ ଜନ୍ମୁଥିବା ବଲ୍ ବୁ ଦେଖୁଥିଲେ । ଉତ୍କଳ ଆଲୋକ ଭିତରେ କିଛି ଖୋଜୁଥିଲେ ।

ସେମାନଙ୍କ ଜମି ଚାଲିଗଲା । ତୋଇଙ୍କ ବନ୍ଧ ବାନ୍ଧିବା ପରେ ସବୁ ଶସ୍ୟ କ୍ଷେତ ପାଣି ଭିତରେ ବୁଡ଼ିଗଲା । ଗାଁ ତ ଉପରେ । କନ୍ଧ କ୍ଷେତ ସବୁ ନଦୀ କୂଳରେ ଥିଲା । ସେମାନଙ୍କୁ ଅନେକ କ୍ଷତିପୂରଣ ମିଳିଲା । ଆଉ ପାଣିରୁ ମାଛ ଧରିବାର ଅଧିକାର ମଧ୍ୟ ମିଳିଲା । - ସେ କହିଲେ ।

କଥାଟା ତ ଖୁବ ଭଲ । ଏହି ଲେଖା ନାଗାମାନେ ତାହେଲେ ନଦୀରୁ ମାଛ ଧରିଲେ ।

ହଁ । ଏହି ଗାଁର ଅନେକ ନାଗା ମାଛ ଧରିଲେ । ଆଉ ସେମାନେ ଏହି କଥାଟାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ । - ମିସ୍ ଜୁଥୁଙ୍ଗଲେ ଏତିକି କହି ରହିଗଲେ ।

ହଠାତ୍ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ସଂଖ୍ୟାରେ ଆସିବାଟା ଅତି ଅସ୍ୱାଭାବିକ ଥିଲା । ଆଗରୁ ପୂର୍ବ ପୁରୁଷ କାଳରୁ ସେମାନେ ଆସୁଥିଲେ । କନ୍ଧ ଏତେ ସଂଖ୍ୟାରେ ଆସୁ ନଥିଲେ । ଏ ଅଂଚଳରେ ଏତେ ସଂଖ୍ୟାରେ ଆସିବା ସେମାନଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରିଦେଲା । ସେମାନେ ଏହାକୁ ବାଇବେଲ ବର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇଥିବା ସ୍ୱର୍ଗର ମାନ୍ନା ବୋଲି ଭାବିଲେ । ନ ହେଲେ ଏ ସମୟରେ ଆକାଶରୁ ଏତେ ସଂଖ୍ୟାରେ ପକ୍ଷୀ ଖାଇବା ପାଇଁ ମିଳି ଯାଆନ୍ତେ ନାହିଁ । - ସେ କଥାଟା ଭଲ ଭାବେ ବୁଝାଇ ଥିଲେ ।

ମୋତେ କଥାଟା କେମିତି କେମିତି ଲାଗୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ କଥାଟା ସତରେ ତ ଘଟି ଯାଇଛି । ବାଇବେଲର ଆରମ୍ଭର କଥାମାନ । ଇଜାରେଲୀୟ ମାନେ ମିଶରରୁ ବିତାଡ଼ିତ ହୋଇଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଥିବା ଖାଦ୍ୟ ପଦାର୍ଥ ସରିଯାଇଥିଲା । ସେଇ ସମୟରେ ସେମାନଙ୍କୁ ମାନ୍ନା ନାମକ ସ୍ୱର୍ଗୀୟ ଖାଦ୍ୟ ମିଳିଲା । ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନ ବଂଚେଇଥିଲା । ଇଶ୍ୱର ସେମାନଙ୍କୁ ଦୟା କରିଥିଲେ ।

ଆମ୍ଭର ଫାଲକନ ମାନଙ୍କୁ ପାଇବା କିଛି ସହଜ କଥା ନୁହେଁ । ସେମାନେ ଖୁବ ଉଚ୍ଚରେ ଭଡ଼ି ବୁଲନ୍ତି । ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଧରିବା କିଛି ସହଜ ନଥିବ । - ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ।

ସେଇଟା ଠିକ । ଆକାଶରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଧରି ହେବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଭୂମିରେ ଥିଲା ବେଳେ ବା ଗଛରେ ଥିଲା ବେଳେ ଧରି ହେବ ।- ସେ କହିଲେ

ପାଞ୍ଜତିର ସେହି ଅଂଚଳ । ଡୋଇଙ୍ଗ ନଦୀର ପାଣି କୂଳରେ ସେମାନେ ଗୁଡ଼ିରେ ବିଶ୍ରାମ ନେବାପାଇଁ ଆସି ଯାଆନ୍ତି । ସେଇଟା ହେଉଛି ସମୟ ।

ଡୋଇଙ୍ଗ ନଦୀର ମାଛ ଧରାଳୀମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ ଧରିଲେ । କଥାଟା କିଛି ଦିନ ଧରି ଚାଲିଲା ।

ମୋତେ ତାଙ୍କ କଥା ଖୁବ ମଜା ଲାଗୁଥିଲା । ଅନେକ ତଥ୍ୟ ସମ୍ବଳିତ କଥା । ବିଶ୍ୱର ଏକ ଚମତ୍କାରୀ କଥା ଥିଲା । ଆମ୍ଭର ଫାଲକନ ମାନେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ସଂଖ୍ୟାରେ ଡୋଇଙ୍ଗ ନଦୀ କୂଳରେ ଥିବା ପାଞ୍ଜତି ଗାଁର କିଛି ଜଳାଶୟ ଅଂଚଳର ଠିକ ଉପରକୁ ଆସି ଯାଆନ୍ତି । ଏକଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ ।

ତାପରେ ଖବର ଚାଲି ଆଡେ ଖେଳିଗଲା । ନାଗା ଅଂଚଳରୁ ଖବର ଚାଲିଯିବା କିଛି ସହଜ ନୁହେଁ । ଆପଣ ଗଲେ ଜାଣିବେ ।- ମିସ୍ ଜୁଥୁଙ୍ଗଲେଙ୍କ ସ୍ୱର ନାଗା ମାନଙ୍କ ଅଭିମାନ ପରି ଖୁବ ଭରୀ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ଅନ୍ୟ କିଛି ହୋଇଥିଲେ ସେ ସହଜରେ କହି ନଥାନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ଏହି ଘଟଣାର ପରିଣତି ବହୁତ ଭଲ ହୋଇଥିଲା । ଏହି ଗାଁର କଥା ସାର୍ବ ବିଶ୍ୱ ଜାଣିଲା । ତେଣୁ କଥାଟା ଚାଲିଆଡେ ଖେଳିଯିବା ଦ୍ୱାରା ନାଗା ଜାତିର ଅଭିମାନ



ଉପରେ କିଛି ଆଂଚ ଆସିଛି ବୋଲି ସେ ଭବୁ ନଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ମନ ଭିତରର ଅଭିମାନଟା ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ ବାରି ହୋଇ ଯାଉଥିଲା । ତାଙ୍କର ସୁନ୍ଦର ମୁହଁରେ କିଛି କ୍ରୁରତ ରେଖା ଏକଥା ଜଣାଇ ଦେଉଥିଲା ।

ମୋ ମୁହଁରେ ଆଶଙ୍କା ଆଉ ଉତ୍ସାହ ଦୁଇଟା ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ ବାରି ହୋଇଥିବ । କିନ୍ତୁ ମୋ ଆଖି ମୋଟେ ଝାପସା ହେଉ ନଥିଲା । କିଛି ଅଭିମାନର କଥା କହିଲୁବେଳେ ଆଖି ପତା କେମିତି ଧରିଉଠେ । ତାଙ୍କର ଆଖି ମୋ ଉପରେ ବୁଲିଗଲା । ସେ ମୋର ଆଗ୍ରହ ଲ କରୁଥିଲେ ।

ତାପରେ ଫଟୋ ଜର୍ଣାଲିଷ୍ଟ ସେହି ଫଟୋ ଗୁଡ଼ିକ ନେଇଗଲେ । ତାଙ୍କର ଫଟୋ ଆଉ ଭିଡିଓ ଯୁଗୁ୍ୟବ ଆଉ ଫେସବୁକରେ ସାରା ବିଶ୍ୱ ପାଖରେ ପହଂଚଗଲା । ତାପରେ ଯାହା ଘଟିଛି ତୁମେ ଜାଣିଛ । ସାରା ବିଶ୍ୱରେ ଏହି ଅନାମେଧୟ ଗାଁ ପରିଚୟ ପାଇଲା । - ସେ କହିଲେଶୁଣିବାକୁ ଯେମିତି ଲାଗୁଛି କଥାଟା ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ । ନାଗାମାନଙ୍କ ଦେଶରୁ ଖବର ବାହାରକୁ ଚାଲିଯିବା କିଛି ଛୋଟ ଖବର ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ପରେ ପରେ ବହୁତ ଭଲ ଘଟଣାମାନ ଘଟିଲା । ଲୋକମାନେ ସେହି ଖବରକୁ ଭଲ ଭାବିଲେ।

୨୦୧୨ ମସିହାରେ ଏକ ଲକ୍ଷ ୨୦ ହଜାରରୁ ଏକ ଲକ୍ଷ ୪୦ ହଜାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମ୍ଭର ଫାଲକନ ମାନଙ୍କୁ ନାଗାଲଣ୍ଡରେ ମାରି ଦିଆଯାଇଥିଲା । ଭାରତ ସରକାର, ନାଗାଲଣ୍ଡ ସରକାର, ସ୍ୱେଚ୍ଛାସେବୀ ସଂସ୍ଥାମାନଙ୍କ ମିଳିତ ପ୍ରଚେଷ୍ଟ ଯୋଗୁ ପରବର୍ତ୍ତୀ ବର୍ଷରେ ଆଉ ଆମ୍ଭର ଫାଲକନ ର ଏମିତି ଶିକାର ହୋଇନାହିଁ । ଶିକାରର ସେ ଦିନ ମାନଙ୍କରେ ଆମ୍ଭର ଫାଲକନ ମାନଙ୍କୁ ଧରି ବେତ ବା ବାଉଁଶର ଝୁଡ଼ି କମ୍ପା ମଶାରୀ ଜାଲ ଭିତରେ ରଖି ଦିଆ ଯାଉଥିଲା । ତାପରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଭାରେଇ କରି ବଜାରକୁ ଅଣା ଯାଉଥିଲା । ଏହି ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ପର ଉପାଡ଼ି ଦିଆଯାଉଥିଲା । ସେମାନଙ୍କୁ ମାରି ଧୂଆଁରେ ଶୁଖା ଯାଉଥିଲା । ଏମିତି ଧୂଆଁରେ ଶୁଖାଇବା ଦ୍ୱାରା ମଂସ ଅନେକ ସମୟ ଖାଇବା ଯୋଗ୍ୟ ହୋଇ ରହୁଥିଲା । ଅନେକ କଥା ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁ ନଥିଲି । ନାଗା ଗାଁରୁ କିଛି ଖବର ଯିବା ନଷ୍ଟିତ ଭାବେ ଛୋଟ ଘଟଣା ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଏହି କଥାଟାକୁ କେମିତି ଗ୍ରହଣ କଲେ ତାହା ହେଉଛି ଖୁବ ବଡ଼ କଥା । ନାଗାମାନେ ଖୁବ ଆମ୍ଭ ଅଭିମାନୀ ଜାତି । ତେଣୁ ସେମାନେ ସବୁ କଥା

ସହଜରେ ନେଇ ନଥିବେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିବି ପଚାରିବି ହେଉଥିଲି । କନ୍ୟ କଛି ଭାବି  
ରୁପ ରହିଗଲି ।

ସେ କନ୍ୟ ମୋ ମନକଥା ଠଉରାଇ ନେଇଥିଲେ ।

ଭରତ ସରକାର, ଓପାଲଲତ ଲଲିତା ଗୁପ୍ତା, ନାଗାଲକ୍ଷ୍ମୀ ସରକାର ସମସ୍ତେ କଥାଟାକୁ ଖୁବ  
ଗୁରୁତ୍ୱର ସହ ନେଲେ । ସମସ୍ତେ ସାମାଜିକ କଲେ । ତାପରେ ଲୋକମାନେ ବୁଝିଲେ ।

ଆପଣ ସେ ଭିତ୍ତି ଓ ଆଉ ଫଟୋସବୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି ? ଓପାଲଲତ ଲଲିତା ଜର୍ଣାଲିଜିମର ଏହି  
ଫଟୋ ମନରେ ଅନେକ ପରିବର୍ତନ କରିଦେଇଥିଲା । - ସେ କହିଲେ ।

ଆଜିକାଲି ଜର୍ଣାଲିଜିମରେ କଛି କଛି ଫଟୋ ଦେଖର ବା ବିଶ୍ୱର ନତି ନୟମରେ ଖୁବ ଶିଘ୍ର  
ଅନେକ ପରିବର୍ତନ ନେଇ ଆସୁଛି । ଲୋକମାନେ ଖବର ଶିଘ୍ର ପାଇ ପାରୁଛନ୍ତି । ବହୁତ  
କଥା ଲୋକ ଅଗୋଚରରେ ବେଶି ସମୟ ରହି ପାରୁ ନାହିଁ । ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ତିନବର୍ଷର  
ସିରିଆନ ବାଳକ ଆୟାଲାନ କୁର୍ଦ୍ଦର ମୁହଁମାଡି ମରି ତଳେ ପଡିଥିବା ଫଟୋ ସିରିଆନ  
ଶରଣାର୍ଥୀ ମାନଙ୍କ ଦୁଃଖ ଦୁଃର୍ଦ୍ଦଶାର କଥା ସାର୍ ଦୁନିଆକୁ ଜଣାଇ ଦେଇଥିଲା । ଏହାପରେ  
ଯୁରୋପରେ କଛି ଦେଶ ଶରଣାର୍ଥୀଙ୍କ ପାଇଁ ଅନେକ ଭଦାର ହୋଇଗଲେ ।  
ଆଫଗାନିସ୍ତାନର ଏକ ଝିଅର ଜନ୍ମୁଥିବା ନୀଳ ଆଖୁର ଫଟୋ ସେମାନଙ୍କ ମନ ଭିତରେ  
ଛପି ରହିଥିବା କ୍ରୋଧ ଆଉ ଆକ୍ରୋଶର ବିଷୟ ବାହାର ପୃଥିବୀକୁ ଜଣାଇଥିଲା । ଏମିତି  
ଅନେକ ଅନେକ ଫଟୋ ଲୋକଙ୍କ ନଜରରେ ଛପି ରହିଥିବା କାହାଣୀ ମାନ ଦୁନିଆ ଆଗକୁ  
ନେଇ ଆସିଥିଲା ।

ଏଠି ନାଗାଲକ୍ଷ୍ମୀର କଛି ଏମିତି ଲୋମ ହର୍ଷଣକାରୀ ଫଟୋ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ପରେ ସାର୍  
ବିଶ୍ୱ ଏଠାରେ ଚାଲିଥିବା ଗଣ ହତ୍ୟା ବିଷୟରେ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲା । ଏକ ବର୍ଷରେ ଏକ  
ଲକ୍ଷ ଚାଲିଗଲା ହଜାର ହତ୍ୟା କଛି ଛୋଟ କଥା ନଥିଲା । ନିର୍ମମ ଲୋକମାନେ ନିଜ  
ଅଜାଣତରେ ଏତେ ପରିମାଣରେ ହତ୍ୟା କରିଥିଲେ । ସେହି କଛି ଫଟୋ ମୋର ମନେ  
ଥିଲା ।

ହଜାର ହଜାର ଛୋଟ ପକ୍ଷୀ ଆକାଶରେ ଉଡୁଛନ୍ତି । ଆକାଶରେ କଛି ବିନ୍ଦୁ ପରି ଲଗୁଛନ୍ତି । ଆକାଶରେ ଏମିତି ବିନ୍ଦୁ ଭରି ଯାଇଛି

ଶହ ଶହ ସଂଖ୍ୟାରେ ପକ୍ଷୀ ଏକ ଗଛରେ ବସିଛନ୍ତି । ପ୍ରତିଟି ତାଳରେ ବସି ରହିଛନ୍ତି । ଏକଦମ ଖୁସି ଖାସି ହୋଇ ବସି ରହିଛନ୍ତି । ସାମନ୍ୟ ଟିକଏ ଯାଗା ମଧ୍ୟ ନାହିଁ ।

ଆଉ ଏକ ଫଗୋରେ ଅନେକ ପକ୍ଷୀକୁ ଜଳା ଯାଉଛି ।

ମାଛ ଧରୁ ଜାଲ ଦ୍ଵାରା ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କୁ ଧରାଯାଇଛି । ସେମାନେ ଜାଲରେ ନରୁପାୟ ହୋଇ ଝୁଲୁଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ଜାଲ ଟାଙ୍ଗି ଦିଆ ଯାଇଛି । ଏମିତି ଅନେକ ଲୋମ ହର୍ଷଣ କାରୀ ଫଗୋ ।

ସେହି ମାଛ ଧରଣୀ ମାନେ ପ୍ରଥମେ ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କୁ ଧରିଲେ । ଆପଣ ତ ଜାଣନ୍ତି ନାଗାମାନେ ସର୍ବଭୁକ୍ । ସେମାନେ ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କୁ ମାନ୍ନା ବା ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ବରଦାନ ବୋଲି ଭାବିଲେ । ସେହି ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କୁ ବଜାରରେ ବିକି ଦିଆଗଲା । ଜଣେ ଜଣେ ପକ୍ଷୀଧରଣ ମାସକରେ ୫୦ ରୁ ୬୦ ହଜାର ଟଙ୍କା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରୋଜଗାର କଲେ ।

ତୋଖୁ ଏମଙ୍ଗ ପର୍ବ ସରିଯାଇଥାଏ । ତୋଖୁ ଏମଙ୍ଗ ହେଉଛି ଫସଲ ଅମଳର ପର୍ବ । ନଭେମ୍ବର ମାସ ପ୍ରଥମ ସପ୍ତାହରେ ପାଳିତ ହୁଏ । ପରେ ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଏମିତି କାମ ନଥାଏ । ଏମିତି ସମୟରେ ଏହି ପକ୍ଷୀମାନେ ଆସନ୍ତି । ଆଗକୁ ଖ୍ରୀଷ୍ଟମାସ । ଲୋଧା ନାଗାମାନଙ୍କର ମୁଖ୍ୟ ପର୍ବ । ଅନେକ ଖର୍ଚ୍ଚବାର୍ଦ୍ଧ ହେବ । ତେଣୁ ଏମିତି ଆକାଶରୁ ଆସୁଥିବା ଉପହାରକୁ ସେମାନେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଉପହାର ବୋଲି ଭାବିଲେ । ଆଉ ପକ୍ଷୀଧରଣ ଏହି କେତୋଟି ଦିନରେ ନରବନ୍ଧିନ୍ନ ଭାବରେ ଚାଲିଲା । ପକ୍ଷୀମାନେ ଦିନସାରା ନଜର ରୁଚୁ ସଂକ୍ରମଣରେ ଖୁବ ଉଚ୍ଚକୁ ଉଡ଼ି ଯାଆନ୍ତି ଆଉ ସଂକ୍ରମଣ ସମୟରେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ତୋଇଙ୍କ ନଦୀକୂଳରେ ଥିବା ଅଂତଳରେ ରୁହନ୍ତି । ସେହି ସମୟରେ ମାଛ ଧରଣୀମାନେ ଜାଲ ବାନ୍ଧି ଦିଅନ୍ତି । ସେହି ଜାଲରେ ପକ୍ଷୀମାନେ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି । ଆଉ ଛନ୍ଦି ହୋଇଥିବା ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ସକାଳେ ଧରି ନିଆଯାଏ । ତାପରେ ସେମାନଙ୍କୁ ମାରି ବିକ୍ରି କରି ଦିଆଯାଏ ।

ଦୁର୍ଦ୍ଦଶ ନାଗାମାନଙ୍କୁ ପକ୍ଷୀ ମାରିବା ବନ୍ଦ କରିବାକୁ କୁହାଗଲା । ଆଉ ସେମାନେ ମୋଟେ ମାନବାକୁ ରାଜି ହେଲେ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କୁ ବହୁତ କଥା ବୁଝାଗଲା ।

ଏତେ ଛୋଟ ପକ୍ଷୀ ଏତେ ଦୂର ମା'ରୁରିଆ କମ୍ପା ମଙ୍ଗୋଲିଆରୁ ଆସୁଛନ୍ତି । - ସେ ଏତିକି କହି ଟିକଏ ରହିଗଲେ । ତାଙ୍କର ଆଙ୍ଗୁଳି ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥିଲା ।

ଖୁବ ଛୋଟ ପକ୍ଷୀ । ସାଧାରଣ ପାର୍ ଠାରୁ ଟିକଏ ବଡ଼ ହେବ । ରାପଟର ପକ୍ଷୀ ବା ଶିକାରୀ ପକ୍ଷୀ । ଏମାନେ ଶିକାର କରନ୍ତି ।- ସେ କହିଲେ ତାଙ୍କର ହାତ ଟେବୁଲ ଉପରକୁ ଚାଲିଗଲା । ନିଜ ହାତରେ ସେ ପକ୍ଷୀର ଆକାର ଦେଖାଉ ଥିଲେ । ରୁଖେଣ୍ଡେ ରୁ ଟିକଏ ବଡ଼ ହେବ । ସାଧାରଣ ପାର୍ଠାରୁ ସାମାନ୍ୟ ବଡ଼ ପକ୍ଷୀ ।

ଏତେ ଛୋଟ ପକ୍ଷୀ ସୁଦୂର ଅଂଚଳରୁ ଏଠିକୁ ଉଡ଼ି ଆସେ !- ମୋ କଥାରେ ବିସ୍ମୟ ଭାବ ଥିଲା । ଏତେ ଦୂର ଉଡ଼ି ଆସିବା କିଛି ସହଜ ନୁହେଁ । ତଥାପି ସେମାନେ ଉଡ଼ି ଆସନ୍ତି ।

ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ କଥା ହେଲା ପକ୍ଷୀମାନେ ଏହି ପାଙ୍ଗତି ଅଂଚଳରେ କିଛି ଦିନ ରୁହନ୍ତି । ରାତିରେ ବିଶ୍ରାମ ପାଇଁ କିଛି ଅଳ୍ପ ସ୍ଥାନକୁ ବାଛି ନିଅନ୍ତି ।- ସେ କହୁଥିଲେ ।

କନ୍ତ କଣ ପାଇଁ ? - ମୁଁ ପଚାରିଲି ।

କଣ ପାଇଁ ଏତେ ଛୋଟ ଅଂଚଳକୁ ଚାଲି ଆସନ୍ତି ? ଏମିତି ବହୁତ କଣ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ଏହି ଅଂଚଳରେ ଅଛି?

କେହି ଜାଣି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । କିଛି ଥାଇ ପାରେ । ନାଗାଲଣ୍ଡର ଆଉ କିଛି ଅଂଚଳକୁ ଏମାନେ ଆସନ୍ତି । କନ୍ତ ପାଙ୍ଗତି ଅଂଚଳକୁ ସବୁଠୁ ବେଶୀ ପକ୍ଷୀ ଆସନ୍ତି ।

ଏହି ପକ୍ଷୀମାନେ ମୁଖ୍ୟତଃ ଝଡ଼ି ପୋକ ଖାଆନ୍ତି । ମୁଁ ପେଟ ନଥିବା ଅନେକ ପୋକ ଦେଖୁଛି ।- ସେ କହୁଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଆଖି ଚମକୁଥିଲା ।

କଥାଟା କେମିତି ଅସ୍ୱାଭାବିକ ଥିଲା । ଝଡ଼ି ପୋକ ମାନଙ୍କର ପେଟ ନଥିବ, ଏମିତି କେମିତି ହୋଇ ପାରେ । କି କୀଟ, କି ପତଙ୍ଗ ସମସ୍ତଙ୍କର ପେଟ ଅଛି । ସବୁ ଜୀବଙ୍କର ପେଟ ରହିବାର କଥା । ପତଙ୍ଗ ମାନଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ, ଡେଣା, ପେଟ, ଗୋଡ଼ ଅଛି । ପେଟ

ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ଏଠି ଅନେକ ଝଡ଼ି ପୋକଙ୍କର ପେଟ ନାହିଁ । ଏ କଥା କେମିତି ହୋଇପାରେ? କିନ୍ତୁ ଦୃଶ୍ୟଟା ବଡ଼ ମଜାଦାର ହୋଇଥିବ ।

ଆମ୍ଭର ଫାଲକନ ଉଡ଼ିଲାବେଳେ ଝଡ଼ିପୋକଙ୍କୁ ଆକାଶରୁ ଧରିନଏ । ନିଜର ତୀକ୍ଷଣ ଛଠୁରେ ସେମାନଙ୍କ ମୋଟା ପେଟୁଆ ଶରୀରକୁ କାଟିନଏ । ଉଡୁ ଉଡୁ ପୋକମାନଙ୍କର ଶରୀରରୁ ମାଂସଳ ଅଂଶ ଅଲଗା ହୋଇଯାଏ ଆଉ ଶରୀରରେ ମୁଣ୍ଡ ଆଉ ଡେଣା ଥାଏ । ଏସବୁ ଅଙ୍ଗ ଖାଦ୍ୟ ହିସାବରେ ଅଦରକାରୀ । ମାଂସଳ ଦେହରେ ଅନେକ ପୋଷକତତ୍ତ୍ୱ ଅଛି- ସେ ବୁଝାଉ ଥିଲେ ।

ଏମିତି କିଛି ଘଟିବା ମୁଁ ଜାଣି ନଥିଲି । କିନ୍ତୁ ସେମିତି କିଛି ପକ୍ଷୀ ଆକାଶରେ ଶିକାରକୁ ଧରି ନଅନ୍ତି । ବଣି, କଜଳପାତି ଇତ୍ୟାଦି ଛୋଟ ପକ୍ଷୀ ଆକାଶରେ ଶିକାର ଧରି ଖାଇ ନଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଉଡୁ ଉଡୁ ଶିକାରର ଦେହକୁ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରନ୍ତି ନାହିଁ ।

ଏହି ପକ୍ଷୀଗୁଡ଼ିକ ଖୁବ ଉଚ୍ଚରେ ଚଢ଼ି କାଟନ୍ତି । ସାର୍ ନାଗାଲଣ୍ଡରେ ଖେଳେଇ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି ।

ଏମାନେ ମାଂରୁଆରୁ ଶୀତ ଆରମ୍ଭ ହେବା ମାତ୍ରେ ଆସି ଯାଆନ୍ତି । ଏଠି ଶୀତ ଆରମ୍ଭ ହେଉଥାଏ ।

ଆଉ ଆମର ଫସଲ ଅମଳର ପର୍ବ ତୋଖୁ ଏମାଙ୍କ ଶେଷ ହୋଇଯାଇଥାଏ ।

ସେ ପର୍ବ କଥା ଜାଣିଛ? - ମୋତେ ପଚାରଲେ । ମୁଁ କିଛି ଜାଣି ନଥିଲି । ଲେଥାମାନଙ୍କର ଫସଲ ଅମଳର ପର୍ବ ତୋଖୁ ଏମାଙ୍କ ।

ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ତୁମେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯିବ । ସେମାନେ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଭାବେ ନାଚ ପାରନ୍ତି । ସେହି ଯୁଦ୍ଧର ଗୀତମାନ । ନାଗା ନୃତ୍ୟରେ ଯୁଦ୍ଧର ଶବ୍ଦମାନ ରହିବ ହିଁ ରହିବ । ଝିଅମାନେ ସେହି ଶବ୍ଦର ସହ ଯେ ନାଚନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଖୁବ ସୁନ୍ଦର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧନ୍ତି ।

ତାଙ୍କ ଆଖି କିନ୍ତୁ ନରମ ଥିଲା । ସେ ସେହି ଯୁଦ୍ଧର ଗୀତ କଥା କହୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଆଖିରେ ତାଙ୍କର ନୃଶଂସତା ନଥିଲା । ନାଗା ଝିଅମାନେ କଣ ପାଇଁ ନୃଶଂସ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ ?

କେଜାଣି । ମୁଁ ଚିକିଏ ଭବୁଥିଲି । ତାଙ୍କର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଆଉ ଷ୍ଟାଇଲ ବହୁତ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା । ତାଙ୍କ କଥାରେ ଏତେ ଉତ୍ସାହ କେମିତି ଥିଲା ମୁଁ ଭାବି ପାରୁ ନଥିଲି । ସେ ମୋତେ ଲେଖା ନାଗା ମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଅନେକ କଥା କହିଲେ ।

ଆଗରୁ କହିଛି ପର୍ବର ଠିକ ପରେ ପରେ ସେମାନେ ଆସନ୍ତି । ଲୋକମାନେ ମନରେ ଏହା ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ବରଦାନ ବୋଲି ଭାବିନେଲେ । ତେଣୁ ଚର୍ଚ୍ଚର ପାଖର ଆଗେଇ ଆସିଲେ । ପ୍ରତି ରବିବାର ମାସ ପରେ ସେ ଏହି ପକ୍ଷମାନଙ୍କ କଥା କହିଲେ ।

ସେମାନଙ୍କୁ ବଂଚେଇବା ପାଇଁ ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା ହୋଇଛି । ନହେଲେ ସେମାନେ ସହଜରେ ବୁଝି ନଥାନ୍ତେ ।

ଲୋକମାନଙ୍କ ବୁଝେଇବା ଭାଷାରେ କୁହାଗଲା ।

ସେମାନେ ଆମ ଭଲ । ଆମେମାନେ ମଧ୍ୟ ମାଇଗ୍ରେସନ କରି ଆସି ନାଗାଲଣ୍ଡରେ ପହଂଚିଛୁ । ଆମର ମାଇଗ୍ରେସନର ସ୍ଥାନ ମାଂତୁରିଆର ଆଉ ମଙ୍ଗୋଲିଆ । ଏମାନେ ମଧ୍ୟ ଆମର ସେହି ଅଂଚଳରୁ ଆସୁଛନ୍ତି । ଏଣୁ ସେମାନେ ଆମର ଭଲ ।

କଥାଟା ବୁଝି ହେଉଥିଲା । ଭଲ ଭଲକୁ କେମିତି ମାରି ପାରେ ? ନାଗା ସମାଜରେ ଭଲର ସ୍ଥାନ ଅଛି । ଯୁଦ୍ଧରେ ସେ କାନ୍ଧ ମିଳାଇ ଠିଆ ହୁଏ । ସେମାନଙ୍କୁ ମାରି ଦିଆ ଯାଏନା ।

କଥାଟା ଲୋକେ ବୁଝିଲେ । - ମିସ୍ ଜୁଥୁଙ୍ଗଲେ ବିସ୍ତୃତ ଭାବେ ବୁଝାଉ ଥିଲେ ।

କ୍ରମଶଃ-

ସେକ୍ଟର- ୩, ସଲୁଲେକ, କଲିକତା

**ବେଦାନ୍ତୀ ଦ୍ଵାଗସଆପ୍ ଗୃପ୍ ରେ ମେମ୍ବର ହେବା ପାଇଁ**

**୯୫୯୪୯୯୩୭୩୩ ନମ୍ବରରେ ମ୍ୟାସେଜ୍ ପଠାନ୍ତୁ ଏବଂ ବେଦାନ୍ତୀ କୁ**

**ଆଗକୁ ବଢ଼ିବା ପାଇଁ ସହଯୋଗ କରନ୍ତୁ ।**

# ଧାଁ ଦଉଡ଼



ସତ୍ୟନାରାୟଣ ଗଜ୍ଜାୟତ

ଦିହ ପାଇଁ ଦଉଡ଼  
 ଦିନ ନ ହେଉଣୁ  
 ବି ଦଉଡୁଥା'  
 ଦିନ ତମାମ  
 ଦିହ ପାଇଁ  
 ଦିହ ନାଁରେ  
 ଅଥବା  
 ଦିହ ଦାୟରେ !  
 ଦିନ ଶେଷେ  
 ଦିହ ଥମ୍ ତ'  
 ସୁରୁ ହୁଏ  
 ମନର ମନମାନ  
 ଏଣିକ ଦଉଡୁଥା'  
 ମନେମନେ  
 ଶୟନେ, ସ୍ୱପନେ  
 ତମାମ ଦିନର  
 ଧାଁ ଦଉଡ଼ର ସ୍ମୃତିରେ !!



ସୁହାସିତମ୍, କସ୍ତୁରୀ ନଗର, ରାୟଗଡ଼ା

## ମହା ଶିବରାତ୍ରି



ସତ୍ୟବ୍ରତ ସାହୁ

ଆଜି ଫାଲଗୁନ ମାସ କୃଷ୍ଣ ପକ୍ଷ ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶୀ ତିଥି । ଏହି ଦିନଟିକୁ ସାର୍ ଭରତରେ ମହାଶିବରାତ୍ରି ଭାବରେ ପାଳନ କରାଯାଏ । ସୃଷ୍ଟି ସର୍ଜନା ପରେ ଥରେ ପାର୍ବତୀ ଶିବଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥିଲେ - ପ୍ରଭୁ ଆପଣଙ୍କ ପୂଜା ପାଇଁ କେଉଁ ଦିନଟି ସର୍ବୋତ୍କୃଷ୍ଟ? ଭଗବାନ ଶିବ କହିଥିଲେ - ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶୀ ତିଥି ହିଁ ମୋର ପ୍ରିୟ ତିଥି । ଫାଲଗୁନ କୃଷ୍ଣ ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶୀରେ ଶିବ ଜୟନ୍ତି ପଢୁଥିବାରୁ ଏହି ଦିନଟି ଶିବଙ୍କ ପାଇଁ ମହା ଆନନ୍ଦର ଦିନ । ତେଣୁ ଏହି ଦିନ ମହା ଶିବରାତ୍ରି ଭାବରେ ପାଳନ କରାଯାଏ । ଶିବ ହେଉଛନ୍ତି ମଙ୍ଗଳମୟ । ସେ ସମସ୍ତ ଜ୍ଞାନ ଓ ପ୍ରଜ୍ଞାର ଆଧାର । ସେ ଆଦର୍ଶ ଯୋଗୀ । ଅଳ୍ପରେ ସନ୍ତୋଷ ହୁଅନ୍ତି ବୋଲି ସେ ଆଶୁତୋଷ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରାର୍ଥନା ସେ ଶୁଣନ୍ତି । ଦୁଃଖୀର ଦୁଃଖ ବୁଝନ୍ତି । ତପସ୍ଵୀର ମନ ଜାଣି ବର ଦିଅନ୍ତି । ଭକ୍ତକୁ ଅଭୟ ଦିଅନ୍ତି । କନ୍ଦୁ ଯେତେବେଳେ ସୃଷ୍ଟିରେ ବ୍ୟାଘାତ ବା ଅନ୍ୟାୟ ଦେଖନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ସେ ତମ୍ବୁରୁ ବଜାଇ ତାଣ୍ଡବ ନୃତ୍ୟ କରି ସଂହାର କରନ୍ତି । ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ସଂହାର କର୍ତ୍ତା କୁହାଯାଏ । ହିମୁ ଶାସ୍ତ୍ର ଅନୁସାରେ ବ୍ରହ୍ମା ସୃଷ୍ଟି କର୍ତ୍ତା, ବିଷ୍ଣୁ ପାଳନ କର୍ତ୍ତା ଏବଂ ଶିବ ସଂହାର କର୍ତ୍ତା । ଶିବ ହେଉଛନ୍ତି ତେଜସ୍ଵୀ ମୁନୀ ଓ ମହାନ ଜ୍ଞାନୀ । ଜଗତ ଭଙ୍ଗାର ପାଇଁ ସେ ସବୁବେଳେ ଆଗେଇ ଆସିଥାନ୍ତି । ସମୁଦ୍ର ମନ୍ଥନ ବେଳେ ବାସୁକୀ ମୁଖରୁ ନସୂତ ହେଉଥିବା ଜହରକୁ ଶିବ ପାନ କରିଥିବାରୁ ସୃଷ୍ଟି ଧ୍ଵଂସ ମୁଖରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଗଲା । କନ୍ଦୁ ଶିବ ହୋଇଗଲେ ନୀଳକଣ୍ଠ । ଦେବତା ମାନଙ୍କ ବିପଦବେଳେ ସେ ଅକୁଣ୍ଠ ଚତୁରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥାନ୍ତି । ତେଣୁ ସେ ଦେବଦେବ ମହାଦେବ ନାମରେ ନାମିତ । ସେହି ମଙ୍ଗଳମୟ ଶିବଙ୍କର ସର୍ବୋତ୍କୃଷ୍ଟ ପୂଜାକୁ ମହାଶିବରାତ୍ରି ନାମରେ ପାଳନ କରାଯାଏ ।



ଏକଦା ଇଷ୍ଟାକୁ ବଂଶର ରାଜା ଚନ୍ଦ୍ରନ୍ଦୁ ଏବଂ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀ ମହାଶିବରାତ୍ରି ଉତ୍ସବ ପାଳନ କରିଥିଲେ । ଏହି ସମୟରେ ରକ୍ଷି ଅଷ୍ଟବକ୍ର ରାଜଦରବାରକୁ ଆସି ଶିବରାତ୍ରି ପାଳନର କାରଣ ପଚାରିଥିଲେ । ରାଜା ଚନ୍ଦ୍ରନ୍ଦୁ ତାଙ୍କର ପୂର୍ବ ଜନ୍ମ କଥା ରକ୍ଷି ଆଷ୍ଟବକ୍ରଙ୍କୁ ଶୁଣାଇଥିଲେ । ରାଜା ଚନ୍ଦ୍ରନ୍ଦୁ ପୂର୍ବଜନ୍ମରେ ସୁସ୍ୱର ନାମକ ଏକ ବ୍ୟାଧି ରୂପରେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ । ଜୀବିକା ପାଇଁ ପ୍ରତିଦିନ ବଣକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼େ । ଦିନେ ବଣରେ ବୁଲୁ ବୁଲୁ ସେ ବାଟ ଭୁଲିଗଲେ । କୌଣସି ମତେ ନଜ କୁଟୀରକୁ ଫେରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇଯିବାରୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଜଙ୍ଗଲରେ ଗୋଟିଏ ଗଛ ଉପରେ ଚଢ଼ି ରାତି ବିତାଇଲେ । ଦିନ ତମାମ କଛି ଖାଇ ନଥିଲେ । ଘରେ ସ୍ତ୍ରୀ, ପିଲା ମାନେ ମଧ୍ୟ କଛି ଖାଇ ନଥିବେ ଏକଥା ଭାବି ତାଙ୍କୁ କାନ୍ଦ ଲାଗିଲା । କାଳେ ଗଛରୁ ପଡ଼ିଯିବେ ସେଥିପାଇଁ ଅନନ୍ତା ରହି ସେହି ଗଛରୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପତ୍ର ଛିଡ଼ାଇ ତଳକୁ ପକାଉଥାନ୍ତି । ସେହି ଗଛଟି ଥିଲା ଏକ ବେଲ ଗଛ । ତାଙ୍କ ଆଖି ଲୁହ ଏବଂ ବେଲ ପତ୍ର ସବୁ ଗଛ ତଳେ ଥିବା ଏକ ଶିବ ଲିଙ୍ଗ ଉପରେ ପଡ଼ୁଥାଏ । ଅର୍ଥାତ୍ ତାଙ୍କ ଅଜାଣତରେ ସେ ଶିବ ପୂଜା କରୁଥାନ୍ତି । ସେଦିନ ଥିଲା ଫାଲଗୁନ ମାସ କୃଷ୍ଣ ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶୀ । ଶିବ ତାଙ୍କ ଉପରେ ପ୍ରସନ୍ନ ହୋଇଗଲେ । ରାତି ପାହିଲାଣି ସେ କୁଟୀର ଫେରିଲେ । ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଶିବଦୂତ ମାନେ ଆସି ତାଙ୍କ ଆତ୍ମାକୁ ଶିବାଳୟ ନେଇଗଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କର ଶିବ ପୂଜା କଥା କହିଲେ । ଶିବ ପ୍ରସନ୍ନ ହୋଇଥିବାରୁ ଏ ଜନ୍ମରୁ ତାଙ୍କୁ ରାଜଗାଦି ମିଳିଛି । ତେଣୁ ସେ ଶିବରାତ୍ରି ପୂଜା କରୁଛନ୍ତି ।

ସେହି ଦିନଠାରୁ ଫାଲଗୁନ କୃଷ୍ଣ ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶୀରେ ମହାଶିବରାତ୍ରି ପର୍ବ ପାଳନ କରାଯାଏ । ସୁସ୍ୱର ବ୍ୟାଧି ଉପବାସ ଏବଂ ଉଜାଗର ରହି ଶିବ ପୂଜା କରିଥିଲେ । ଆଜି ଆମେ ମଧ୍ୟ ଉପବାସ ଏବଂ ଉଜାଗର ରହି ଶିବ ପୂଜା କରୁଛନ୍ତି । ପ୍ରକୃତରେ ଉପବାସର ଅର୍ଥ ଇଶ୍ୱରଙ୍କ ନକଟରେ ବାସ କରିବା । ଉପ ଅର୍ଥ ନକଟ । ଇଶ୍ୱରଙ୍କ ନକଟରେ ହେବାପାଇଁ, ଆଶୀର୍ବାଦ ପାଇବାପାଇଁ ଆମେ ଉପବାସ କରିଥାନ୍ତି । ଜ୍ୟୋତି ସ୍ୱରୂପ ଶିବଙ୍କର ଆଶିଷ ଝରି ଆସେ ଭକ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ । ସେଦିନ ସୁସ୍ୱର ବ୍ୟାଧି ସାରା ରାତି ଉଜାଗର ରହି ଥିବାରୁ ଆମେମାନେ ମଧ୍ୟ ଉଜାଗର ରହୁ । ମଧ୍ୟରାତ୍ରିରେ ଭୁଲୁଥିବା ମହାଦୀପ ଦେଖିବା ପାଇଁ

ଆମେ ଉଜାଗର ରହି ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତି । ଗୁଡ଼ିର ଅନ୍ଧକାରକୁ ମହାଦୀପ ଦୂରେଇ ଦିଏ । ଆମେ ଉଜାଗର ରହିବାର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ଏହା ଯେ ମହାଦୀପର ଆଲୋକ ସହିତ ଆମ ମନର ଆଲୋକ ବା ବିବେକ ଦ୍ଵାରା ଆମେ କଳୁଷ, କାଳମା, କାମ, କ୍ରୋଧ ଇତ୍ୟାଦି ଅନ୍ଧାରକୁ ଆମ ମନ, ହୃଦୟରୁ ଦୂରେଇ ଦେଇ ପାରିବା । ଉପବାସ ରହି ଅର୍ଥାତ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ନକଟରେ ରହି ଆଶୀର୍ବାଦ ପାଇ ଆମେ ଅନ୍ତରର କଳୁଷକୁ ଦୂରେଇ ଦେଇପାରିବା । ମହାଦୀପର ଆଲୁଅ ପରି ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ଆମ ମନର ମଇଳା ରୂପକ କାଳମାକୁ ନଷ୍ଟ କରିଦେବ ଓ ଶାନ୍ତି ପ୍ରଦାନ କରିବ । ତେଣୁ ଶିବରାତ୍ରିରେ ଉପବାସ, ଉଜାଗର ଓ ମହାଦୀପ ଜାଳବାର ପ୍ରଥା ରହିଛି ।

ଭଗବତରେ ଲେଖାଅଛି, “ମଣିଷ ଦେହେ ଦିବ୍ୟଜ୍ଞାନ, ଦେଖୁ ସନ୍ତୋଷ ଭଗବାନ” । ତେଣୁ ଏହା ସ୍ଵଷ୍ଟ ଯେ, ଆମ ଭିତରେ କାମ, କ୍ରୋଧ, ଲୋଭ, ମୋହ, ମଦ, ଐଶର୍ଯ୍ୟ ପରି ଷଡ଼ ରିପୁ ବାସ କରୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଆମ ପଖରେ ଦିବ୍ୟଜ୍ଞାନ ବି ଅଛି । ହେ ଦିବ୍ୟଜ୍ଞାନର ଅଧୀଶ୍ଵର ମଣିଷ । ତେଣୁ ଆସ, ଆଜି ପରି ପବିତ୍ର ଦିବସରେ ଜଗତ କଲ୍ୟାଣକାରୀ, ମଙ୍ଗଳମୟ, ଆଶୁତୋଷଙ୍କ ପଦାରବିନ୍ଦରେ ମନ, ଚୈତନ ସମର୍ପଣ କରି ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ପାଇ ଏ ଦୁର୍ଲଭ ଜୀବନକୁ ଧନ୍ୟ କରିବା । “ଓଁ ନମଃ ଶିବାୟ” ଜପ କରି ମନର କଳୁଷ କାଳମାକୁ ନଷ୍ଟ କରି ପ୍ରଭୁଙ୍କର କରୁଣା ପାଇବାକୁ ପ୍ରୟାସୀ ହେବା । ଏହା ହିଁ ଆଜି ଦିନର ଅନୁଚିନ୍ତା ହେଉ । ଓଁ ନମଃ ଶିବାୟ ।

ପଲ୍ଲସାହି, କଂଆଳପୁର, ଅହିୟାସ, ଯାଜପୁର



# ବଡ଼ବଡୁଆଙ୍କୁ ଚିଠି



ନିର୍ମଳ କୁମାର ଦଳାଇ

ମାନନୀୟ ବଡ଼ବଡୁଆ !  
ଆଲୁଅରେ ଆସ  
ଆଲୁଅରେ ଯାଅ ,  
ଅନ୍ଧାରେ ଆସିବାକୁ  
ମନ ନ ବଳାଅ ॥୧॥

ସ୍ଵାଗତ ଶୁଭେଚ୍ଛା ପାଇଁ  
ଗହଳ ଅନ୍ଧାର ହଟେଇ  
ଶକ୍ତି ସାଉଁ ଚିଛି  
କରି କଳାହରଣ,  
ନଜେ ତ ସାଜିଛି ନୀଳକଣ୍ଠ  
କରି କଳା ଧନକୁ ଆକଣ୍ଠ ପାନ ॥୨॥

ଦେଖୁଯାଅ ଧରେ  
ତୁମ ନୁଆଁଣିଆ ଗୁଳଟି  
ଆଜି ଇନ୍ଦ୍ର ଭୁବନ,  
ଗହ ଗହ ଆଲୁଅ  
ମହ ମହ ବାସନା  
ହେଉ ପଛେ ଛଳ ଛନ୍ଦ ମୟ ମୋ ମନ ॥୩॥  
ଉତ୍ତମ ଉତ୍ତର ଦାୟାଦ  
ମୁଁ ମୁଁ ମୟ ଇଲ୍ଲକାରେ କରିଛି ଅନେକ କର୍ତ୍ତା,

ମୁଁ ଇ ତ  
ଇଶ୍ଵରୀୟ ଅସୁରୀୟ  
ବାସ ବାସନାରେ ମୋହଗ୍ରସ୍ତ  
ଦେବ ଦାନବର ମଧ୍ୟବର୍ତ୍ତୀ ସ୍ଥିତି ॥୪॥

ଜୀବନର ସତରଞ୍ଜି ଖେଳରେ  
ତୁମ ପାଇଁ ସାପ ଶିଳି  
ଏକା ଭଲ,  
ହାତଗୁଞ୍ଜା ମୋ ହାତ ବାରିସି  
ଚଢୁଥାଏ ଶିଳି  
ସାପ ପାରେନ ଗିଳ ॥୫॥

ହେ ପିତୃପୁରୁଷ  
ଇତିହାସେ ତୁମ ଧୂଜା ଉଡେ  
ବଜାଇ କଳା ସଂସ୍କୃତିର ମାନ ,  
ଦେଖୁଯାଅ ଧରେ  
ଉତ୍ତର ପୁରୁଷ ମୁଁ  
ଇଞ୍ଚେ ଇଞ୍ଚେ କରି ବିକ ଗୁଲିଛି  
ତୁମ ସୁନାମ ଆଉ ସମ୍ମାନ ॥୬॥

ପାଇକସାହି, ବ୍ରହ୍ମଗିରି, ପୁରୀ

## ପୁଣ୍ୟ ଆତ୍ମହତ୍ୟାର

ମୂଳ ହିନ୍ଦୀ - ମମତା ମେହଟା

ଅନୁସୂଜନ - ମଧୁସ୍ମିତା ପଟ୍ଟନାୟକ



ମଧୁସ୍ମିତା ପଟ୍ଟନାୟକ

ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କୁ ସ୍ୱାମୀଙ୍କ କଥା ଏତେ ବାଧୁଲ୍ଲ ଯେ ସେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବାର ପଣ ନେଲେ । କିନ୍ତୁ ସବୁ ଚେଷ୍ଟା ବିଫଳ ହେବା ସାଙ୍ଗକୁ ଏ କାମ କରିବା ପାଇଁ ଯେତେସବୁ କଷ୍ଟ ସହିବାକୁ ପଡ଼ିଲ୍ ତାହା ନପରୁରିବା ଭଲ । ଆପଣମାନେ ନଜେ ହିଁଦେଖୁନିଅନ୍ତୁ ଏହାର ପରିଣାମ ।

ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଆଖି ଖୋଲିଲୁ ବେଳକୁ ସ୍ୱାମୀଙ୍କ ସହ ହୋଇଗଲୁ ଝଗଡ଼ା । ସେ କହିଲେ, “ଉଠ, ଚାଲି କର ।” ମୁଁ କହିଲି, “ସବୁଦିନ ତ ମୁଁ ଚାଲି କରୁଛି...ମୋ ହାତ ଆଜି ବହୁତ ବିନ୍ଧୁଛି । ତେଣୁ ତୁମେ ନଜେ କର ।” “ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଉଠି ଚାଲି ବନେଇବା ମୋ ଦେଇ ହବନ”, ବୋଲି କହି ଦେଇ ଚାଲିଗଲୁ ମୁହଁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲି ଆଣି ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । “ମୁଁ ବି କରିପାରିବିନି କହି କତ ଲେଉଟେଇଲି । ଏଥୁରେ ସେ ଚାଲିଯାଇ ଭିତ୍ ଭିତ୍ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମୁଁ ବି କୋଉ ତୁପ୍ ବସିଲୁବାଲୁ ଯେ! ଚାଲିରେ କହିଦେଲି, ଏମିତି ବଞ୍ଚିବା ଅପେକ୍ଷା ମରିଯିବା ଭଲ । ମୁଁ ମରିଗଲେ ଯାଇ ତୁମକୁ ଶାନ୍ତି ମିଳିବ ।”

ଇଏ ତ ମୋ ମରିଯିବା ଖବର ଶୁଣି ଖୁସି ହୋଇ କହିଲେ ତା ହେଲେ ମରିଯାଉନି କାହିଁକି ? ତୁମକୁ କିଏ ଅଟକେଇଛି କି ? ହେଲେ ଏ ପରି ମହତ ଚିନ୍ତା ତୁମ ମନକୁ ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ କେମିତି ଆସିଲୁ ? ...ତା ପୂର୍ବରୁ କାହିଁକି ଆସିଲୁନି ?....କିମ୍ପ ସେ କିମ୍ପ ମୋର ଏତେଗୁଡ଼େ ମୂଲ୍ୟବାନ ବର୍ଷସବୁ ବରବାଦ୍ ହୋଇ ନଥାନ୍ତା!

ସ୍ୱାମୀଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଏମିତି କଥା ଶୁଣି ମୋତେ ବହୁତ ଜୋରରେ କାନ୍ଦ ଲାଗିଲା । ଭାବିଲି ଏବେତ ମୋର ବଞ୍ଚିବା- ମରିବାକୁ ନେଇ ଯାଙ୍କର ତ କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ନୂଆ ନୂଆ ବାହାଘର ହୋଇଥିଲା ସେତେବେଳେ ମତେ ମୁହୂର୍ତ୍ତେ ଛାଡ଼ି ରହିବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷେ ଅସହ୍ୟ ଥିଲା । ସେଥିରେ ପୁଣି କହୁଥିଲେ କଣ ନା ତୁମେ ଯଦି ଗୁଲିଯିବ ତୁମ ବିନା ମୁଁ କେମିତି ବଞ୍ଚିବି?....

ମୋର ମନେଅଛି....ଯେତେବେଳେ ଆମର ପ୍ରଥମ ସନ୍ତାନ ହେବାର ଥିଲା ସେ ସମୟରେ ସେ ମୋର ବହୁତ ଧ୍ୟାନ ରଖୁଥିଲେ ଦିନେ ଏମିତିକ ଥିଆମତାରେ କହିଦେଲି, “ଭାବିଲା! ଯଦି ତେଲିଭରି ସମୟରେ ମୁଁ ମରିଯିବି ତେବେ...”

ତୁମେ ଏମିତି କଥା କୁହନ ଅଞ୍ଜୁ । ତୁମର କିଛି ହେବନ । ତୁମର କିଛି ହୋଇଯାଏ ନା ମୁଁ ମଧ୍ୟ ବଞ୍ଚିବିନ, ବୋଲି କେମିତି ଭାବୁକ ହୋଇ କହିଥିଲେ । ସେତେବେଳେ କେମିତି ଆଖିରେ ଆଖି ମିଶେଇ ସ୍ନେହ- ଶ୍ରଦ୍ଧା ଉଛୁଳୁଥିଲେ? କିନ୍ତୁ ଏବେ ଯାଙ୍କର ମୋ ମରିବା କଥାରେ କିଛି ଫରକ ହିଁ ପଡ଼ୁନ । ଏକଥା ଭାବିଲବେଳକୁ ମୋ ଆଖିରେ ଲୁହ ଝରିବା ସାଙ୍ଗକୁ ବହୁତ ଗୁଣ ମଧ୍ୟ ଲାଗୁଥିଲା । ସେଇ ଗୁଣରେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ନିର୍ଣ୍ଣୟ ନେଲି ଯେ ମୋର ଏବେ ଆଉ ବଞ୍ଚି ରହିବା ଆଦୌ ଉଚିତ୍ ନୁହେଁ । ଏବେ ତ ମୁଁ ଯାଙ୍କୁ ମରିକରି ହିଁ ଦେଖେଇବି । ମୁଁ ମଲେ ଯାଇଁ ଇୟେ ଜାଣିବେ ଯେ ମୁଁ କିଏ ?

ଝଗଡ଼ା ସରିଲା ପରେ ଇୟେ କିଛି ନଖାଇ ବାହାରିଗଲେ ଅଫିସ୍ କୁ । ପିଲାମାନେ ପାଉଁରୁଟି ଖାଇ ସ୍କୁଲକୁ ବାହାରିଗଲେ । ସମସ୍ତେ ଗଲାପରେ ମୁଁ ଆମୁହତ୍ୟା କରିବା ପାଇଁ ଯୋଜନା କଲି । ଭାବିଲି....ମରିବା ପାଇଁ ଏହାଠୁଁ ଭଲ ସୁଯୋଗ ମତେ କଣ ଆଉ ମିଳବ ? ପ୍ରଥମେ ଫାଶୀ ଲାଗେଇ ମରିବା ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରି ଶାଢ଼ୀ କାଢ଼ିବା ପାଇଁ ଆଲମାରି ଖୋଲିଲା ବେଳକୁ କଲିଂବେଲ୍ ବାଜିଲା । ମୁଁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କବାଟ ଖୋଲିଲାବେଳକୁ ସାମ୍ନାରେ କାମବାଲା ଠିଆ ହୋଇଛି । ତାକୁ କହିଲି, “ଯା ଆଜି କିଛି କାମନାହିଁ...ଆଜି ତୋର ଛୁଟି! କାଲିକୁ ଆସିବୁ” । ସେ ବା କାହିଁକି ମନା କରିବ, ଖୁସି ଖୁସି ପଲେଇଲା ।

କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ପୁଣି ଆଲମାରୀ ପାଖରେ ଆସି ଠିଆ ହେଲି । ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଶାଢ଼ୀ ସବୁ କାଢ଼ୁଥାଏ, ଦେଖୁଥାଏ । ହେଲେ ଇସ୍ତୀ ହୋଇଥିବା ଶାଢ଼ୀଗୁଡ଼ିକର ଭଙ୍ଗ ଖରପ ହୋଇଯିବା ଭୟରେ ପୁଣି ସାଇତିକରି ସେସବୁକୁ ଭିତରେ ରଖି ଦେଉଥାଏ । ଭାବିଲି ଫାସ ପକେଇ ପଞ୍ଜାରେ ଝୁଲିଲେ ତ ଇସ୍ତୀ କର ଶାଢ଼ୀ ଖରପ ହୋଇଯିବ ଓ ପୁଣି ଇସ୍ତୀ କରିବାରେ ଅଯଥା ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ ଯାହା ହେବ । ନା....ନା....ଶାଢ଼ୀ ଥାଉ ।

ତା' ପରେ ମୋର ଦଉଡ଼ି କଥା ମନେ ପଡ଼ିବାରୁ ତାକୁ ଖୋଜିବାକୁ ଲାଗିଲି । ଯେଉଁ ଯେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ରହି ଥିବାର ସମ୍ଭାବନା ଥିଲା, ସେସବୁ ଯାଗାରେ ଯାଇ ଦରଷ୍ଟି ପକାଇଲି ହେଲେ ରହି ମିଳିଲାନି! ହତାଶ ହୋଇ ବସିବାକୁ ଯାଉଥିବାବେଳେ ହଠାତ୍ ନଜର ପଡ଼ିଲା ବାଲକୋନରେ ଟଣାହୋଇଥିବା ରହି ଭପରେ । ଅତିସୟ ଖୁସିରେ ସେଠିକ ଦୌଡ଼ିଗଲି, ରହି ଏତେ ମଜବୁତରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥିଲା ଯେ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ୟ ଖୋଲିଲାନି । ପୁଣି ନରୁଣ ହୋଇ ଭିତରକୁ ଆସିଲି । ବାଲକୋନର କବାଟ ଖୋଲୁଥିଲା । ମନରେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଖୁଆଲ ପସିଲା କବାଟଟା ବନ୍ଦ କରିଦେବାପାଇଁ । କାଲେ କିଏ ମତେ ଆମୁହତ୍ୟା କରିବାର ଦେଖୁଦେବ ଯଦି! ତେଣୁ କବାଟକୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବନ୍ଦ କରିଦେଲି । ପୁଣି ମନକୁ ଖୁଆଲ ଆସିଲା ଯେ ଯଦି ମରିଯିବି ତେବେ ମୋର ଏ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିବ କିଏ? ମୁଁ ମରିଗଲେ ତ ଯେ ଦ୍ଵିତୀୟ ବିବାହ କରିନେବେ । ତାହେଲେ କଣ ମୋର ଏସବୁ ଶାଢ଼ୀ ମୋ ସଉତୁଣି ପିନ୍ଧିବ? ନା....ନା....ଏମିତି ହୋଇ ପାରିବନି ।

ଗୋଟେ ଶାଢ଼ୀ କାଢ଼ି ପିନ୍ଧିଲି । ଏପ୍ରକାରର ଚନ୍ଦ୍ରାସବୁ ମନରୁ ପୋଛି ଦେଇ ନଜକୁ ଦୃଢ଼ କରି ଚନ୍ଦ୍ରା କଲି ଫାଶୀ କେଉଁ ରୁମ୍ ରେ ଲଗେଇବି? ଡ୍ରଇଁ ରୁମ୍ କୁ ଗଲି, ସେଠି ପଞ୍ଜା ବହୁତ ଭପରେ ଲାଗିଥିଲା । ତେଣୁ ଶୋଇବାଘରକୁ ଆସିଲି । ସେଠି ମଧ୍ୟ ପଞ୍ଜା ଭଜାରେ ଥିଲା । ହେଲେ ଯେନ- ତେନ କରି ଶାଢ଼ୀକୁ ପଞ୍ଜାରେ ଝୁଲେଇ ଦେଇ ଫାଶ ପକେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । ମତେ ଯେତେ ପ୍ରକାର ଗଣ୍ଠି ପକେଇବା ଆସିଥିଲା ସେସବୁକୁ ପକେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି, କନ୍ଦୁ ଫାଶୀର ଫାଶ ପକେଇ ପାରିଲିନି । ମୋର ସବୁ ଶିଖୁଥିବା କଳା ଏ ସମୟରେ ଫାଶ ନ ପକେଇ ପାରିବାର କଳା ଆଗରେ ବ୍ୟର୍ଥ ଦେଖାଯାଇଥାଏ । ରାଗରେ ଶାଢ଼ୀ

ଗାଣିଆଣି ତଲେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲି । ଆମ୍ଭଦୟା କେମିତି କରିବି ଭାବି ଭାବି ରେଷେଇଘରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲି । ସେଠି ପହଞ୍ଚିବା ମାତ୍ରେ ଆଉ ଗୋଟେ ଉପାୟ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମିଳିଗଲା । ଅତି ଖୁସିରେ ଆଖୁଠିରେ ଫୁଟକ ବଜେଇ ନିଜକୁ ନିଜେ କହିଲି, “ହେ ରାମ! ପୋଡ଼ି ହୋଇ ମରିବାର ସୁନ୍ଦର ଉପାୟଟି ପ୍ରଥମେ ମୋ ମନକୁ କାହିଁକି ଆସିଲା?”

ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କରାସିନ ତବା ଖୋଜିବାକୁ ଲାଗିଲି । ଦଶ ମିନିଟ୍ ଖୋଜିବା ପରେ ଯାଇ ତବାଟା ଗୋଟେ ତ୍ରମ୍ ପଛପଟେ ମିଳିଲା । ତବାଟା ହାଲୁକା ଲାଗୁଥିଲା ମତେ, ହେଲେ ସେଥି ପ୍ରତି ଧ୍ୟାନ ନଦେଇ ଅତି ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ଆଖୁକୁ ବନ୍ଦ କରି ତବାକୁ ନିଜ ଉପରକୁ ଟେକି କରାସିନ ଭାଳିବାକୁ ଲାଗିଲି । ପରେ ମୋତେ କିଛି ଅନୁଭବ ନ ହେବାରୁ ଚମକ ପଡ଼ି ଆଖୁ ଖୋଲି ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ତବା ଯେ ଖାଲି! ରାଗରେ ତବାକୁ ନେଇ ଜୋରରେ କାନ୍ଥରେ ପିଟିଦେଇ ଷ୍ଟେଉ ଖୋଜିବାକୁ ଲାଗିଲି । ଷ୍ଟେଉ ମିଳିଲା ପରେ ଟାକୁ ଜୋରଜୋରରେ ହଲାଇବାକୁ ଲାଗିଲି । ଯାହା ହେଉ....ଯୋଗକୁ ସେଥିରେ ତେଲ ଥିଲା । ଫଟାଫଟ୍ ଠିପି ଖୋଲି ସବୁତକ ତେଲ ନିଜ ଉପରେ ଭାଳି ଦେଲି ।

କରାସିନ ତେଲର ଗନ୍ଧରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଘୁରେଇ ଦେଉଥାଏ, କିନ୍ତୁ ମରିବାର ଝୁଙ୍କା ପ୍ରବଳ ଥିଲା ଯେ ଗନ୍ଧ ପ୍ରତି ଧ୍ୟାନ ନ ଦେଇ ଦେହରେ ନିଆଁ ଲାଗେଇବା ପାଇଁ ଦିଆସିଲି କାଠି ଜଳେଇଲି । ଯେମିତି ତିଆସିଲି କାଠି ଜଳିଛି ସେଥିରୁ ନିଆଁଝୁଲ ଛିଟିକି ଆସି ପଡ଼ିଲା ମୋ ପାଦ ଉପରେ । ସେଥିରେ ମୋ ପାଦ ଏତେ ଜୋର୍ ରେ ପୋଡ଼ିଲା ଯେ ମୁଁ ଜୋରରେ ଚକ୍ରା କରି ଦିଆସିଲି କାଠିକୁ ଦୂରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲି ।

ଜଳାପୋଡ଼ା ଯେତେବେଳେ ଚିକଏ କମ୍ ହେଲା ସେତେବେଳେ ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲା ଯେ ମୁଁ ତ ପୋଡ଼ିହୋଇ ମରିବାକୁ ଆସିଥିଲି! ଯଦି ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ନିଆଁଝୁଲଟା ଦେହରେ ପଡ଼ିବା ଯୋଗୁ ଏତେ କଷ୍ଟ ହେଇଛି, ତେବେ ପୂର୍ବ ଜଳିଗଲେ ମତେ କେତେ କଷ୍ଟ ନହେବ ସତେ! ଏତିକି ଭାବି ଦେଲା ବେଳକୁ ଭୟରେ ମୋ ଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠିଲା । ଏମିତିତ ରେଷେଇ କରିବା ସମୟରେ କେତେଥର ତେଲ- ଘିଅର ଛିଟିକା ସବୁ ହାତ ଓ ଆଖୁଠି ଆଦି ସ୍ଥାନରେ

ପଡ଼ିଛି । ସେତେବେଳେ ତ ମୁଁ ସେ କଷ୍ଟ ସହି ପାରିନଥିଲି । ଯେଉଁଠି ଏ ସାମାନ୍ୟ ତେଲ ବା ନିଆଁ ତେଜ ସହିବା କଷ୍ଟ ସେଠି ଦେହରେ ନିଆଁ ଲଗେଇ ସେ କଷ୍ଟକୁ କପରି ସହିବି? “ନା ବାବା ନା”! ନିଆଁରେ ପୋଡ଼ି ହୋଇ ମରିବାରେ କୌଣସି ଫାଇଦା ନାହିଁ, ବୋଲି ନିଜକୁ ମନେ ମନେ କହିଲି । ଭିତରୁ ଭିତରୁ ମୁଁ ବହୁତ ଭରି ଯାଇଥିଲି । ଶୋଇବାଘରକୁ ଯାଇ ସେ ଲୁଗାପଟକୁ ସବୁ ପାଲଟି ଦେଇ ଆଉ ଗୋଟେ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିଲି । କରସିନ ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଥିବା ଲୁଗାଟାକୁ ଫୋପାଡ଼ିଦେଲି ଖଟତଳକୁ ।

ତା ପରେ ଖଟ ଉପରେବସି ଭାବିଲି ଆଗକୁ ଏବେ କଣ କରିବି? କିଛି କ୍ଷଣ ପାଇଁ ଏ ମରିବା- ଫରିବା ଚିନ୍ତା ଛାଡ଼ି ଜୀବନଟାକୁ ଭରପୁର ଆନନ୍ଦ ଉଠେଇବା ପାଇଁ ମନେ ମନେ ଭାବିଲି । ହେଲେ ଯେ କହିଥିବା କଥା (ମରିଯାଉନା! କିଏ ଅଟକେଇଛି କି?) ମନେ ପଡ଼ିଯିବାରୁ ପୁଣି କାନ୍ଦ ଲାଗିଲା । ତେଣୁ ମରିବା ପାଇଁ ପୁଣି ନୂଆ ଯୋଜନାରେ ମନ ଦେଲି । “ଆରେ! ଆମର ଏଇ ଗୁରିମହଲ୍ ଫ୍ଲୋର ର ଛାତରୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେତ କାମ ତମାମ୍”! ଏମିତି ହିଁ କଲେ ଠିକ୍ ହେବ ଭାବି ଫ୍ଲୋର ର କବାଟକୁ ଧୀରେ ଖୋଲି ଗୁରିଆଡ଼େ ଟିକେ ନିଜର ପକାଇଲି । ଭାଗ୍ୟ ଭଲ! ... ଦିପହର ଯୋଗୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କର କବାଟ ବନ୍ଦ ଥିଲା । ତେଣୁ ରୁପଗୁପ୍ ବାହାରି ପଡ଼ିଲି ଛାତ ଉପରକୁ, କିନ୍ତୁ ଛାତରେ ପହଞ୍ଚି ପହଞ୍ଚି ମନରେ ଚିନ୍ତା ପଶିଲା ଯଦି ଛାତରୁ ଡେଇଁ ତଳେ ପଡ଼ି ନ ମରି କେବଳ ହାତଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗିଲୁ ତେବେ ସେମିତି ହାଲତରେ ମୁଁ କଣ କରିବି? ମୋ ସେବା କିଏ କରିବ? ତଥାପି ମନରେ ସାହାସ ବାନ୍ଧିଲି । ହେଲେ ଗୁରିମହଲ୍ ଉପରକୁ ଗୁଡ଼ିଦେବା ମାତ୍ରେ ମୁଣ୍ଡଟା ମୋର ଘୁରେଇ ଦେଲୁ ଆଉ ମୁଁ ଭରିଯାଇ ପଛକୁ ଫେରିଆସିଲି । ତେଣୁ ସେ ପ୍ରୋଗ୍ରାମକୁ ରଦ୍ଦ କରି ଛାତ ଗୁରିପଟେ ଗୋଟେ ଚକ୍କର ଲଗେଇ ତଳକୁ ପଲେଇ ଆସିଲି ।

ଏବେ ମୁଁ ପୁରୁ ହତାଶ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲି । ମରିବା ପାଇଁ ଆଉ କୌଣସି ଉପାୟ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ପଶୁନଥାଏ । ତଥାପି ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଗୁରିଆଡ଼େ ଖେଳୁଥାଏ । ଅଗୁନକ ଆଶାର ଗୋଟିଏ ଛୋଟ କରଣ ଚକମିକ୍ ହୋଇ ଝଲସି ଉଠିଲା । ଖୁସି ହୋଇ ନିଜକୁ ନିଜେ କହିଲେ, “ଆରେ ବିଷ ଖାଇଲେ ତ କେହି ବଞ୍ଚିବେନା!” କିନ୍ତୁ ହାଏ ରେ ମୋ ପୋଡ଼ା କପାଳ! ଘରେ



ବିଷ ହିଁ ନଥିଲା! ଚାନ୍ଦ, ଗହମ ଆଦିକୁ ପୋକ ଦାଉରୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ଗୋଲି ସବୁ ବ୍ୟବହାର କରୁଥିଲି, ବର୍ତ୍ତମାନ ସେଗୁଡ଼ିକ ହିଁ ଥିଲେ ମୋର ଶେଷ ସାହାଯ୍ୟ । ତେଣୁ ଗହମ ଭ୍ରମରୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ଚାନ୍ଦି ଗୋଲି ବାହାର କଲି । ସେଥିରୁ ଦୁଇଟା ଗୋଲି ପାଣିରେ ପିଇଲି ଓ ବାକ ଦୁଇଟା ଗୋଲିକୁ ଖାଲିସେମିତି ଚୋରାକୋରା ଖାଇଦେଲି ।

ଦଶମିନର୍ ଗଲା...୨୦ ମିନର୍ ଗଲା...,ପୁଣି ଗୋଟେ ଘଣ୍ଟା ବିତିଗଲା,କନ୍ଧ ମରଣର ଦର୍ଶନ ହେଲାନି । ତା ଛଡା ଏ ଗୋଲି ଖାଇ ନା ମୋ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇଲା ନା ମତେ ବାନ୍ତି ଲାଗିଲା, ନା ମୋର ଆଉ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲା । ବଜାରରେ ମିଳୁଥିବା ଡାଲି, ଚାନ୍ଦ, ଲୁଣ, ଲଙ୍କା ପରି ଏ ଗୋଲିଗୁଡ଼ାକ ବୋଧେ ନକଲି ଥିଲା ଯାହାକୁ ମୁଁ ସହଜରେ ହଜମ ମଧ୍ୟ କରିଦେଲି ।

ଅଗ୍ନିନିକ ଘଣ୍ଟା ଉପରେ ଆଖି ପଡ଼ିଲା । ସେତେବେଳକୁ ପାଞ୍ଚଟା ବାଜିଗଲାଣି । ଆମ୍ଭଦ୍ଵୟା କରିବା ଚକ୍ରରେ ପୁର ଦିନଟା ପଳେଇଲା ଆଉ ହାତରେ ଲାଗିଲା କେବଳ ଅସଫଳତା । ଏପଟେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଏବେ ଘରକୁ ଫେରିବା ବେଳ ହୋଇଗଲାଣି । ଏଥିରେ ଯୁଦ୍ଧର ଉପରକୁ ଆସିବା ଶବ୍ଦ ଶୁଣି କବାଟର ଢୁକକୁ ଧୀରେ ଖୋଲି ଦେଇ ଖଟ ତଳେ ଯାଇ ଲୁଚିଗଲି । ଯେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶୁ ପଶୁ ଡାକ ପକେଇଲେ, “ଅଞ୍ଜୁ, ଆରେ ଭାଇ କୋଉଠି ଅଛ! ଶୀଘ୍ର କିଛି ଖାଇବାକୁ ଦିଅ...ବହୁତ ଜୋରରେ ଭୋକ ଲାଗୁଛି!” ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଲାଗିଲା ସେ ଯେମିତି ସକାଳର ଝଗଡ଼ା ବିଷୟରେ ସବୁକିଛି ଭୁଲି ଯାଇଛନ୍ତି । ମୋ ଠୁ କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ପାଇ ପୁଣିଥରେ ଡାକ ପକେଇଲେ । ତାପରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ମତେ ଡାକ ଡାକ ସବୁ ରୁମ୍ ଖୋଜିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସ୍ଵାମୀଙ୍କୁ ମୋ ପାଇଁ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ରତ ହେବା ଦେଖି ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ଜୋଡ଼ା ରଖିବା ପାଇଁ ସେ ଯେମିତି ଟିକିଏ ଖଟ ତଳକୁ ନଇଁଛନ୍ତି ମୋତେ ସେଠି ଦେଖିଦେଇ ଖୁସି ଆଉ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଚକ୍ରର କରି କହି ଉଠିଲେ, “ଆରେ ଅଞ୍ଜୁ! ତୁମେ ସେଠି ଖଟତଳେ କଣ କରୁଛ? ବାହାରକୁ ଶୀଘ୍ର ବାହାର!”

ମୁଁ ଖଟତଳୁ ବାହାରିଲୁ ବେଳେ କରୁଥିବି ତେଲ ପଡ଼ିଥିବା ଲୁଗାଟା ମଧ୍ୟ ସାଙ୍ଗରେ ବାହାରିଆସିଲୁ । ସେ ଅତିଶୟ ଖୁସି ହୋଇ ସ୍ନେହର ସହ ମୋର ହାତ ଦୁଇଟାକୁ ଧରି ପକେଇ ପରୁରିଲେ, “ତୁମେ ତ ମତେ ପୁରୁ ତରେଇ ଦେଇଥିଲୁ ଅଂଜୁ! ଏମିତି ମଜା କରିବାକୁ ତୁମ ମନ ହେଲୁ କେମିତି? ଆଉ...ଆଉ ଏ କରୁଥିବି ଗନ୍ଧ କେଉଁଠୁ ଆସୁଛି?”

ୟାଙ୍କର ଏମିତି ସ୍ନେହଭର କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଭବୁକ ହୋଇ ଜୋର୍ ରେ କାନ୍ଦିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି ଓ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ସବୁ କଥା ତାଙ୍କୁ କହିଲି । ଏସବୁ ଶୁଣି ସେ ହସି ହସି ବେଦମ୍ ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କ ହସ ଦେଖୁ ମୁଁ କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ କରି ତାଙ୍କୁ ବୋକାଙ୍କ ପରି ରୁହିଁଥାଏ । ତାଙ୍କ ହସ ଦେଖୁ ମୁଁ କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ କରି ତାଙ୍କୁ ବୋକାଙ୍କ ପରି ରୁହିଁଥାଏ । ତାଙ୍କ ହସ କମିଲୁ ପରେ ମତେ ପାଖରେ ବସାଇ କହିଲେ, “ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବା ପାଇଁ ଭବିଲୁ ବେଳେ ପ୍ରଥମେ ମୋର ତଥା ଛୁଆମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା ଭବିଥାନ୍ତୁ ଭଲ!....ଯଦି କିଛି ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା ତେବେ....? ଆଖୁରୁ ଲୁହ ପୋଛି କହିଲେ, “ଯାହା ହେବାର କଥା ହୋଇଗଲା । ଏବେ କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ କର ଆଉ ମୋ ପାଇଁ ଜଳି କିଛି ଖାଇବାକୁ ଆଣ । ପେଟରେ ମୁଷାମାନେ ପରୁ ଦୌଡ଼ିବା କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲୁଣି!”

ମୁଁ ଖୁସିରେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ରେଷେଇ ଘରକୁ ଗଲି ରୁ କରିବା ପାଇଁ । ସେଠି ଅଇଁଠା ବାସନର ଗଦା ଦେଖୁ ମୁଣ୍ଡ କାମ କଲୁନି । ରେଷେଇ ଘର ମଧ୍ୟ ଅପରିଷ୍କାର ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ଯେନତେନ କରି ରୁ ତିଆରି କଲୁବେଳକୁ ପିଲମାନେ ସୁଲୁ ଫେରି “ଭୋକ ଲାଗିଲୁଣି....ଭୋକ ଲାଗିଲୁଣି” ର ରଟ ଲାଗାଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ତେଣୁ ପ୍ରଥମେ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଲି ବାସନତକ ମାଜିବା ପାଇଁ । ଏତିକି ବେଳକୁ ଇଏ ରୁ ପାଇଁ ରେଷେଇଘରେ ପଶୁ ପଶୁ କହିଲେ, କଣ ହେଲୁ...., ଆଜି କାମବାଲା ଆସିବ କି?

“ଆସିବ ଥିଲୁ, କିନ୍ତୁ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବା ଚକ୍ରରେ ତାକୁ ମୁଁ କାମ କରିବା ପାଇଁ ମନା କରି ଦେଇଥିଲି” ।

ଏତିକରେ ଇଏ ପୁଣି ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ, “ଛାଡ଼ ଏ ବାସନ-ଫାସନ....ବାହାରକୁ ଯିବା ଚାହୁଁଲୁ । ଆଜି କୋଉ ହୋଟେଲ୍ ରେ ଖାଇଦେବା । ଏହା ଶୁଣି ପିଲାମାନେ ବି ଖୁସିରେ ହୁଁରେ ହୁଁରେ!” କହି ନାଚିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ବହାରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲାବେଳେ ଆଉ କେବେ ଆମ୍ଭତ୍ୟା କରିବା କଥା ଚିନ୍ତା କରିବିନ ବୋଲି ମନେ ମନେ ଶପଥ ନେଲି । ତା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଭାବିଲି ଯଦି ବା କେବେ ମରିବା କଥା ଚିନ୍ତା କରିବି ତେବେ ଆମ କାମବାଲାଠୁଁ ଘରର ସବୁ କାମ କରେଇବି....ତାପରେଯାଇ ଆମ୍ଭତ୍ୟା କରିବି ।

ବ୍ରହ୍ମେଶ୍ଵର ବାଗ୍, ଟଙ୍କପାଣି ରୋଡ୍, ଭୁବନେଶ୍ଵର



# ଆସ....ହାତ ଧରି ଯିବା ପୁଣି ଥରେ



ସ୍ତ୍ରୀ ନାମତା

ଆସ.....ହାତ ଧରି ଫେରିଯିବା ପୁଣି ଥରେ  
ସେହି ଗତାୟୁ ଦିନକୁ  
ହସ କାନ୍ଦ, ସୁଖ ଦୁଃଖ ରେ ଆଉ ଥରେ ମିଶିଯିବା  
ଏକା ଏକା ଲଗେ ଭାରି  
ଏଇ ବିଜ୍ଞାନ ଯୁଗ ରେ ସଭ୍ୟତା ଓ ସୁବିଧା ।

ଆସ.... ହାତ ଧରି ଯିବା ପୁଣି ଥରେ  
ସେଇ ଦାଣ୍ଡ ଅଗଣା କୁ  
ତୁଳସିଚଉର ମୂଳ ରେ  
ମଗ୍ନ ହେବା ବାଲିଧୂଳ ଖେଳ ଘର କରଣା ରେ  
ପୁଣି ଚିକଏ ଝଗଡ଼ା ଆଉ ଗେଲ କୋଳାକୋଳ କୁ ।

ଆସ....ହାତ ଧରି ଚାଲିଯିବା ପୁଣି ଥରେ  
ନଇ କୂଳ, ଅଜ୍ଞା ବଜ୍ରା ବିଲ ହିତ ରସ୍ତା ରେ  
ସାଙ୍ଗ ସାଥୀଙ୍କର କୋଳାହଳ ମେଳେ  
ଦେହ ମୁଣ୍ଡ, ମାଟି କାଦୁଅ ବୋଳା ରେ  
ମା'ର ଆକଟ, ବାପାଙ୍କର ନାଲି ଆଖି  
ଆଉ ଜେଜିମା'ର ସ୍ନେହ ବୋଳା ହାତ ଆଉଁସା ରେ ।

ଆସ.... ହାତ ଧରି ଯିବା ପୁଣି ଥରେ  
ବିଦ୍ୟାଳୟ, ମହାବିଦ୍ୟାଳୟର ଡକ୍ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ

ଗଢ଼ି ଉଠୁଥିବା ତରୁଣ ର ଆହ୍ୱାନ  
 ଯୁଗପୁରୁଷଙ୍କ ଆତ୍ମ ବଳଦାନ ଓ  
 ଅବଦାନ ର ସ୍ମୃତି ଗୁରଣ ରେ ।

ଆସ....ହାତ ଧରି ଉଦ୍ଧୃତ କରିବା  
 ସ୍ୱାଭିମାନ ର ବୀଜ ମନ୍ତ୍ର ରେ  
 ଜୀର୍ଣ୍ଣ ମାନସିକତା ରେ ଭରିଦେବା  
 ସୃଜନୀ ର ଝଙ୍କାର  
 ଆତ୍ମ ମଗ୍ନ ହେବା ସେଇ  
 ପୂତ ପବିତ୍ର ଚକ୍ରନ ରେ  
 ନଜ ମାତୃଭାଷା ପାଇଁ ସୁରକ୍ଷା ର  
 ଚଉଦଦୀପିଏ ଗଢ଼ିଦେବା ।

ଆସ.... ହାତ ଧରି ସଂକଳ୍ପ ଚିଏ କରିବା  
 ଅମ୍ଳାନ କୀର୍ତ୍ତୀ ପାଇଁ ଆଗେଇବା  
 ତ୍ୟାଗ କରି ଶସ୍ତ୍ରା ମନ ଓ  
 ବେଧତକ ଶାମ ଶୁଆଲି ପଣ  
 ପୂର୍ଣ୍ଣମା ର ମୁରୁକହସା ସାତ ରଙ୍ଗ  
 ଆଉ ତାର ର ଆଶ୍ୱ ମିଟିକା  
 ସଙ୍ଗେ, ଆମେ ବି ହସିବା ।

ତୁଳସୀଚଉର୍, ପୋ- ବାରିପଦା, ମୟୂରଭଞ୍ଜ, ଓଡ଼ିଶା

ବେଦାନ୍ତୀକୁ ପଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ ଯେ ଏହି ଜ  
 ପତ୍ରିକାକୁ ଆପଣ ନିଜ ନିଜର ଗୁପ୍ତ ରେ ଶେୟାର୍ କରନ୍ତୁ ଆଉ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର  
 ପ୍ରଚାରରେ ସହୋଯୋଗ କରନ୍ତୁ ।

## ଗହୀର ମଧାର କଥା



ଡ. ସୌମ୍ୟ ରଞ୍ଜନ ମିଶ୍ର

ଭଙ୍ଗି ମାରୁଥିବା ସ୍ୱପ୍ନ ସବୁ  
ଗହୀର ମଧାରେ ପୋତି  
ଫେରିଆ'ରେ ଫେରିଆ'ରେ  
ତୁ ସ୍ମୃତିକୁ ସାଉଁଟି ।

କର୍ମମୟ ଏ ଜୀବନ  
ଫଳ ହାତେ ନାହିଁ ତୋ'ର  
ଚପିଯିବୁ ଦୁଃଖ ଯେତେ  
ଆସୁ ପଛେ ସୁନାମି ହଜାର ।

ଡରିଗଲେ ହାରିଯିବୁ  
ଦୁନିଆକୁ କାହିଁ ଡର  
ଗୁଲିବାକୁ ହେବ ଏକା  
ତୁ ଜୀବନର ସୌଦାଗର ।

ମୁରୁଜିଆ ମନ ରଥେ  
ସାହାସକୁ ଯୋଡ଼ି  
କଳାହାଣ୍ଡି ମେଘ ଚରି  
ଦେଖ ସୁରୁଜ ଆସୁଛି ଫାଟି ।

ମଧ୍ୟାହ୍ନୀ, ଶ୍ରୀ ବଳଦେବ ଜୀୟୁ, କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା

# ସ୍ମୃତି - ପାଉଁଶତଳର ନଆଁ



ନୃସିଂହ ଚରଣ ବେହେରା

ଆଜି ରବିବାର ଛୁଟିଦିନ ତେଣୁ ବେଶୀ କଛି କମ ନଥାଏ । ବହାଏ ମୃଦୁ ବର୍ଷା ସହ ଶୀତଳ ପବନ । ଲଗୁଛି ପୁର ସହରଟା ଥଣ୍ଡା ଥଣ୍ଡା । ହେଲେ ସୁମନକୁ ତାର ଘରଟା ବେଶ୍ ଉତ୍ତପ୍ତ ଲଗୁଛି, ସକାଳୁ ସକାଳୁ । ରାସ୍ତାଠାରୁ ଚିକଏ ଭିତରକୁ ତାର ଏ ଦୁଇମହଲ ଘରଟି । ଦୂରରୁ ଏହି ଘରଟି ଗୋଟିଏ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ପରିବାରର ଘର ବୋଲି ସ୍ପଷ୍ଟ ଜଣା ପଡ଼ିଯାଏ ।

ଏଇ ଦୁଇ ମହଲ ବିଶିଷ୍ଟଘରର ବାଲେକାନରେ ସୁମନ ଗରମ ଗରମ ଉପମାକୁ ଖାଇସାରିବା ପରେ ଗରମ ଚାହା କପ୍ କୁ ଓଠରେ ଲଗାଇଲୁ । ତା' ପରେ ଗତକାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କଣି ଆଣିଥିବା ଶରଦୀୟ ବିଶେଷାଙ୍କ ପତ୍ନୀକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲୁ । ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଉପନ୍ୟାସ ବିଭାଗରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଗଳ୍ପ, କବିତା, ଭ୍ରମଣ କହାଣୀ ଓ ଉପନ୍ୟାସକୁ ପଢ଼ି ଚାଲିଲୁ । ଶେଷରେ ସେ ପୁସ୍ତକ ସମୀକ୍ଷା ବିଭାଗରେ ଅଟକଗଲୁ । “ସ୍ମୃତି ପାଉଁଶତଳର ନଆଁ” ପୁସ୍ତକର ସମୀକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତି ତାର ପୂର୍ବତନ ଖ୍ୟାତନାମା ଅଧ୍ୟାପକ । ଉତ୍କଳ ଜନନୀର ବରପୁତ୍ର ତଥା ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଆକାଶର ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ନକ୍ଷତ୍ର ସମୀକ୍ଷକ । ଉତ୍କଣ୍ଠାର ସହିତ ପଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରୁ କରୁ ପୁସ୍ତକଟିର ରଚୟିତାଙ୍କ ନାମଟି ଦେଖୁ ଦେଖୁ ବିସ୍ମିତ ହୋଇଗଲୁ । ସେ ତାର ଅତୀତକୁ ଫେରିଗଲୁ । ଇଏ କ'ଣ ତାର ବାନ୍ଧବୀ ଜୟନ୍ତ ଦାସ ନା ଆଉ କଏ? ପ୍ରାୟ ତିନି ଦଶନ୍ଧି ପରେ ସେ ତା'ର ପୁରୁଣା ଅତୀତକୁ ମନେ ପକେଇବାକୁ ଲାଗିଲୁ ।

ସମୀକ୍ଷକଙ୍କ ମତରେ ସାଂପ୍ରତିକ ବିଷୟରେ, ନଜର ଜୀବନ ଦର୍ଶନକୁ ଉକ୍ତ ପୁସ୍ତକରେ ଅତି ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରାଯାଇଛି । ସେ ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ଲେଖକା ବୋଲି ସ୍ୱୀକାର

କରିବାକୁ ହେବ । ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣର ଆକୂଳ ନବେଦନ, ଶକ୍ତିଶାଳୀ ସୁଚକ୍ରିତ ଭାଷାର ପ୍ରୟୋଗଶୈଳୀ ଅତୁଳନୀୟ । ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ସାହିତ୍ୟକୁ ଏକ ନୂତନ ପଥ ଦେଖାଇବାର ସହାୟକ ଭୂମିକା ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି ବୋଲି ମୁକ୍ତ କଣ୍ଠରେ ସ୍ୱୀକାର କରିବାକୁ ହେବ । ଆଧୁନିକ ଦୁନିଆରେ ପିତା ମାତାଙ୍କ ପାଖରେ ପିଲାମାନଙ୍କ ମନର କୌଣସି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ । ସେମାନେ ଯାହା କହିବେ ତାକୁ ମାନିବାକୁ ବାଧ୍ୟ । ଏକ ପକ୍ଷରେ ଆଜିକାଲିର ସାମାଜିକ ଜୀବନ, ଆଶା, ଆକାଂକ୍ଷା, ସ୍ୱପ୍ନ ସଂଘର୍ଷର ନିରନ୍ତର ଉପସ୍ଥାପନ କରିଥିବା ବେଳେ ଜୀବନର ଗତି ଓ ପରିଣତି ପ୍ରତି ମଧ୍ୟ ସେ ସଚେତନ । ସାଧାରଣ ଜୀବନ ଉପରେ ଏହାର ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିବ । ନାନା ଘାତ ପ୍ରତିଘାତ ମଧ୍ୟରେ ଗତି କରୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ଗୁରୁଜନଙ୍କୁ ଅବଜ୍ଞା କରିନାହାନ୍ତି । ଏହା ଭିତରେ ସେ ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସର ନାୟକ ଓ ନାୟିକାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ବର୍ଣ୍ଣନା ପ୍ରତି ଯେତେକ ଯତ୍ନ ନ କରିଛନ୍ତି ତା' ଅପେକ୍ଷା ସମ୍ପର୍କକୁ ସେ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦେଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମତରେ ପ୍ରେମର ପରିଣତି ନୁହେଁ ବିବାହ । ଭଲ ପାଇବାର ପ୍ରକୃତ ଅର୍ଥ ମନର ମିଳନ । ପ୍ରେମ ଶାଶ୍ୱତ, ଚରନ୍ତନ, ଅମର । ପ୍ରେମର ପରିସୀମା ବ୍ୟାପ୍ତ । ପ୍ରେମ ସ୍ମୃତି ହୋଇ ରହିଯାଏ ଜୀବନ ସାରା ।

ସମୀକ୍ଷାଟି ପଢ଼ି ସାରିଲୁ ପରେ ସେ ତାର ପୁରୁଣା ଅତୀତକୁ ବାରମ୍ବାର ମନେ ପକେଇଲୁ । ଦିର୍ଘ ଦିନର ସ୍ମୃତି ଗୋଟିଗୋଟି କରି ମନେ ପଡୁଥାଏ । କଲେଜରେ ପାଠ ପଢ଼ା ସମୟର କଥା, ବି.ଏ. ଦ୍ୱିତୀୟ ବର୍ଷର । ଇତିହାସ ଅନର୍ସ ଶ୍ରେଣୀରେ ଅଧ୍ୟାପକ ପାଠ ପଢ଼ାଇ ବାହାରିଗଲୁ ପରେ, “ଜୟନ୍ତି ତୁମ ଇତିହାସ ନୋଟ ବୁକ୍ ଟା ଟିକଏ ଦିଅ ।” କାହିଁକି ସାର ପଢ଼ାଇଲୁ ବେଳେ କଣ ନଦ ହୋଇ ଯାଇଥିଲୁ କି ?

ନା! ମୁଁ ଶୋଇଥିଲେ କଣ ସାରଙ୍କ ନଜର ପଡ଼ିନଥାନ୍ତା? କଛି ଛାଡ଼ି ହୋଇଗଲୁ ପରି ଲାଗୁଛି । ସେଥିପାଇଁ ତୁମ ନୋଟ ବୁକ୍ ଟାକୁ ମାଗୁଛି ।

ହଉ ନଅ, କାଲି ନିଶ୍ଚୟ ଫେରାଇଦେବ । ତା ପରଦିନ କଲଜରେ ପହଞ୍ଚି ପ୍ରଥମେ ଜୟନ୍ତିକୁ ନୋଟବୁକ୍ ଫେରାଇଲୁ ବେଳେ ସୁମନ କହିଥିଲୁ, “ତୁମ ଅକ୍ଷର ଯେପରି ସୁନ୍ଦର, ତୁମେ ବି ସେପରି ସୁନ୍ଦରୀ” ।



ସେଦିନ ଜୟନ୍ତୀ କିଛି ନକହି ହସିଦେଇ ତା ନୋଟବୁକ୍ ନେଇ କମନ୍ ରୁମ୍ ରୁ ଚାଲି ଯାଇଥିଲା । ଆଜି ମନେପଡୁଛି, ଇତିହାସ ଅନର୍ସରେ ସେମାନେ ଷୋହଲ ଜଣ ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଭିତରେ ପୁଅପିଲା ଦଶଜଣ ଏବଂ ଝିଅ ପିଲା ଛଅ ଜଣ । କ୍ଲାସ୍ ନଥିଲେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ବସି ନାନା ଗପ କରୁଥିଲେ । ପାଠ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମତାମତରେ ସମୟ କଟି ଯାଉଥିଲା । ପୁଅ ପିଲାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସୁମନ ଚିକେ ଅଲଗା । ସେ ମଫସଲରୁ ଏକ ଗରୀବ ପରିବାରରୁ ଆସିଥିବାରୁ ନିଜକୁ ସହଜ ମନେ କରୁନଥିଲା । ତଥାପି ସେ ସବୁ ଆଲୋଚନା, ସମାଲୋଚନାରେ ଭାଗ ନେଉଥିଲା । ସେ ଶାନ୍ତି, ସରଳ ପ୍ରକୃତିର ପିଲା ଏବଂ ଭଲ ପଢୁଥିବାରୁ ଅଧ୍ୟାପକମାନେ ତାକୁ ଭଲ ପାଉଥିଲେ । ସହପାଠୀ ମାନେ ମଧ୍ୟ ତାକୁ ବହୁତ ଭଲ ପାଉଥିଲେ ।

ଦିନକର କଥା, ସେଦିନ ପ୍ରଥମ ଦୁଇ ପିରିୟଡ୍ କ୍ଲାସ୍ ନଥାଏ । କଲେଜରେ ପହଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ କଲେଜ ଗେଟ୍ ପାଖରେ ଜୟନ୍ତୀ ସହିତ ଭେଟ ହୋଇଗଲା । ସେ ଘରକୁ ଫେରିବାପାଇଁ ବସ୍ କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ । ମୋତେ ଦେଖୁ କହିଲା ଆଜି ସବୁ କ୍ଲାସ୍ ସସପେଣ୍ଡ ହୋଇଯାଇଛି । ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ ହେବ । ତା କଥା ଶୁଣି ମୁଁ କହିଲି, ତେବେ ଚାଲି ଆମେ ଆଜି ଚାଲିଯିବା । ସାଥୁହୋଇ ଫେରିବା ବାଟରେ ସେ ମୋ ଘର ବିଷୟରେ ପଚାରିବାରୁ ମୁଁ ତାକୁ କହିଥିଲେ, ମୁଁ ଜଣେ ଅତି ଗରୀବ ଗୃହୀଣ ପୁଅ । ଆମର କେବଳ ଦୁଇ ଏକର ଜମି ଅଛି । ବାପା ନିଜେ ଚାଷ କରନ୍ତି, ତା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଲୋକଙ୍କର ଭାଗ ଚାଷ କରନ୍ତି । ଆମର ପାଞ୍ଚଜଣିଆ ଅଭାବୀ ପରିବାର । ବାପା, ମା ଅଉ ଦୁଇ ଜଣ ସାନ ଭାଇ ଭଉଣୀ । ଭାଇ ଭଉଣୀ ଦୁଇଜଣ ଗାଁ ପାଖ ଅନ୍ୟ ଏକ ଗାଁ ର ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ନ୍ତି । ମୁଁ ଏଠି ଗୋଟିଏ ମେସ୍ ରେ ରହି ଚାହୁଁଥିବା କି ପାଠ ପଢୁଛି । ବହୁ ଆଶା ନେଇ ବାପାଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଛି । ଭବିଷ୍ୟତ ତା ବାଟରେ ମୋ ପାଇଁ କଣ ଲୁଚୁଛି ରଖୁଛି ତାହା ମୁଁ ଜାଣେନା ।

ମୋ କଥା ଶୁଣି ସେ କହିଥିଲା ଆଶା ହିଁ ମଣିଷ ପାଇଁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସମ୍ବଳ । ଏହାକୁ ପାଥେୟ କରି ଜୀବନରେ ଆଗକୁ ବଢ଼ିବାକୁ ହେବ । ସବୁ ସୁଖ ଦୁଃଖ ଭିତରେ ଆଶା ହିଁ ଜୀବନ

ଶକ୍ତି । ମଣିଷ ଆଶାକୁ ନେଇ ବଞ୍ଚେ । ଯଦି ମଣିଷ ଭିତରେଆଶା ଆଉ ସ୍ୱପ୍ନ ନ ଥାନ୍ତା, ତେବେ ମଣିଷ ଜୀବନଟା ଦୁର୍ବିସହ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତା ।

ମୁଁ ତାକୁ ତା ଘରବିଷୟରେ ପଚାରିଲି, ସେ କହିଥିଲା ଘରେ ତାର ବାପା, ମା, ଜେଜେ ବାପା, ଜେଜେମା, ଆଉ ଭାଇ ଏବଂ ଭଉଣୀଟିଏ । ସେଏକ ମଧ୍ୟବିତ ପରିବାରର ସାନ ଝିଅ । ତା ବାପା ଜଣେ ହାଇସ୍କୁଲ ଶିକ୍ଷକ ଏବଂ ତାଙ୍କ ନୀତି ଆଉ ଆଦର୍ଶରେ ସେମାନେ ପରିତ୍ୟକ୍ତ । ଜେଜେବାପା ଆଉ ଜେଜେମା ଆକଟି କଥା ନ କହିଲେ ଭଲ । ସେମାନେ ଯେମିତି ସ୍ନେହ କରନ୍ତି, ସେମିତି ଶାସନ ମଧ୍ୟ କରନ୍ତି । ମା ଜଣେ ଗୃହିଣୀ, ସକାଳୁ ସଞ୍ଜଯାଏଁ ସେ ଘର କାମରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ସକାଳୁ ଉଠି ଘର ଓଳାଇବାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଘରର ସବୁକାମ ଏକା ଏକା କରନ୍ତି । ଆମକୁ ଘରର କିଛି କାମ କରିବାକୁ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଜେଜେବାପା ତାଙ୍କ ଜୀବଦଶାରେ ସହରରେ ଏଇ ଘରଟିକୁ କରିଥିଲେ । ଯେଉଁଠି ଆମେମାନେ ଏବେ ରହୁଛୁ । ଗାଁ ରେ ଆମର ଘର ଆଉ କିଛି ଜମି ଅଛି । ବାପା ଏବଂ ଜେଜେବାପା ଗାଁ କୁ ଯିବା ଆସିବା କରନ୍ତି । ଭଉଣୀ ମୋ ଠାରୁ ବଡ଼ । ତାର ବିବାହ ହୋଇଯାଇଛି ଏବଂ ସେ ତା ସ୍ୱାମୀଙ୍କ ସହିତ କଟକରେ ରହେ । ଭିଣେଇ କଟକରେ ବ୍ୟବସାୟ କରନ୍ତି । ଭାଇଟି ହାଇସ୍କୁଲରେ ପଢୁଛି ।

ଆମ କଥାବାର୍ତ୍ତା ଭିତରେ କେତେବେଳେ ଆମେ ଜୟନ୍ତୀର ଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲୁ ଆମକୁ ଜଣା ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ତା ପରେ ଜୟନ୍ତୀଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ମୁଁ ମୋ ମେସ୍ କୁ ଫେରିଆସିଲି । କଲେଜ ମାଗାଜିନ୍ ପାଇଁ ଗଳ୍ପ, କବିତା, ରମ୍ୟରଚନା ଇତ୍ୟାଦି ଦେବାପାଇଁ ସମ୍ପାଦକ ସବୁ ବିଭାଗକୁ ଦିନେ ନୋଟିସ୍ ପଠାଇଲେ । ଆମ ଇତିହାସ ଅନର୍ସର ସମସ୍ତ ପିଲା ନଜ ନଜ ଲେଖା କବିତା, ଗଳ୍ପ ଦେଇଥିଲେ । ସେଥି ମଧ୍ୟରୁ ତିନୋଟି ଗପକୁ ସମ୍ପାଦନ ମଣ୍ଡଳୀ ନିର୍ବାଚିତ କରିଥିଲେ । ଆଉ ସବୁଠୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ଥିଲା ଜୟନ୍ତୀ ଏବଂ ମୋ ଲିଖିତ ଗଳ୍ପ ଦୁଇଟି ପାଖା ପାଖି ଛପା ଯାଇଥିଲା । ମାଗାଜିନ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ପରେ ମୋତେ ଜୟନ୍ତୀ ହିଁ ପ୍ରଥମେ ଶୁଭେଚ୍ଛା ଜଣାଇଥିଲା । ମୁଁ ବି ତା ଗଳ୍ପଟି ଅତି ସୁନ୍ଦର ହୋଇଛି ବୋଲି କହି ତାକୁ ଉତ୍ସାହିତ କରିଥିଲି ।

ସେଦିନ କ୍ଲାସରୁମ୍ ରେ ବହୁତ ମଜା ହେଲା । ସବୁ ପିଲା ମନଖୋଲି ନଜ ନଜର ଭବିଷ୍ୟତ ଯୋଜନା ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କଲେ । କଏ କହିଲା ଅଧ୍ୟାପକ ହେବ, କଏ କହିଲା ଶିକ୍ଷକ ହେବ, କଏ କହିଲା ଆଇ.ଏ.ଏସ୍. ପରୀକ୍ଷା ଦେବ ଇତ୍ୟାଦି । ମୋ ପାଳ ପଡ଼ିବାରୁ ମୁଁ କହିଲି ବି.ଏ. ପାଠ ଶେଷ ହେଲାପରେ ଗୋଟିଏ କମ୍ପ୍ୟୁଟର କୋର୍ସ କରିବି ତା ପରେ ଗୁଜରାଟୀ କରିବି । ଜୟନ୍ତୀ କହିଲା ସେ ଏମ୍.ଏ. ପଢ଼ିବ ଏବଂ ଅଧ୍ୟାପିକା ହେବ । ସମସ୍ତେ ନଜର ଭବିଷ୍ୟତ ଯୋଜନା ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରିସାରିବା ପରେ କ୍ଲାସ୍ ରୁମ୍ ରୁ ବାହାରିଗଲେ । କ୍ଲାସ୍ ରୁମ୍ରେ କେବଳ ରହିଗଲା ମୁଁ ଆଉ ଜୟନ୍ତୀ । ମୁଁ ଜୟନ୍ତୀକୁ ଏକୃତିଆ ଦେଖି ସାହସ କରି ତାକୁ କହିଲି, “ଜୟନ୍ତୀ ମୁଁ ବହୁତ ଦିନ ହେଲଣି ତୁମକୁ ଗୋଟିଏ କଥା କହିବି କହିବି ବୋଲି ଭୁଲୁଛି, ହେଲେ କହିପାରୁନାହିଁ”, କାରଣ ମୋତେ ତର ଲାଗୁଛି ।

ଜୟନ୍ତୀ କହିଲା କଣ କହିବ କୁହ । ନହେଲେ ମୁଁ ଯାଉଛି । ମୋର ଘରକୁ ଯିବାରେ ନ ହେଲେ ଡେରି ହୋଇଯିବ । ତା ଛଡ଼ା ତମେ ଏମିତି ପାଗଳଙ୍କ ପରି କାହିଁକି ହେଉଛ । ମୁଁ କଣ ବାଘ ନା ଭଲୁ ହୋଇଛି ଯେ ମୋତେ ତରୁଛ । ମୁଁ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ କହିଲି, “ମୁଁ ତୁମକୁ ଭଲପାଏ ।” ହଠାତ୍ ଯେମିତି ମୋ ଗୁରିପାଖରେ ପୃଥ୍ବୀଗା ସ୍ତର ହୋଇଗଲା । ମୋ ହୃଦୟର ସ୍ୱନ୍ଦନ ବଢ଼ିଗଲା । ହେଲେ ଜୟନ୍ତୀ କିଛି ନକହି ସାମାନ୍ୟ ହସି ଦେଇ କ୍ଲାସରୁମ୍ ରୁ ବାହାରିଗଲା ।

ଅତୀତଗା ସତରେ ବହୁତ ଭଲ ଥିଲା । ସବୁକଥା ସୁମନର ଆଜି ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ହୋଇ ମନେପଡ଼ୁଛି । କୁଆଡ଼େ ଗଲା ଅଧ୍ୟାପକ ମାନଙ୍କର ଆର୍ଶୀବାଦ, ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ଭଲପାଇବା । ସମ୍ପର୍କର ପରିଭ୍ରଷା ଯେ କେତେ ବିସ୍ମୃତ ତାହା ମୁଁ କଲେଜରେ ମୋ ସହପାଠୀ ମାନଙ୍କଠାରୁ ହିଁ କେବଳ ଜାଣିଲି । ସେଦିନ ମୁଁ ମୋର ଭଲପାଇବାକୁ ଜୟନ୍ତୀ ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ କଲାପରେ ସେ ଯଦିବି ପ୍ରତ୍ୟାଖାନ କରିନଥିଲା, ସମର୍ଥନ ମଧ୍ୟ ଜଣାଇନଥିଲା । ହେଲେ ମୁଁ ନଶ୍ଚିତ ଥିଲି ଯେ ସେ ମୋତେ ଭଲ ପାଉଥିଲା । କଲେଜ ସରିଲା ପରେ ସବୁ ସାଙ୍ଗମାନେ କଏ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ତାର ଖବର ମୋ ପାଖରେ ନଥିଲା ।

ସମୟ କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରେନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମରେ ଝାସ ଦେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ନୁହନ୍ତି । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ମୋର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସମ୍ପାଦନା କରିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଥିଲି । ଦିନେ ହଠାତ୍ ମୁଁ ଚାହୁଁଥିବା କମ୍ପାନୀର ଅଫିସ୍ କୁ ଫୋନ୍ ଆସିଲା, ମୁଁ ଫୋନ୍ ର ଉପରେ ଉଠାଇ କହିଲି - “ହ୍ୟାଲୋ, ମୁଁ ....ସୁମନ କହୁଛି, ଆପଣ କାହାକୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ।”

“ମୁଁ, ଆପଣଙ୍କୁ ହିଁ ଖୋଜୁଥିଲି, ସେପଟୁ ଉତ୍ତର ଆସିଲା ।”

“ହ୍ୟାଲୋ, ମାତାମ୍ କିଏ କହୁଛନ୍ତି? ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ପାରୁନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ପରିଚୟ ଜାଣିପାରିବି କି?”

“ମୁଁ ବାଘ କି ଭଲ ନୁହେଁ! ମୁଁ ଜୟନ୍ତି ଦାସ କହୁଛି, ମାତାମ୍ ନୁହେଁ”

“ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, ମୁଁ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖୁନାହିଁ ତ? ତୁମେ ମୋ ଠିକଣା ପାଇଲ କେମିତି? ତା ଛଡା ତୁମେ ଏବେ କେଉଁଠାରୁ କହୁଛ ।”

“ଆରେ, ଆରେ ଏତେଗୁଡ଼େ ପ୍ରଶ୍ନ ଏକାଥରକେ । ଟିକେ ଦମ୍ ନଅ ସୁମନ । ମୁଁ ଏବେ ଭବାନୀପାଟଣାରେ ସରକାରୀ କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟାପିକା ଅଛି । ଆଉ ତୁମ ଖବର କଣ?”

ମୋର ଏକ ଛୋଟ ଚାହୁଁଥିବା । ଆଉ ତୁମ ଖବର କଣ ଜୟନ୍ତି?” ଆଜି ହଠାତ୍ ମୁଁ ତୁମର କେମିତି ମନେ ପଡ଼ିଲି?” ତୁମେ ଯାହାକୁହ ଜୟନ୍ତି ଆଜି ମୋର ମହାଭାଗ୍ୟ । ଆଜି ତ ସୂର୍ଯ୍ୟ ସବୁଦିନ ପରି ପୂର୍ବ ଦିଗରେ ଉଦୟ ହୋଇଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଆଜିର ଦିନଟି ଭାରି ଭିନ୍ନ । ତୁମ ସହିତ ଏତେ ଦିନ ପରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଲାପରେ ମୁଁ ଏତେ ଖୁସି ଯେ ତାକୁ ଭାଷାରେ ପ୍ରକାଶ କରି ପାରୁନାହିଁ ।

ମୋ ବିଷୟରେ କଣ ବା କହିବି । ମୋର ସେଇ ପୁରୁଣା ମେସ୍ ଜୀବନ । କମ୍ପ୍ୟୁଟର କୋର୍ସ କରି ଏଇ କମ୍ପାନୀରେ ଏକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଟ ଅଛି । ଗତବର୍ଷ ବାପାଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ପରେ ଘରର ସବୁ ଦାୟିତ୍ୱ ଏବେ ମୋ ଉପରେ । ମୋତେ ସବୁ କଥା ବୁଝିବାକୁ ପଡୁଛି । ସାନଭାଇ ମାତୃକ ପାସ୍ କରିପାରିଲାନ । ତେଣୁ ତା ପାଇଁ ଗାଁ ରେ ଗୋଟିଏ ଦୋକାନ କରିଦେଇଛି । ସେ ଦୋକାନ ଚଳାଇବା ସହିତ ଚାଷବାସ କାମ ଦେଖୁଛି ।

“ମୁଁ ତୁମକୁ କହି କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ସୁମନ?”

“ହଁ, କୁହ ଜୟନ୍ତୀ ମୁଁ ତୁମ କଥା ଶୁଣୁଛି ।”

“ମୁଁ ତୁମକୁ ବହୁତ ଭଲପାଏ ସୁମନ! ମୁଁ ତୁମ ସହିତ ସଂସାର କରିବାକୁ ଚାହେଁ ।”

ଶୁଣଜୟନ୍ତୀ ମୋର ଏଇ ଛୋଟ ଚାକରୀରେ ତୁମକୁ ନେଇ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିବାର ଶକ୍ତି ଆଉ ସାମର୍ଥ୍ୟ ମୋ ପାଖରେ ନାହିଁ । ତା ଛଡ଼ା ତୁମେ ମୋ ଘରର ପରିବେଶରେ ତଳପାରିବ ନାହିଁ ।

କାହିଁକି ମୁଁ ଏମିତି କଣ ହୋଇଗଲିକି? ତୁମକୁ ପାଇଲେ ମୁଁ ବହୁତ ଖୁସି ହେବି । ଆମେ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କ ପାଇଁ ଜିଇଁବା । ତୁମ ଛଡ଼ା ମୁଁ ଅନ୍ୟ କାହାକୁ ମୋ ହୃଦୟରେ ସ୍ଥାନ ଦେଇ ନ ପାରେ ।

“ଠିକ୍ ଅଛି! ମୋର ଅନୁରୋଧ ତୁମେ ତୁମ ବାପାଙ୍କୁ ଏ କଥା କୁହ ।”

“ନା ବାବା ନା ସେ କାମ ମୋ ଦ୍ୱାରା ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।” ମୁଁ ବାପାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ କେବେବି ମୁହଁ ଉଠାଇ କହିନାହିଁ । ଜେଜେବାପା ଆଉ ଜେଜେମା ଅତିମାତ୍ରାରେ ରକ୍ଷଣଶୀଳ । ମୋ ବାପା ଶୁଣିଲେ ଘରେ ଅଶାନ୍ତିର ଝଡ଼ ଉଠିବ । ସେମାନେ ମୋ ଉପରେ ବର୍ଷାଧିକେ । ତେଣୁ ସେ କାମ ମୋ ଦ୍ୱାରା ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ଏକଥା ଶୁଣି ସୁମନ ପଚାରିଲୁ?” ତେବେ କଥା ଆଗକୁ କିପରି ବଢ଼ିବ?”

“ଭଗବାନ ଜାଣନ୍ତି, “ତାଙ୍କର ଯାହା ଇଚ୍ଛା ତାହାହିଁ ହେବ କହି ଜୟନ୍ତୀ ଫୋନ ରଖି ଦେଇଥିଲା । ତା ର ଠିକ୍ ଦୁଇ ମାସ ପରେ ସୁମନ ଜୟନ୍ତୀ ର ବିବାହ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର ପାଇଥିଲା । ଜୟନ୍ତୀ ତାକୁ ବିବାହ ଉତ୍ସବରେ ଯୋଗ ଦେବାପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରିଥିଲା । ଜୟନ୍ତୀକୁ ହରାଇବା ଦୁଃଖରେ ସେ ପୁରୁଦିନ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ବିତାଇ ଦେଇଥିଲା । ସେ ଜୟନ୍ତୀକୁ ନେଇ ଯେଉଁ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲା ତାହା ଗୋଟିଏ କ୍ଷଣରେ ବୁରମାଳ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ତଥାପି ସେ ଭଙ୍ଗି ନପଡ଼ି ତା ପାଖକୁ ଉପହାର ପଠାଇ ଶୁଭକାମନା

ଜଣାଇଥିଲୁ । ଜାଣି ଜାଣି ସେ ତାର ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷା କରି ପାରିନଥିଲୁ । ଭଗବାନଙ୍କ ଦୟାରୁ ଦୁଃଖର ବଳୟ ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସି ନିଜକୁ ସହଜ କରି ନେଇଥିଲୁ ।

ବିବାହର ଅଳ୍ପଦିନ ପରେ ଜୟନ୍ତୀଠାରୁ ସେ ଚଠି ଖଣ୍ଡିଏ ପାଇଥିଲୁ । ମୋର ଅନୁପସ୍ଥିତିକୁ ସେ ଭୟଭୀତ କରି ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲୁ । ସେ ଲେଖୁଥିଲୁ, କଲେଜରେ ପାଠ ପଢ଼ିବାବେଳୁ ସେ ତାକୁ ଭଲ ପାଇଥିଲୁ । ତାକୁ ନେଇ ଅନେକ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲୁ, ହେଲେ ବିଧିର ବିଧାନକୁ ମାନନେଇ ସେ ଆଉ ଜଣକୁ ପତି ରୂପରେ ଗ୍ରହଣ କରିଛି । ବାଧ୍ୟ ଶିଶୁଟିଏ ପରି ଗୁରୁଜନଙ୍କ କଥାକୁ ମାନ ନେଇଛି । ସାନ୍ନ୍ୟାସ ଦେଇ ଜୟନ୍ତୀ ଲେଖୁଥିଲୁ ଭଲପାଇବାର ଶେଷ ପରିଣତି ବିଦାୟ ନୁହେଁ । ତେବେ ଆମର ଭଲ ପାଇବାକୁ ସ୍ମୃତି କରି ବଞ୍ଚିପାରିବା ବନ୍ଧୁ ହିସାବରେ ।

ଏହା ଭିତରେ ତିରିଶିବର୍ଷ ବିତି ଯାଇଛି । ସୁମନ ମଧ୍ୟ ନିଜ ଜୀବନରେ ଆଗକୁ ବଢ଼ି ଯାଇଛି । ଶତରୂପା ଭଳି ବୁଦ୍ଧିମତୀ ସ୍ତ୍ରୀଟିଏ ପାଇଛି । ହେଲେ ଆଜି ଜୟନ୍ତୀ ଦାସକ ନାମଟି ଦେଖିଲୁ ପରେ ତା ର କଲେଜ ବେଳର କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ସାର୍ ଜୀବନ ସେ ଶତରୂପା ପାଖରେ ଭଲ ସ୍ୱାମୀଟିଏ ହେବାପାଇଁ ଶତଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ହେଲେ ସବୁ ସୁଖ ଓ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣତା ଭିତରେ ନିଜର ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମକୁ ହରାଇବାର ଦୁଃଖ ତାକୁ ପାଇଁ ଶତକେ କୁହୁଳିଥିବା ନିଆଁପରି ସାର୍ ଜୀବନ ଜଳାଇ ଆସିଛି ।

ଯୁକ୍ତ- ୯, ବାୟାବାବା ମଠ ଲେନ୍, ଭୁବନେଶ୍ୱର

ବେଦାନ୍ତୀକୁ ପଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ ଯେ ଏହି  
ଇ-ପତ୍ରିକାକୁ ଆପଣ ନିଜ ନିଜର ଗ୍ରୁପ୍ ରେ ଶେୟାର୍ କରନ୍ତୁ ଆଉ  
ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ପ୍ରଚାର ଏବଂ ପ୍ରସାରରେ ସହଯୋଗ କରନ୍ତୁ ।

ସମଲପୁରି କବିତା  
ଶିଖ୍ ଆଏଁଖ୍ ମେଲି



ଆଶୁତୋଷ ମେହେର

ଫୁଲଟେ ଫୁଟଲେ କାଏଁ  
ବାନ୍ଧିରଖସି ନଜର  
ସୁନ୍ଦର ମହକ୍ ଗୁନ୍,  
ତେରେ ଚରଗୁନ୍ ଗଛେ  
ବସିକରି କାଏଁ ଏକଲ୍  
ଶୁନ୍ନୁଥୁସନ ନଜର ଧୁନ୍ ? ?

ଯେନ୍ ଆଡେ ଦେଖରୁ  
ସେ ଆଡେ ପାଏରୁ  
ପରକୁଡି ମାଁର ଦାନ ନଆର  
ସଭୁକୁ ସାଥେ ନେଇ  
ବାଣ୍ଟି ଖାଏସନ୍ ମିଶି  
ଫଏଲେଇକରି ଖୁସିର ସୁଖଧାର ।

ହେଲେ ମୁନ୍ନୁଷ୍ ଜନମ୍ ପାଇ  
ତୁଇଁ ସବୁକେ ଗଣ୍ଟାସୁ  
ସବକରନ୍ତୁ ହେସୁ କେନ୍ତା ନଭନ୍  
ଏନତା କଥା ଦେଖୁଥୁସୁ ଖାଲି  
ଶିଖ୍ ଇଠାନ୍ତୁ ଆଏଁଖ୍ ମେଲି  
ନେ ରହିକରି ଆର୍ ମଭନ୍ ।

\* ଇନେ ସରଲ୍ \*

ଆର୍ଯ୍ୟପଲ୍ଲୀ, କର୍ ଛକ, ପଟିଆ, ଭୁବନେଶ୍ୱର



## ଭ୍ରମଣ ସାହିତ୍ୟ

### ପରିଭ୍ରମଣ

ପ୍ରିୟବ୍ରତ ପାତ୍ର

ଭ୍ରମଣ ସାହିତ୍ୟ, ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା- ସାହିତ୍ୟରେ ଏକ ନବୀନ ଅଧ୍ୟାୟ କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବନାହିଁ । ୧୯୮୦ ପୂର୍ବରୁ ଅନେକ ସାହିତ୍ୟକୃତିକୁ ଉପନ୍ୟାସ ଓ ଅନୁଭୂତିଧର୍ମୀ ସାହିତ୍ୟ ବୋଲି ଧରାଯାଉଥିଲା । ପରବର୍ତ୍ତୀ କାଳରେ ସେସବୁକୁ ଭ୍ରମଣ ସାହିତ୍ୟର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ କରାଯାଇଛି ।

ଭ୍ରମଣ ସାହିତ୍ୟରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଜରୁରୀ ବିଷୟ ହେଉଛି, ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ସ୍ଥୁଳଭାବେ ହେଉ କି ସୂକ୍ଷ୍ମଭାବେ ହେଉ ବୁଲି ବାହାରିଥିବ ଏବଂ ସେଥିରେ ତା ର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅନୁଭୂତି ନିଶ୍ଚିତରୂପେ ପ୍ରକାଶ ହେଉଥିବ । ଏହି ସର୍ବନମ୍ନ ଆବଶ୍ୟକତାକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ଚାରିପାଖରେ ଗଢ଼ିଉଠିଥାଏ ଭବନା, ଆବେଗ, ତତ୍ତ୍ୱ, ତଥ୍ୟ, ଆଦର୍ଶ, ବର୍ଣ୍ଣନା, ସୃଜନଶୀଳତା, ମାନବିକତା, ଦୂରଦର୍ଶିତା, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଭବନା ଆଦିର ଉର୍ମିମାଳା । କେଉଁ ବିଷୟକୁ କେତେ ଗୁରୁତ୍ୱ ଦିଆଯାଏ - ତାହା ନିର୍ଦ୍ଧାରଣ କରିଥାଏ ଲେଖକର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ରଚ, ଅଭ୍ୟାସ ତଥା ଚେତନାର ସ୍ତର ଉପରେ । କେବଳ କଛି ତଥ୍ୟକୁ ନେଇ ମଧ୍ୟ ସାହିତ୍ୟ ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ କରିପାରେ । ଏଥିରେ ବ୍ୟକ୍ତିତା ଉଦ୍ୱ୍ୟ ଥାଏ, ଅଦୃଶ୍ୟରେ ରହି ସବୁକିଛି ସଂଗ୍ରହ କରିଥାଏ ଏବଂ ପାଠକଙ୍କ ଆଗରେ ପରିବେଷଣ କରିଥାଏ । ଏହିପରି ନାନା ରଙ୍ଗର, ନାନା ସ୍ତରର ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥାଏ, ଯେଉଁଥିରେ ଭରି ରହିଥାଏ ଲେଖକର ଆଶା, ନିରାଶା, ସତର୍କତା, ଭୟ, ବ୍ରାନ୍ତି, ଆନନ୍ଦ ତଥା ଅଭିଳାଷର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ।

ଥରେ ପଣ୍ଡିତେରୀସ୍ଥିତ ରୋମାଁ ରୋଲ୍ ପାଠାଗାରରେ ବସି O'Women ବୋଲି ବିଚିତ୍ର ବହିଟିଏ ପଢ଼ିଥିଲି । ଅଣେ ଇଉରୋପୀୟ ପରିବ୍ରାଜକଙ୍କ ବିଭିନ୍ନ ଦେଶ ବୁଲିବାରେ ଆଗ୍ରହ ଥିଲା । ବିଭିନ୍ନ ଦେଶର ବିଭିନ୍ନ ଭାଷାଭାଷୀ, ଧର୍ମ ତଥା ସଂସ୍କୃତିର ବେଶ୍ୟାମାନଙ୍କ ସହ ଗୁଡ଼ି କଟେଇବା ତାଙ୍କର ଏକ ପ୍ରମୁଖ ନିଶା ଥିଲା । ଏହି କ୍ରମରେ ଭାରତ, ବର୍ମା, ବାଲ୍ମଦେଶ, ପାକିସ୍ତାନ, ଇଂଲଣ୍ଡ, ଆମେରିକା ଇତ୍ୟାଦି ବିଭିନ୍ନ ଦେଶର ମହିଳାମାନଙ୍କ ସହ ସେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସିଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ହସକାନ୍ଦ, ସ୍ୱପ୍ନ, ସ୍ୱପ୍ନଭଙ୍ଗ, ପ୍ରତାରଣା ତଥା



ସେମାନଙ୍କ ପରିବାର, ପରିବେଶ ସମ୍ପର୍କରେ ବହୁତ କଛି ସମ୍ବେଦନାପୂର୍ଣ୍ଣ ଖବର ସେ ସଂଗ୍ରହ କରିଥିଲେ । ସତେକ ତାଙ୍କର ସମ୍ପର୍କରେ ନୈର୍ବ୍ୟକ୍ତିକତାର ପରିସ୍କରଣ ଘଟୁଥିଲା । ପରିଶେଷରେ ସେହି ପରିବ୍ରାଜକ ଜଣକ O'Women ବୋଲି ବହିତି ଲେଖିଥିଲେ । ମତେ ଲାଗିଥିଲା, ତାହା ଥିଲା ଏକ ବିସ୍ମୟକର ଭ୍ରମଣକାହାଣୀ । ମଣିଷର ଆଦିମ କ୍ଷୁଧା, ଆଦିମ ସଂଘର୍ଷ ତଥା ଅସହାୟତାକୁ ନେଇ ଯେଉଁ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଅନୁଭୂତି ସେଥିରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ, ତାହା କୌଣସି ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ ବା ଭବବାଦୀଠାରୁ କେବେ ମଧ୍ୟ ଆଶା କରାଯାଇ ପାରେନା । ଭ୍ରମଣ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରକାରଭେଦକୁ ନେଇ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଏଯାବତ୍ କୌଣସି ବିଧିବଦ୍ଧ ଗବେଷଣା ହୋଇନାହିଁ । ୨୦୧୫ ମସିହା ସୁଦ୍ଧା ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ଲେଖାଯାଇଥିବା ସମସ୍ତ ଭ୍ରମଣକାହାଣୀ ପୁସ୍ତକର ସଂଖ୍ୟା ଖୁବ୍ ବେଶୀରେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । ମୁଖ୍ୟତଃ ଦୁଇଟି ଅଲଗା ଅଲଗା ଦୃଷ୍ଟିଲେଖକୁ ନେଇ ଏହି ପୁସ୍ତକ ସବୁକୁ ବିଭିନ୍ନ ପର୍ଯ୍ୟାୟଭୁକ୍ତ କରାଯାଇପାରେ । ଗୋଟିଏ ହେଲୁ ପରିସ୍ଥିତିର ବିଭିନ୍ନତାକୁ ନେଇ ବର୍ଗୀକରଣ, ଅନ୍ୟଟି ହେଲୁ ସାହିତ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ରଚନାର ପ୍ରକାରଭେଦ ।

**ପରିସ୍ଥିତିର ବିଭିନ୍ନତାକୁ ନେଇ ଭ୍ରମଣକାହାଣୀ ବର୍ଗୀକରଣ:**

ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନେଇ, ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଅନୁଷ୍ଠାନ ତରଫରୁ ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ପାଇ, ବିଭିନ୍ନ ପରିସ୍ଥିତି ବା ପରିବେଶରେ ଜଣେ ଲେଖକ ପରିଣତି ସ୍ୱରୂପ ନୂଆ ଜାଗାରେ ନଜକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିଥାଏ । ନଜର ଅପୂର୍ବ ଗ୍ରହଣଶୀଳତାର ମନୋବୃତ୍ତି ନେଇ ଅନେକ କଥା ଦେଖିଥାଏ, ଅନୁଭବ କରିଥାଏ । ସଂଗୃହୀତ ତଥ୍ୟ, ସାହିତ୍ୟ ଓ କାହାଣୀ କମ୍ପଦନ୍ତୀରୁ ସାର ସଂଗ୍ରହ କରି, ନଜ ଅନୁଭବରେ ସେସବୁକୁ ଯୋଡ଼ି ଲେଖକ ନଜ ଭ୍ରମଣ ସାହିତ୍ୟରେ ଜୀବନ୍ୟାସ ଦେଇଥାଏ ।

କଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ ଲେଖକ ଜଣକ ଅନ୍ୟତ୍ର ଯାଇଥିଲେ, କେତେ ସମୟ ପାଇଁ ଯାଇଥିଲେ, ତାହା ଉପରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଭାବେ ନିର୍ଭରଶୀଳ ଭ୍ରମଣ ସାହିତ୍ୟ । ତାକୁ ନେଇ ପ୍ରକାର ଭେଦର ବର୍ଣ୍ଣନା ନମ୍ବରେ ଦିଆଗଲା ।

**୧. ତୀର୍ଥାଟନ:** ଆମ ଓଡ଼ିଶାରେ ସର୍ବାଧିକ ଲୋକ ଭ୍ରମଣ କହିଲେ କେବଳ ତୀର୍ଥାଟନକୁ ବୁଝିଥାନ୍ତି । କର୍ମମୟ ଜୀବନରୁ ଅବସର ନେଲାପରେ ଲୋକେ ଗୁରିଧାମରେ ବାହାରି

ପଡ଼ନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଗୁହିଦାକୁ ଦେଖି ତୀର୍ଥଗତିର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଗୁଲିଛି । କୋଡିଏ ପଚଶି ଦିନରେ, ତୀର୍ଥଟ୍ରେନ୍ ଯୋଗେ ସେମାନେ ଭାରତର ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଅଂଶ ବୁଲି ଆସି ପାରୁଛନ୍ତି । ଇସ୍ତନ୍ ଭଳି ଅନେକ ସଂସ୍ଥା ଏବେ ପ୍ୟାକେଜ୍-ତୀର୍ଥାଟନରେ ମନ ବଳେଇଲେଣି । ତାଙ୍କ ଭିତରୁ କଛି ତୀର୍ଥଗୁରୀ ବହି ଲେଖୁଛନ୍ତି । ସାହିତ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ ଭିତରେ ଅଛି ଭକ୍ତିକ - ଭ୍ରମଣର କଥା, ଅନସନ୍ନିସାର କଥା, କାହାଣୀ କମ୍ପଦନ୍ତୀର କଥା, ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକତାର କଥା ।

ଭକ୍ତିକ ଦର୍ଶନାର୍ଥୀ ଜଣକ ଭକ୍ତି ଗଦ୍ ଗଦ୍ ହୋଇ ବୁଲିଥାଏ । ପୁରୁଣାରେ ପଢ଼ିଥିବା ଅନେକ ଲୀଳାଭୂମିକୁ ମନେ ପକେଇ ସେ ମାଟିରେ ଗଢ଼ିଯାଏ, କାନ୍ଦି ପକାଏ, ଆହା- ଆହା ବୋଲି କହି କେଉଁ ଏକ ଭବରାଜ୍ୟରେ ଭୁବିଆଏ । ପୁରୀ ଆସିଲେ ଏ ଧରଣର ଦର୍ଶନାର୍ଥୀ ଚୈତନ୍ୟଙ୍କ ପଦରୁଣୁରେ ଧନ୍ୟ ହୋଇଥିବା ବଡ଼ଦାଣ୍ଡକୁ ଦେଖନ୍ତି, ଶରଧାବାଲିକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାନ୍ତି, ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ ବା ବଳରାମ ଦାସଙ୍କ ଆଶ୍ରମକୁ ଯାଇ କୃତାର୍ଥ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି । ଅଧର ପୁରୀର ଅସୁମାରି ଦୃଶ୍ୟ ତାଙ୍କର ଅଣଦେଖା ହୋଇ ରହିଯାଏ । ଓଡ଼ିଆରେ ଅନୁବାଦ ହୋଇଥିବା "ବୃନ୍ଦାବନରେ ଅଲୌକିକ କୃପା" ଏପରି ଏକ ଭକ୍ତିକ ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ ।

ଆଉ କଛି ଦର୍ଶନାର୍ଥୀ ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ଅନୁସନ୍ନିସୁ । ସେମାନେ ଯଦି କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର ଯାଆନ୍ତି, ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ କଳ୍ପନା କରନ୍ତି - ଏଠାରେ କେମିତି ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧ ହୋଇଥିଲା ! ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଆସିଥିଲେ ଦ୍ଵାରକାରୁ, କରତମାନେ ସୁଦୂର ନାଗାଲଣ୍ଡରୁ, ଶକୁନ ଆସିଥିଲା ଆଫଗାନିସ୍ତାନରୁ - ଏସବୁ କଥା ଭାବି ଭାବି ସେମାନେ ଆଦୁରି ଚକ୍ରାମଗ୍ନ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି, ଶିହରିତ ହୁଅନ୍ତି । କନ୍ଧ ସେମାନଙ୍କ ସମସ୍ତ ଅନୁସନ୍ନାନ ଓ କଳ୍ପନାଜଳ୍ପନା କେବଳ ପୌରାଣିକ ବା ଧାର୍ମିକ କଥାବସ୍ତୁକୁ ନେଇ । ଓଡ଼ିଆ ଭ୍ରମଣକାହାଣୀର ପିତାମହ ଆର୍ତ୍ତହାଣ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଲିଖିତ ସମସ୍ତ ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ ଏହି ବର୍ଗର । "ଦେବପୀଠ ହିମାଳୟ", ମରୁପ୍ରାନ୍ତେ ରାଜସ୍ଥାନ", "ତିନିସାଗର ସଂଗମ", "ଦେବଭୂମି ଦାକ୍ଷିଣାତ୍ୟ", "ଦ୍ଵାରକା ପ୍ରଭାସ", "ଅପରୂପ ନେପାଳ", "ତୁଷାରତୀର୍ଥ ଅମରନାଥ" - ଏଗୁଡ଼ିକ ଶ୍ରୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଅମରକୃତି । କାହାଣୀ, କମ୍ପଦନ୍ତୀ, ବେଦ ଓ ପୁରାଣ ଚକ୍ରନିଆଦିରେ ଭରପୁର ଏସବୁ କାହାଣୀ । ଶ୍ରୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଜ୍ଞାନର ଗଭୀରତା ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ । ଏହି

କ୍ରମରେ ଲାଲମୋହନ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ "ଦ୍ଵାଦଶ ଜ୍ୟୋତିର୍ଲିଙ୍ଗ ଦର୍ଶନ", ଗୋଲକ ବିହାରୀ ଧଳଙ୍କ "ଗଙ୍ଗାରୁ ଗୋଦାବରୀ" ଶରତ ଚନ୍ଦ୍ର ନାୟକଙ୍କ ଲିଖିତ "ଦକ୍ଷିଣ-ପଶ୍ଚିମ ଭାରତ ଭ୍ରମଣ", "ନେପାଳ ପରିଭ୍ରମଣ", "ଭାରତ ଭ୍ରମଣ"- ଏସବୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ପାଠକଙ୍କ ବହୁତ କାମରେ ଆସିଥାଏ ।

ଯେଉଁମାନେ କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଗୁରୁଙ୍କ ଶରଣାପନ୍ନ ହୋଇଥାନ୍ତି, ସେମାନେ ପୌରୁଣିକ ତୀର୍ଥ ଅପେକ୍ଷା ଆଧୁନିକ ଆଶ୍ରମ ସବୁକୁ ବୁଲିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରିଥାନ୍ତି । ରକ୍ଷିକେଶର ଶିବାନନ୍ଦ ଆଶ୍ରମ, ବେଲୁଡୁମଠର ରମକୃଷ୍ଣ ଆଶ୍ରମ, ଗୌହାଟୀର ନଗମାନନ୍ଦ ଆଶ୍ରମ, ପ୍ରୟାଗର ଭାରତ ସେବାଶ୍ରମ, ପଣ୍ଡିଚେରୀର ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦ ଆଶ୍ରମ, ପୁଟପର୍ଭର ଶ୍ରୀ ସତ୍ୟସାଇ ବାବା ଆଶ୍ରମ, ହରିଦ୍ଵାରର ପତଞ୍ଜଳୀ ଆଶ୍ରମ, ଅରୁଣାଚଳମ୍ ର ରମଣ ମହର୍ଷି ଆଶ୍ରମ, ଧର୍ମଶାଳାର ଚନ୍ଦ୍ରମାନନ୍ଦ ଆଶ୍ରମ, ଦେଓଘରରେ ଅନୁକୂଳଚନ୍ଦ୍ର ଆଶ୍ରମ, ସାବରମତି ବା ସେବାଗ୍ରାମରେ ଗାନ୍ଧୀ ଆଶ୍ରମ - ଏମିତି ସାର୍ବ ଭାରତରେ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ ରହିଛି କେତେ ଆଶ୍ରମ । ଆଶ୍ରମ ଦର୍ଶନରେ ଯାଉଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କଛି ଲେଖକ୍ତି । ମାତ୍ର ସେସବୁ ସାହିତ୍ୟ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ଭିତରେ ସୀମିତ ହୋଇ ରହିଯାଏ, ସାର୍ବଜନୀନ ହୋଇ ପାରେନା । ସେ ସମସ୍ତ କୃତିକୁ ସଂଗ୍ରହ କରି ସଂକଳନ କଲେ ଓଡ଼ିଆରେ ଚମତ୍କାର ଭ୍ରମଣକାହାଣୀ ବହିଟିଏ ହୋଇପାରନ୍ତା । ପଞ୍ଚାନନ ମହାନ୍ତିଙ୍କ "ତପୋଭୂମି ପଣ୍ଡିଚେରୀ", ନାରାୟଣ ସ୍ଵାଇଁଙ୍କ "ସାଧନା ପଥେ ହିମାଳୟ" ଏହି କସମର ଦୁଇଟି ଉପାଦେୟ ବହି ।

**୨. ଅନୁଷ୍ଠାନ ଭିତ୍ତିକ ଭ୍ରମଣ:**

ବିଭିନ୍ନ ଅନୁଷ୍ଠାନ ତରଫରୁ ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇ କଛି ବ୍ୟକ୍ତି ଅନ୍ୟତ୍ର ଯିବାପାଇଁ ସୁଯୋଗ ପାଇଥାନ୍ତି । ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ, ସେଇ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଯେଥେଣ୍ଟ ପଇସା ନଥାଏ ବା ସମୟ ନଥାଏ, ସେଇ ନୂଆ ଭୁଖଣ୍ଡିରେ ମନଭରି ବୁଲିବା ପାଇଁ । ଅନୁଷ୍ଠାନମାନଙ୍କ ତତ୍ତ୍ଵିତପା ସିଦ୍ଧୁଲ୍ ଭିତରେ ଲେଖକଙ୍କୁ ଆଦୌ ଫୁରୁସତ୍ ନଥାଏ । ନିଜ ରହିବା ଲଜ୍ ବା ହୋଟେଲ୍ ରେ ସକାଳୁ ଉଠି, ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି, ଆନୁଷ୍ଠାନ ନିର୍ଦ୍ଧାରିତ ଖସତା ମୁତାବକ ସଭ୍ୟମିତିରେ ଯୋଗଦେଇ, ସେଠାରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଖାଦ୍ୟଖାଇ ରୁମ୍ କୁ ଫେରିଲ୍ ବେଳକୁ ଚାଲି । ବିଚର ଲେଖକଟି କରିବ କଣ? ନୂଆ ଜାଗାଟିର ଇତିହାସ, ସଂସ୍କୃତି, କାହାଣୀ କମ୍ପଦନ୍ତୀ

ସମ୍ବଳିତ କିଛି ପୁସ୍ତକ ବା ବ୍ରୋଚର ସଂଗ୍ରହ କରି ନିଜର ସ୍ୱଳ୍ପ ଅନୁଭୂତିରେ ସେସବୁକୁ ଯୋଡ଼ିଯାଡ଼ି କାହାଣୀ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାକୁ ହେଇଥାଏ । ଯେହେତୁ ସ୍ୱାଧୀନତା ନଥାଏ, ମୁକ୍ତ ଚିନ୍ତନ ପାଇଁ ପରିବେଶ ନଥାଏ, ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ପୁରୁସତ୍ ନଥାଏ - ତେଣୁ ସେହିଲେଖାରେ ପ୍ରଚୁର ଜ୍ଞାନ ଥାଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ଅନୁଭବ ଅଂଶଟି ଅତି ଦୁର୍ବଳ ଥାଏ । ଲେଖକ ରହିଥାନ୍ତି ଗୁରୁଦିନ ପାଇଁ, ଲେଖୁଥାନ୍ତି ଦୁଇଗହ ପୃଷ୍ଠାର ବହି ଏବଂ ବଡ଼ ଚମତ୍କାର ଭାବେ ଲେଖକ ନିଜ ରହିବା ସମୟଟିକୁ ଗୁପ୍ତ ରଖିଦିଅନ୍ତି । ହଁ, ଯଦି ପୁରୁସତ୍ ପ୍ରଚୁର ଥାଏ ଏବଂ ଲେଖକଙ୍କୁ ଭରପୂର ସ୍ୱାଧୀନତା ମିଳିଥାଏ ତେବେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥାଏ ଚମତ୍କାର ଆଲେଖ୍ୟ । ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତିଙ୍କ “ପେଟ୍ ଡାଏରୀ”, ଗୌରହରି ଦାସଙ୍କ “ଚହା ଅଚହା ଚୀନ”, ରେଖା ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଦ୍ୱାର ଅନୁଦିତ ଅନୁଦା ଶଙ୍କର ରାୟଙ୍କ “ଜାପାନରେ”, ସୀତାକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ “ଅନେକ ଶରତ”, ଅକ୍ଷୟ ମହାନ୍ତି ଙ୍କ “ବା” “ବା”ରେ ଆମେରିକା”, ମନୋଜ ଦାସଙ୍କ “ଅଦୂର ବିଦେଶ”, “ଦୂରଦୂରନ୍ତର”, ବ୍ରଜକିଶୋର ସ୍ୱାଇଁଙ୍କ ଅନୁଦିତ ବଛେନ୍ଦ୍ରୀ ପାଲଙ୍କ “ଏଭେରେଷ୍ଟ, ମୋ ଶିଖରକୁ ଯାହା”, ଉମେଶ ପତ୍ତନାୟକଙ୍କ “ପ୍ରାଚ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ”, “ଯୀଶୁଙ୍କ ଦେଶରେ ଜଣେ ହିନ୍ଦୁ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀ”, ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ ଦାସଙ୍କ “ଏରତାଜ୍ ଇସ୍ରାଏଲ୍”, ଗୋବିନ୍ଦ ଦାସଙ୍କ “ଦେଶେଦେଶେ”, କୁଞ୍ଜ ବିହାରୀ ଦାସଙ୍କ “ଆମେରିକା” ହିରଣ୍ମୟୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ “କେତେ ଦୂରେ ମୋ ପ୍ରିୟ ଦେଶ” ଏଭଳି ଏକ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଲେଖାଯାଇଥିବା କିଛି ଚମତ୍କାର ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ ।

**୩. ନରୋଳା ଭ୍ରମଣ:**

ଭ୍ରମଣ ପାଇଁ ଭ୍ରମଣ ଏକ ନରୋଳା ବିଗୁରର କଥା । ଏଥିପାଇଁ ଅର୍ଥ ସହ ପ୍ରଚୁର ସମୟର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଥାଏ । ବ୍ୟକ୍ତି ନିଜ ସ୍ୱାଧୀନତାରେ ଜାଗାଟିଏ ବା ଜାଗାସମୂହକୁ ବୁଲିଯିବାକୁ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଇଥାଏ ଏବଂ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ସମୟ କଟାଇଥାଏ । ତେଣୁ ଲେଖକ ନିଜ ଅନୁଭୂତିରୁ ସଂଗୃହୀତ ତଥ୍ୟ, ଇତିହାସ ଓ ସାଂପ୍ରତିକ ଜନଜୀବନର ଖବର ସହ ଫେଣ୍ଡାଫେଣ୍ଡି କରି ଭ୍ରମଣ ସାହିତ୍ୟ ରଚନା କରିଥାନ୍ତି । ଅନୁଷ୍ଠାନମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟସୂଚୀର ଅଯଥା ହସ୍ତକ୍ଷେପ ଏହି ସାହିତ୍ୟକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିନଥାଏ । ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଅନୁଦୀତ ଭ୍ରମା ପ୍ରସାଦ ମୁଖୋପାଧ୍ୟାୟଙ୍କ “ମଣିମହେଶ”, ସ୍ୱାମୀ ତପୋବନ ଜୀ

ମହାରାଜାଙ୍କ “ହିମଗିରି ବିହାର”, ଶ୍ରୀପତି ମିଶ୍ରଙ୍କ “ସିମଲ ଯାତ୍ରା”, ବିକ୍ରମ ସେଠ୍‌ଙ୍କ “ସୂର୍ଗୀୟ ସର୍ବେବରୁ”, ଅନୁବାଦକ-ଗୋଲକ ବିହାରୀ ମିଶ୍ର, ଚଉରଞ୍ଜନ ଦାସଙ୍କ “ଶିଳାତୀର୍ଥ”, “ଗଞ୍ଜାମ ମାଳରେ ସାତଦିନ”, ଜଗନ୍ନାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କ “ପର୍ଯ୍ୟଟନ ପଥେ”, ଶ୍ରୀହର୍ଷ ମିଶ୍ରଙ୍କ “ବିପୁଳାତ ପୃତ୍ଵୀ”, ମହାପାତ୍ର ଯତୀନ୍ଦ୍ର କୁମାରଙ୍କ “ନର୍ମଦା-କନ୍ୟାକୁମାରୀ”, ଅନୀଲ ଦେଙ୍କ “ଆନନ୍ଦ ସନ୍ଧାନେ”, “ଅମୃତ ସନ୍ଧାନେ”, ପ୍ରିୟବ୍ରତ ପାତ୍ରଙ୍କ “ଅନୁଭବୀର ଭରତ”, “ଆଭିଯାତ୍ରୀକ-୧”, “ଆଭିଯାତ୍ରୀକ-୨”, “ଭରତ ଏକ ତୃଷ୍ଣା”, ବିଜୟ କୁମାର ପ୍ରଧାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଅନୁଦିତ ମନମୋହନ ସିଂଙ୍କ “ଜଙ୍ଗଲ ଜଙ୍ଗଲ ପର୍ବତ ପର୍ବତ” ଆଦି ଏହି ପର୍ଯ୍ୟାୟର ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ । ଗୋପିନାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କ “ଲୟ ବିଲୟ” ଏକ କାଳ୍ପନିକ ଉପନ୍ୟାସ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଏହା ଏକ ନିଚ୍ଛକ ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ, ଯେଉଁଠି ଗୋଟିଏ ବଙ୍ଗାଳୀ ପରିବାର ପୁରୀ ଆସି ମାତ୍ର ଚାରିଦିନ ପାଇଁ ରହିଛନ୍ତି ।

#### ୪. ସୁଯୋଗ ବା ଅବସର ଭିତ୍ତିକ:

ଆଜିକାଲି ବହୁ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ପୁଅଝିଅମାନେ ବିଭିନ୍ନ ଦେଶରେ ବା ଦୂରଜାଗାରେ ରହୁଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ସାନପିଲାଙ୍କୁ ପାରେଇ ନେବା ବହାନାରେ ହେଉ, କି ଅବସର ସମୟ କଟାଇବା ପାଇଁ ହେଉ ବୟସ୍କ ପିତାମାତାମାନେ ଢେର ସମୟ ଧରି ଅନ୍ୟତ୍ର ରହିବାକୁ ସୁଯୋଗ ପାଇଥାନ୍ତି । ରହୁରହୁ ଅନେକ କିଛି ସଂଗ୍ରହ କରି ପକାନ୍ତି, ଅନେକ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତାରେ ବାନ୍ଧିହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି । ସେସବୁ ସ୍ମୃତି ସାଉଁଟା କାହାଣୀକୁ ନେଇ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ । ଗୁସ ବିହାରୀ ବେହେରାଙ୍କ “ଅନନ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କାନାଡ଼ା”, ଭୁବନେଶ୍ଵର ବେହେ “ପଶ୍ଚିମ ଆଫ୍ରିକାରେ ଓଡ଼ିଆ ଢେଙ୍କି”, ସୁସ୍ମିତା ବାଗଚୀଙ୍କ “ଝରକା ସେ ପାଖର ପୃଥିବୀ”, କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସଙ୍କ “କାନାଡ଼ା ଡାଏରୀ”, ଗୋକୁଳ ଚନ୍ଦ୍ର ମାହାପାତ୍ରଙ୍କ “ନୀଳଚକ୍ରବାଳ ସେପାରେ”, ଗଣେଶ ମିଶ୍ରଙ୍କ “ସମୁଦ୍ର ସେପାଖେ”, ଶକୁନ୍ତଳା ବଳିଆର ସିଂଙ୍କ “ଭିନ୍ନ ମାଟି ଭିନ୍ନ ଆକାଶ”, ପ୍ରମୋଦ କୁମାର ମହାପା “ଆଜିର ଆମେରିକା”, ବିଦ୍ୟୁତ୍ ମହାନ୍ତିଙ୍କ “ଗଲି ଅଇଲି, ଭ୍ରମଣରୁ କାହାଣୀ”, ଚଉରଞ୍ଜନ ଦାସଙ୍କ “ଆମେରିକାରୁ ଆସିଲି”, ଶାନ୍ତନୁ ଆରୁର୍ଯ୍ୟଙ୍କ “ମୋ ଆମେରିକା ଅନୁଭୂତି ଡାଏରୀ” ଆଦି ଏଭଳି ସୁଯୋଗରୁ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥିବା ସାହିତ୍ୟ ।

ବେଳେବେଳେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନେଇ ଲେଖକ ଜଣକ ଯାଇଥାନ୍ତି, ଭ୍ରମଣକେବଳ ଏକ ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ବନ୍ଧୁ ପରିଜନଙ୍କ ସହାୟତାରେ ଆଖପାଖ ଜାଗାକୁ ମନଭରି ବୁଲିବା ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ମିଳିଯାଏ । ମନୋଜ ଦାସଙ୍କ “ଦୂର ଦୂରନ୍ତର”, “ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭରତ” ପ୍ରଥମ ଓ ଦ୍ୱିତୀୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟ, ମୀନକେତନ ପାଠୀଙ୍କ “ନଇକେ ବାଙ୍କ”, ଲେନନ୍ କୁମାରଙ୍କ ଦ୍ୱାର୍ ଅନୁଦିତ “ଜଙ୍ଗଲନାମା” ଆଦି ଏହି ପର୍ଯ୍ୟାୟର ଲେଖା ।

**୫. ବୃତ୍ତିଭିତ୍ତିକ:**

ନଜର ବୃତ୍ତିଦାୟରେ ଲେଖକ ଜଣେ ଭିନ୍ନ ଏକ ଜାଗାରେ ରହିବାକୁ ସୁଯୋଗ ପାଇଥାଏ । ଏହି ଅବସରରେ ସେ ଯାହା ଲେଖେ ତାକୁ ଆମେ ବୃତ୍ତିଭିତ୍ତିକ ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ କହି ପାରିବା । ସ୍ମରଣ ରହେ ଯେ ଏଠାରେ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରକାରଭେଦ କଥା କହୁନାହିଁ, ବରଂ କୋଉ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଲେଖା ଯାଇଥିଲା ତକୁ ନେଇ ବର୍ଗୀକରଣର କଥା କୁହାଯାଉଛି । ଲେଖକ ଜଣକ ସୃଜନମନସ୍କ ହୋଇଥିବା ଯୋଗୁଁ ବୃତ୍ତିଗତ ଜୀବନର ଧରାବନ୍ଧା ନୟମରୁ ମୁକ୍ତହୋଇ ନଜସ୍ୱ ହଙ୍ଗରେ ଲେଖିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେଇଥାନ୍ତି । ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ ଦାସଙ୍କ “ନାଗାରାଜ”, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନାରାୟଣ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଅନୁଦିତ ବିଭୂତି ଭୂଷଣ ବନ୍ଧୋପାଧ୍ୟାୟଙ୍କ “ବନଗୁରୀ”, ଅବସର ବେଉରୀଆଙ୍କ “ମ୍ୟାନମାର୍ ରୁ ମାଡାଗାସୁର”, ଅଶ୍ୱିନୀ କୁମାର ମିଶ୍ରଙ୍କ “ଦୂରେ ସୁଦୂରେ”, ଡକ୍ଟର ବୈଦ୍ୟନାଥ ମିଶ୍ରଙ୍କ “ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଅନୁଭୂତି”, ଭୂପେନ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ “ଅପୂର୍ବ ପୂର୍ବ”, “ଉପତ୍ୟକାର ଉପକଥା”, ଆଦି ଏହି ବର୍ଗର ଲେଖା ।

**୬. ଶିକ୍ଷାକାଳୀନ ଭ୍ରମଣ:**

ପ୍ରତିବର୍ଷ ଓଡ଼ିଶାରୁ ଦଳଦଳ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ଶିକ୍ଷକମାନେ ଭ୍ରମଣରେ ଯାଉଛନ୍ତି । ସେସବୁକୁ ସାହିତ୍ୟ ରୂପ ଦେବା କୁହାଯି ଦେଖିବାକୁ ମିଳିନାହିଁ । ବରଂ ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଇଥିବା ଓ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ବିଦେଶ ଯାଇଥିବା କତିପୟ ଓଡ଼ିଆ ଛାତ୍ରଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ତମକାର ଭ୍ରମଣ ସାହିତ୍ୟ ସବୁ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି । ବଳରାମ ସାହୁଙ୍କ “ଗୋଟିଏ ଜର୍ମାନୀ ଗାଁରେ ଦଶଦିନ” । କେମ୍ବ୍ରିଜ୍ ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଇଥିବା ଦେବାଶିଷ ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କ “ପତର ଫାଙ୍କର ସୂର୍ଯ୍ୟ” ଓ ସୀତାକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ “କେମ୍ବ୍ରିଜ୍ ସ୍ମୃତି” ଉପନ୍ୟାସ ପରି ଲାଗୁଥିବା ଏକ ଏକ ତମକାର

ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ । ଛାନ୍ଦାବସ୍ଥାରୁ ନିଜର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପ୍ରତିଭାର ପରିଚୟ ଦେଇଥିବା ଚଉରଞ୍ଜନ ଦାସଙ୍କ “ତେନମାର୍କ ଚଠି”, “ନେପାଳ ପଥେ”, “ସାଗର ଯାତ୍ରୀ”, “ସାଗର ପଥ”, “ଭରତରୁ ଚୀନ” ଆଦି ଏହି ଶ୍ରେଣୀୟ ଭ୍ରମଣ ସାହିତ୍ୟ ।

**୭. ସହଯୋଗ ଭିତ୍ତିକ ଭ୍ରମଣ:**

ଗୋଟିଏ ଅନୁଷ୍ଠାନ, କମ୍ପାନୀ ବା ଗୁଷ୍ଠି ଜଣେ ଲେଖକର ଭ୍ରମଣକାଳୀନ ସମସ୍ତ ସୁବିଧା ଯୋଗାଇଥାଏ, ଖର୍ଚ୍ଚ ଉଠାଇଥାଏ ଏବଂ ଲେଖକ ଜଣକ ଢେର କିଛିଦିନ ମୁକ୍ତ ଭାବେ ରହିବାକୁ, ବୁଲିବାକୁ ସୁଯୋଗ ପାଇଥାନ୍ତି । ଆଜି ମଧ୍ୟ ଓଡ଼ିଶା ସରକାର, ଓଡ଼ିଶାର କୌଣସି ପୁଞ୍ଜିପତି ବା କମ୍ପାନୀ ଏ ଦିଗରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ଦେଖେଇ ନଥାନ୍ତି । ଇସ୍ରାଏଲ୍ ଦେଶରେ ପ୍ରତି ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷା ଶେଷରେ, ତା ପସନ୍ଦ ଅନୁସାରେ ଜାଗାଟିଏ ବୁଲିବାକୁ ସୁଯୋଗ ଦିଆଯାଇଥାଏ ଏବଂ ସରକାର ସେଥିପାଇଁ ସମସ୍ତ ଖର୍ଚ୍ଚ ବହନ କରିଥାନ୍ତି । ପାଣ୍ଡାତ୍ୟ ଗୁଷ୍ଠି ସବୁରେ ଏପରି କମ୍ପାନୀ ଅନୁଦାନରେ ବହୁଲେକ ବୁଲିବାକୁ ଓ ଲେଖିବାକୁ ସୁଯୋଗ ପାଇଥାନ୍ତି । ଏପରି କିଛି ସ୍ଥାନସର୍ ମାଧ୍ୟମରେ ସୁବିଧା ପାଇ, ପ୍ରତିଭା ଗୁଣ ପୃଥୁବୀର ଅନେକ ଦେଶ ବୁଲି ଆସିଛନ୍ତି ଓ ଆମ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟରେ ସୃଷ୍ଟି କରିଛନ୍ତି ଅନେକ ଚମତ୍କାର ଭ୍ରମଣ କଥା । ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଲିଖିତ ବହି ସବୁ ହେଲେ - “ମୈତ୍ରୀ ପାଦପର ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା”, “ଦୂର ଦ୍ଵିବିଧ”, “ଅପରାଧୀର ସ୍ଵେଦ”, “ରକ୍ତାକ୍ଷର”, “ଅଦୂର ଆମେରିକା”, ଫିନଲ୍ୟାଣ୍ଡରୁ ତେନମାର୍କ”, ଓ “ସ୍ଵପ୍ନର ଆଲମ୍ବା”, ଆଦି ଏଯାବତ୍ ଦଶଖଣ୍ଡ ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ । ଶାନ୍ତି ମହାପାତ୍ର (ବଳ)ଙ୍କ “ଭରତ: ଦୃଶ୍ୟ ଦୃଶ୍ୟାନ୍ତର” ଓ “ସ୍ମୃତି ଅନୁଭୂତିରେ ଆମେରିକା”, ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାୟକଙ୍କ “ପଦ୍ମାନଦୀର ଦେଶ” ମଧ୍ୟ ଏଭଳି ସହଯୋଗ ଭିତ୍ତିକ ଭ୍ରମଣ ।

**୮. ତଥ୍ୟ ଭିତ୍ତିକ ଭ୍ରମଣ:**

ଏଥିପାଇଁ ଲେଖକଙ୍କୁ ବିଭିନ୍ନ ଜାଗାଯାଇ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବେ ଅନୁଭୂତି ସଂଗ୍ରହର ଆବଶ୍ୟକତା ନଥାଏ । ବରଂ ବିଭିନ୍ନ ଉତ୍ସରୁ ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରି ଜଣେ ନିଜ ଘରେ ବସି ଲେଖିପାରେ । ବେଳେବେଳେ ଲାଗେ, ଲେଖକ ଜଣକ ଅଦୃଶ୍ୟ ରହି, ପାଠକଙ୍କୁ ଜଣେ ଗାଇଡ୍ ଭାବେ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ନେଉଛନ୍ତି । ଏଥିରେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପ୍ରତିବେଦନ ନଥାଏ, ଆବେଗ ନଥାଏ,

ହସକାନ୍ଦ ନଥାଏ । ଥାଏ ତଥ୍ୟ ଓ ପରିସଂଖ୍ୟାନ, ଭୂଗୋଳ, ଇତିହାସ, ନୃତ୍ୟ ଓ ସଂସ୍କୃତିର କଥା ।

କେରଳରେ ମେ ମାସରେ କେତେ ବର୍ଷା ହୁଏ, ଓନାମ୍ ପର୍ବ ବେଳେ କେତିକ ଭିତ ହୁଏ, ଆଲପୁସାରୁ ଷ୍ଟିମର୍ ଯୋଗେ କେଉଁ ଜାଗାକୁ ଯାଇହେବ - ଏସବୁ କଥା ଜାଣିବା ପରେ ଜଣେ ପର୍ଯ୍ୟଟକ ପାଇଁ କେରଳ ଯାତ୍ରା ସହଜ ହୋଇଥାଏ । ଓଡ଼ିଆରେ ଅନୁଦିତ ହୋଇଥିବା “ଶ୍ରୀଲଙ୍କା”, “ମରିସସ୍”, “ଜାପାନ” ଆଦି ପୁସ୍ତକ ଏହି ଶ୍ରେଣୀୟ । ଅଜୟ ସାହୁଙ୍କ ସଂଗୃହୀତ “ଆମ କୋରାପୁଟ”, ହରିହର ପଣ୍ଡାଙ୍କ “ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଓଡ଼ିଶା ସିରିଜ୍”, - ଏହି କ୍ରମରେ ଲେଖାଯାଇଥିବା ପୁସ୍ତକ । ଖଣ୍ଡ ଖୁରୋଦ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା “ଭରତ ଭ୍ରମଣ ସିରିଜ୍” ରେ ପାଖାପାଖି ତିରିଶି ଖଣ୍ଡ ଛୋଟବହି ପ୍ରକାଶିତ । ଏଥିରେ ପ୍ରତି ରାଜ୍ୟ, ପ୍ରତି କେନ୍ଦ୍ରଶାସିତ ଅଞ୍ଚଳ ଭିତରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଖଣ୍ଡିଏ ଛୋଟବହି ବିଭିନ୍ନ ଲେଖକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଲେଖାଯାଇଛି । ଲେଖକ ଦେବେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ମହାନ୍ତି, ରବି ନାରାୟଣ ମହାପାତ୍ର ଆଦି ଯେଉଁ ଭବାଦେୟ ତଥ୍ୟ ଦେଇଛନ୍ତି, ତାହା ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟପ୍ରେମୀ ତଥା ପର୍ଯ୍ୟଟକଙ୍କ ପାଇଁ ଅତି ଭବାଦେୟ ।

ଭରତୀୟ ଜୀବନ ବୀମା ନଗମ, କୋରାପୁଟ, ଓଡ଼ିଶା

ଆପଣମାନେ ଲେଖୁଥିବା କୌଣସି ପୁସ୍ତକ ଯଦି ବେଦାନ୍ତୀ ମାଧ୍ୟମରେ ପାଠକଙ୍କୁ ଜଣାଇବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି, ତେବେ ଆମକୁ ସଂପର୍କ କରନ୍ତୁ । ଆମକୁ ସଂପର୍କ କରିବାର ଠିକଣା ହେଲା:

[vedantimagazine@gmail.com](mailto:vedantimagazine@gmail.com) & [editor.vedantimagazine@gmail.com](mailto:editor.vedantimagazine@gmail.com).

Whatsapp & Mobile: 9594993733



## ମନେ ପଡ଼େ ଯେବେ ପିଲ୍ ଦିନ କଥା



ସୁଦାମ ଗୌଡ଼

ମନେ ପଡ଼େ ଯେବେ ପିଲ୍ ଦିନ କଥା ।  
ଭାବି ଭାବି ମୋର ଘୁରି ଯାଏ ମଥା ॥  
ସାଙ୍ଗ ସାଥୁ ମେଲେ କେତେ ଯେ ଖେଳ ।  
ଧୂଳି ମାଟି ଘର ବରଗଛ ଓହୋଳ ॥

ମିଛି ମିଛିକା ବର କନ୍ୟା ବାହାଘର ।  
ତା ସାଙ୍ଗରେ ପୋଲିସ୍ ଚୋର ॥  
ଖର ଛୁଟିରେ ମାମୁଁ ଘର ଗାଁ ।  
ଖୁସିରେ କରୁଥିଲୁ ସେ ଦିନ ॥

ରଥଯାତ୍ରା ଦୋଳପୂର୍ଣ୍ଣା ମା ଗଣେଶ ପୂଜା ।  
ସେ ଦିନ କେତେ ଲଗୁଥିଲୁ ଆନନ୍ଦ ମଜା ॥  
ବୁଢ଼ିମାଆର କେତେଯେ ଗପ ।  
ଚତୁର ବିଲୁଆ ବଉଳା ଗାଈ ମଣୀ ନାଗସାପ ॥

ମାଆ ଛଣା ପୁଣି ଆରିଷା କାକର ପିଠା ।  
ଗାଁଆ ହରି ମଉଣାଙ୍କ ପକୋଡ଼ି ସିଙ୍ଗଡ଼ା ମିଠା ॥  
ଗାଁ ଗୁରିପଟେ ଘେରି ହଇଥିବା ଲତା ବଣ ।  
କୂଳୁ କୂଳୁ ନାଦରେ ଭାସି ଯାଉଥିବା ଝରଣା ॥

ପାଖରେ ଥିଲେକ ଦୂରରେ ଥିଲେ ।  
ମନେ ପଡ଼େ ଗାଁ କଥା ସବୁବେଳେ ॥  
ସେ ଗାଁ ମାଟି ମୋର ଜନମ ମାଟି ।



ତାରି ପୁଅ ମୁଁ ସୁଦାମ ଗୌଡ଼ ନାଁ ଟି ॥ ସୁଦାମ ଗୌଡ଼, ବୁଢ଼ାବାହାଲ, ଜି : ସୁନ୍ଦରଗଡ଼

## ବିହଙ୍ଗ ପକ୍ଷ

ବନ୍ଦନା ପଣ୍ଡା

“ଆଜି କ’ଣ ଚାହୁଁ ମିଳିବନ?” କହି ସୁବ୍ରତ ଶୋଇବା ଘରୁ ବାହାରି ଚାଲିଗଲେ । ମୁଁ ରେଜେଇ ଭିତରୁ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠି ବାହାରକୁ ଚାଲିଆସିଲି । ମୋର ଚାହୁଁ ବନ୍ଦେଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉନ କହି ମୁଁ ପୁଣି ଦାଣ୍ଡ ଘର ଖଟ ଉପରେ ଗଢ଼ି ପଡ଼ିଲି ।

ମହାରାଣୀଙ୍କର ଆଜି ଚାହୁଁ ବନ୍ଦେଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉନ କାହିଁ ଶାଶୁ ଗରଗର ହେଇ ମୁହଁ ମୋଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ । ସୁବ୍ରତ ନ ଶୁଣିବାର ଛଳନା କରି ଖବର କାଗଜ ପଢ଼ାରେ ଲାଗିଲେ । ମୁଁ ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହେଇ ଉଠି ବାଲକୋନ କୁ ଚାଲିଲି । ଆରେ! କେହି କ’ଣ କିଛି ପଚାରୁନାହାନ୍ତି ମତେ? ନ ପଚାରନ୍ତୁ । ବାଲକୋନ ରୁ ପାର୍ ଦି’ ଟା ବି ଉଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ । ଇସ୍..... ଥାଆନ୍ତା ଯଦି ମୋର ବିହଙ୍ଗ ପକ୍ଷ.....

ସତରେ ମୋର ଦୁଇଟା ଡେଣା ଅଛି! ମୁଁ ଉଡ଼ି ଚାଲିଲି । ଉଡ଼ିଲି.....ଉଡ଼ିଲି.....ଉଡ଼ିଲି ସୀମାହୀନ ଆକାଶ ଆଡ଼େ । ହସି ହସି ଉଡ଼ିଗଲି ।

କ’ଣ ମତେ କହିଲେ ଆପଣ? ମହାରାଣୀ? ନୁହେଁ କି ମୁଁ ମହାରାଣୀ.....ମୁଁ ଇଚ୍ଛା ନ କଲେ ମୋ’ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଭିତରେ ଆପଣମାନେ କେହି ପଶିପାରିବେନ । ହଁ ମୁଁ ମହାରାଣୀ.....ମୁଁ ସୀତା .....ମୁଁ ଦୈତ୍ୟ.....ଆଉ ମୁଁ ନର୍ଭୟା ।

ସ୍ୱୟମ୍ଭୂର ରେ “ମୁଁ” ଆପଣଙ୍କୁ ଚୟନ କରିଥିଲି । ଆପଣ ପିତାମାତାଙ୍କ ଆଦେଶରେ ବନ୍ଦବାସୀ ହେଇଥିଲେ କିନ୍ତୁ “ମୁଁ” ମୋ ନିଜ ଇଚ୍ଛା ରେ । ମୋର ଦୃଢ଼ ମନୋବଳ ଆଗରେ ରାବଣ ନତମସ୍ତକ ହେଇଥିଲା । ଆପଣଙ୍କ ଇଚ୍ଛାକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଇ “ମୁଁ” ଅଗ୍ନି ରେ ପ୍ରବେଶ କରିଥିଲି । ହେଲେ ଆପଣ ତ ରାଜା ଥିଲେ । ଗୋଟେ ପ୍ରଜାର ସମେତ ଦୂର କରି ପାରିଲେନ? ନା ଆପଣଙ୍କ ବିଜ୍ଞତା କାମ ଦେଲା ନା ଆପଣଙ୍କ ବାହୁବଳ । ମୋ ପାଖରେ

ନା ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଥିଲେ ନା ବିରାଟ ରାଜ ପରିଷଦ; କନ୍ଧୁ ଆକାଶ, ପାତାଳ, ପୃଥିବୀ ର ସାମ୍ରାଜ୍ୟୀ ଥିଲି ମୁଁ। ସେଥିପାଇଁ ତ ପୃଥିବୀ ମାତା ବିନା ଦ୍ଵିଧାରେ ବିନା ପ୍ରଶ୍ନ ରେ ମୋତେ ଗ୍ରହଣ କଲେ। ମୋ' ଭଲ ପାଇବାକୁ ମୋ' ବିବଶତା କେମିତି ଭାବିନେଲେ ଆପଣ ? ?

“ଅନ୍ଧ ର ପୁତ୍ର ଅନ୍ଧ” ସତ ରେ କ'ଣ ଏଇ ବାକ୍ୟ ଚି ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧ ର ପୃଷ୍ଠଭୂମି ଥିଲା ? ଆପଣ ତ ମହା ରକ୍ଷି ଥିଲେ। ହିକାଳଦର୍ଶୀ। ରାଜମାତାଙ୍କୁ ମାନସ ସନ୍ତାନ ପ୍ରାପ୍ତି ର ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଇ ପାରି ନଥାନ୍ତେ, ସଂସାର ତ୍ୟାଗୀ ରକ୍ଷୀ ହୋଇ ସମ୍ବୋଗ କୁ ଭବତ୍ ଭାବିଲେ ? ଥରେ ନୁହେଁ ତିନ ତିନ ଥର ? ଧର୍ମ କ୍ଷେତ୍ର ରେ କୁରୁକ୍ଷେତ୍ରର ଭିତ୍ତି ସେବେ ଠୁ ହିଁ ପଡ଼ିଗଲା । ମୋ' ର ବସ୍ତ୍ର ହରଣ ତ ନିମିତ୍ତ ମାତ୍ର । ଅଗ୍ନି ରୁ ଜାତ, ଦ୍ରୁପଦ ନନ୍ଦିନୀ, ପାଣ୍ଡବ ପତ୍ନୀ ଦୈତ୍ୟୀ କେବଳ ମୋ'ର ପରିଚୟ ନୁହେଁ। ମୋ' ସହନଶୀଳତା କୁ ବିବଶତା ଭାବିବାର ଅପଚେଷ୍ଟା କେହି ନ କରୁ.....ଏହା ହିଁ ଆଗାମୀ ପିଢ଼ି ପାଇଁ ମୋ ବାର୍ତ୍ତା ମୁଁ ଛାଡ଼ି ଆସିଲି ।

ମୁଁ ପୁଣି ବାଲକୋନ ବାଟ ଦେଇ ଦାଣ୍ଡ ଘରକୁ ଆସିଲି । କ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଆଜି କ'ଣ ମୋ' ଦୁର୍ଗୁଣ ସବୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁ ରୁ ସୁଗୁଣ ହେଇ ବାହାରି ଆସୁଛି ? !” ହଜାରେ ସାବୁନ ଲଗାଇ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଗାଧୋଇଲେ କାଳ ଚମଡ଼ା କ'ଣ ଗୋରୀ ହେଇଯିବ....” ବୋଲି କହୁଥିବା ମୋ' ବଡ଼ ଜା କହୁଛନ୍ତି “ଶାନ୍ତା ନଖ ମୁନରେ ମଳ ଚିଏ ବି ମିଳବନ । ଘର ଯେମିତି ସଫା ସଫି କରି ରଖୁଥାଏ ନଜେ ବି ସେମିତି ସବୁବେଳେ ଚିପ୍ ଚପ୍ ହେଇ ରହିଥାଏ ।” ମୁଁ ହସିଲି ହସିଲି ଆଦୁରୁ ହସିଲି.....ଅପା ଏ ସବୁ କଥା ତ ନଖର ମଳ । ମୁଁ ସେଥିପାଇଁ ଘସି ମାଜି ବାହାର କରିଦିଏ । ମୋର ଗୁଣ ଉପରେ “ସୁ” କମ୍ପା “ଦୁଃ” ର ମୋହର ମାରିବାକୁ ଆପଣ ମାନେ କଏ ?

ସବୁବେଳେ ବାପଘର ବାପଘର ହେଇ ଧାଉଁଥା । ଝିଅ ବାହା ହେଲା ପରେ ବାପଘର ସଭକ ଗୋଟେ କ'ଣ ? କହୁଥିବା ଶାଶୁ ପାଟି ରେ ଲୁଗା ଦେଇ କହୁଛନ୍ତି “ଦି ପଟ ରେ ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ୀ କୁ ଭଲ ସମ୍ମାନ କ ରଖୁଥିଲା ।” ସେଇ କଥା କହି କହି ତ ମୁଁ ଧକଯାଇଥିଲି । ଯୋଉଁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ, ସେବା, ଦୟା, ଗୁଣ ଦେଖି ମତେ ବୋହୁ କରି ଆଣିଥିଲେ ସେଇଟା ମୁଁ ଭୁଲି

ଯାଇଥାନ୍ତି କେମିତି? ପାରିଲେ କି ମୋ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ କୁ ଭଙ୍ଗ ଦେଇ? ନୁହେଁ କି ମୁଁ ମହାରାଣୀ?

ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଅଯଥା ରେ ମୁଣ୍ଡ ରେ ଚଢ଼େଇଛ । କି ବିଶ୍ୱାସ ଯେ ପୁଅ ଠିକ୍ କରିଥିବା ଝିଅ ଚିଏ ଘର ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟ.....ବୋଲି କହି ବୁଲୁ ଥିବା ସୁବ୍ରତ ଆଜି ରୁପ୍ ହେଇ ବସିଛନ୍ତି । ମୁଁ ମାନୁଛି କୃଷ୍ଣ ବି ଯଶୋଦା କୁ ବିଶ୍ୱାସ ଦେବା ପାଇଁ ପାଟି ଥାଁ କରିଥିଲେ । ଦେଖେଇଥିଲେ ସାର୍ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ସାର୍ ବିଶ୍ୱ । “ଯଦି ନାର୍ଯ୍ୟସ୍ତୁ ପୂଜ୍ୟନ୍ତେ, ରମ୍ୟନ୍ତେ ତଦି ଦେବତା” ରେ ବିଶ୍ୱାସ ରଖୁଥିବା ସମାଜ ଆଜି କେମିତି ନାରୀ ପୀଡ଼ନ ର ଅଧିକାରୀ କୁ ମାନ ନେଇଛି? ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଦେବ ଦେବୀଙ୍କୁ ନିଜ ବାହନ ସହ ପୂଜା କରୁଥିବା ସମାଜ କେମିତି ଅନ୍ଧ ଭାବରେ ତୁଳସୀ ଦାସ କୁ ମାନ ନେଇଛି? ମୁଁ କ’ଣ ଏ ଭଳି ଏକ ପୃଥିବୀ ଦେଖୁବାକୁ ଚାହୁଁଛି? ସ୍ୱୟମ୍ଭୁ ମାନ ନେଇଥିବା ସମାଜ ଆଜି ନାରୀ କୁ ନିଜ ପସନ୍ଦ ର ଜୀବନସାଥୀଟିଏ ଖୋଜିଲେ ନିଜର ଅପମାନ କେମିତି ଭାବିପାରୁଛି? ଦ୍ରୌପଦୀଙ୍କର ତ ପ୍ରିୟ ସଖା କୃଷ୍ଣ ଥିଲେ । ଆଜି ମୋ ପ୍ରିୟ ସାଙ୍ଗ କେମିତି ଚକ୍ଷୁଶୂଳ ହେଉଛି? ଦେଖିପାରିବି କି ଏପରି ଏକ ପୃଥିବୀ?

ହଁ ମୁଁ ନିର୍ଭୟା । କିନ୍ତୁ ଏ ସମାଜ ବନେଇଥିବା ନିର୍ଭୟା ନୁହେଁ । ଡେଣା କାଟି ସାରିବା ପରେ ଡେଣାକୁ କ’ଣ ପୁଣି ଲଗେଇ ହୁଏ? କିନ୍ତୁ ମୁଁ ନିର୍ଭୟା ହେବି । ଡେଣାକୁ ପୁନଃଜୀବିତ କରିବି । ମୁକ୍ତ ଆକାଶରେ ଭଡ଼ିବି । ଲେଡ଼ା ନହିଁ ମୋର ଏ ଭଳି ପୃଥିବୀ । ନୂଆ ପୃଥିବୀ ଗଢ଼ିବି । ମୋ ବଂଶଧର ଗର୍ବର ସହିତ ମୋ ପୃଥିବୀ ମତେ ଦେଖେଇବେ ।

ଆରେ ଏ କ’ଣ? ମୁଁ କ’ଣ ଘଣ୍ଟା ଉପରେ ବସିଛି? ଭଡ଼ିଗଲି ପଞ୍ଜା ଉପରକୁ । ଘଣ୍ଟା ଚି ଭଙ୍ଗି ରୁମ୍‌ମାର ହେଇଗଲା । ପଞ୍ଜା ଦୋହଲି ଉଠିଲା । ମୋର ପୁନଃଜୀବିତ ପଞ୍ଜାକୁ ଦେଖି ଧରିହୀ, ଆକାଶ, ପାତାଳ କମ୍ପି ଉଠିଲା କି ଆଉ!!! ନାଚ ନାଚ ଗଲି ରୈଷେଇ ଘରେ ଝଣଝଣ କରି ବାସନପତ୍ର ପକେଇଲି । ଲେଡ଼ାନାହିଁ ମୋର ସଖିଣୀ । ପୁଣି ଆସି ଆଲମାରୀ ଖୋଲି ପକେଇଲି । ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ମୋ ହାତ ତିଆରି କେତୋଟି ଜିନିଷ । ନରେଶୁ ଚାହିଁଲି । ଟେବଲ୍ କୁଥ ଟା ମତେ ଚାହିଁ ହସିଲା । ସେଥିରେ ଥିବା ଚେନ୍ ଷ୍ଟିର୍ ଗୁଡ଼ା ମୋ

ଗୋଡ଼ ରେ, ବେକ ରେ, ହାତ ରେ ଶୃଙ୍ଖଳ ହେଇ ଗୁଡେଇ ହୋଇ ଯାଉଥିଲା । ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲି । ପୁଣି ଉଠେଇ ଚାଲିଲି । ଶୃଙ୍ଖଳ କେବେ ବି ମନ ନୁହେଁ । କନ୍ଦୁ ଠିକ୍ ଜାଗାରେ ଗୁଡ଼ି ହୋଇ ରହିଛି ବୋଲି ଟେବଲ୍ କୁଥ ଚି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି । ମୁଁ ପରିବାର ସମାଜକୁ ବାନ୍ଧି ରଖିବା ପାଇଁ ବେଡ଼ି ପିନ୍ଧିଛି । ଡୋର କନ୍ଦୁ ଅନ୍ୟ ହାତରେ କାହିଁକି? ତ୍ୟାଗ କଲି.....ତ୍ୟାଗ କଲି..... କହି ମୁଁ ଜୋର ରେ ହସି ଉଠିଲି । ପୁର ଘର କମ୍ପି ଉଠିଲା । ଶାଶୁ ସୁବ୍ରତଙ୍କୁ କହିଲେ “ବ୍ରାହ୍ମଣକୁ ଡାକ ପୂଜା କରିବାକୁ ପଦିବ । ନହେଲେ ଶାନ୍ତା ଏମିତି ଭୂତ ହେଇ ବୁଲୁଥିବ ।”

ଭୂତ? କିଏ ଭୂତ? ମୁଁ ତ ଭବିଷ୍ୟତ । କହି ହସି ହସି ମୁଁ ବାଲକୋନ ବାଟେ ଆକାଶମୁହଁ ହେଲି ।

**ବେଦାନ୍ତୀ ଇ- ପତ୍ରିକା ପ୍ରତ୍ୟେକ ମାସ ୧ ତାରିଖରେ ପ୍ରକାଶିତ କରାଯାଉଛି ।  
ଲେଖକ/ଲେଖିକା ମାନେ ସେମାନଙ୍କର ଲେଖା ଓଡ଼ିଆରେ ଟାଇପ୍ କରି କମ୍ପା  
ଭଲଭବରେ ହାତରେ ଲେଖି ଲେଖାର ସ୍କାନ କପି ଏବଂ ସପ୍ତକପି ଆମ ପାଖକୁ  
ଇମେଲ୍ ରେ vedantimagazine@gmail.com ରେ ପଠାନ୍ତୁ । ପାଠକ ପାଠିକାମାନଙ୍କୁ  
ଅନୁରୋଧ ଯେ ପତ୍ରିକାଟି ନଜେ ପଢନ୍ତୁ ଏବଂ ଆପଣଙ୍କ ପରିବାର,  
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବମାନଙ୍କୁ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରନ୍ତୁ ଆଉ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ପ୍ରସାର  
ପାଇଁ ଆପଣମାନଙ୍କର ବହୁମୂଲ୍ୟ ସହଯୋଗ ଦିଅନ୍ତୁ ।**

# ଏ ମନ ମାନେନାଁ ?



ପର୍ଶୁରାମ ଶରଣିଆ

ଏମନ ମାନେନାଁ କାହିଁକି

ଜାଣିପାରେନାଁ ।

ଖୋଜୁଛି ଜଣକୁ ଖୋଜି ପାଉନାଁ

ସେ କିଏ ମୁଁ ଜାଣିପାରେନା

ହୃଦୟ ଭିତରେ ବିସ୍ମିତ ଭାବନା କମ୍ପନ  
ହେଉଛି ।

ଜୀବନଟା ମୋର ଅଣନିଃସୂତ୍ର ହୋଇ  
ଝୁରୁଝୁରି ମରୁଛି ।

କାହାପାଇଁ ଆଜି ହୃଦୟ ମୋର

ଡହଳ ବିକଳ ହେଉଛି ।

ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଜିବନର ବିତୁଥିବା ମୃଦୁର୍ତ୍ତ

କଳ୍ପନାଭାବନା ଛାନିଆ ହେଉଛି ।

ମନେମନେ ଜଣକୁ ମୋ ହୃଦୟ

ନତିଦିନ ଖୋଜି ବୁଲୁଛି ।

ଖୋଲି କହିଦେବି ହୃଦୟର କଥା ।

ତା ସହିତ ହେଲେ ମୋର ଦେଖା ।

କି ବିଳମ୍ବନା ଏସ୍ତୁ ମୋର

ମୁଁ ତ ଜାଣି ପାରେନାଁ ।

ଖୋଲି କହିଦେବି ହୃଦୟର କଥା

ହେବ କି ନାହିଁ ତା ସହିତ ମୋର ଦେଖା ।

ତା ଅପେକ୍ଷାରେ ଦିନରାତି ବିତିଯାଏ ।

ଏମିତି ଭାବନା ମୋ ମନରେ ବାରମ୍ବାର  
ହୁଏ ।

ଏମନ ମାନେ ନାଁ କାହିଁକି

ମୁଁ ଜାଣି ପାରେନା,

ମୁଁ ଜାଣି ପାରେନାଁ ।

ଗ୍ରାମ- କ୍ରିଷ୍ଣା, ଖଡ଼ିକାରପଡ଼ା

## ସୀମରନ୍.....



ପୁଷ୍ପିତା ଭୂୟାଁ

ଭଗବାନ ଜ୍ଞ ସୃଷ୍ଟିର ପଟ୍ଟାନ୍ତର ନାହିଁ । ସେ କେଉଁଠି କଣ, କାହାକୁ କେଉଁଥି ପାଇଁ ସୃଷ୍ଟି କରିଛନ୍ତି, ତାର ହିସାବ କେବଳ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଅଛି । ତାଙ୍କର ସୃଷ୍ଟି କୁ ସମ୍ମାନ ଦେବା ସମସ୍ତଙ୍କର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ମଣିଷ ଚାହୁଁ ଲେ ବି କେବେ ତାକୁ ବଦଳାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।

ହିଂଜିଡ଼ା ମଣିଷ ଭଗବାନଙ୍କ ର ଏପରି ଏକ ସୃଷ୍ଟି । ଏହା ଗୋଟେ ରୋଗ ନୁହେଁ । ଏହାର କଛି ଚକ୍ରସା ବି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସମାଜରେ ହିଂଜିଡ଼ା ମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଲୋକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଟିକେ ଅଲଗା । କେଜାଣି କାହିଁ କି ସେମାନଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ହୀନ ଦୃଷ୍ଟି ରେ ଦେଖନ୍ତି । ହିଂଜିଡ଼ା ହୋଇ ଜନ୍ମ ନେବା କଣ ସେଇ ବ୍ୟକ୍ତି ର ଦୋଷ ? ନା ତାକୁ ଜନ୍ମ ଦେଇଥିବା ତାର ବାପା ମା ଜ୍ଞ ର ଦୋଷ ? ତେବେ ଏମାନଙ୍କୁ ଆପଣେଇବାକୁ ସମାଜର ଲୋକ ମାନଙ୍କ ପକ୍ଷେ କାହିଁକି କଷ୍ଟ କର ହୁଏ ? ଯଦିଓ ସରକାର ଏ ସମାଜକୁ ତୃତୀୟ ଲିଙ୍ଗ ଭାବରେ ମାନ୍ୟତା ଦେଇସାରିଛନ୍ତି । ନାଗରିକ ହିସାବରେ ସମସ୍ତେ ସରକାରଙ୍କ ଆଦେଶ କୁ ମାନବା ଉଚିତ୍ ।

ଆଜି ସୀମରନ୍ ଯେଉଁଠାରେ ପହଞ୍ଚିଛି ସେ ନିଜକୁ ଗର୍ବିତ ମନେ କରୁଛି । ଦିନ ଥିଲା ସେ ନିଜକୁ ଏତେ ଅସହାୟ ମନେ କରୁଥିଲା ଯେ ଜୀବନ ହାରିବାର ନିଶ୍ଚିତ ବି ନେଇଥିଲା । ମୁମ୍ବାଇ ର ଗୋଟେ ଗାଁ ରେ ତାର ଜନ୍ମ । ପିଲା ଦିନଟି କଟିଥିଲା ପରିବାର ସହିତ ମହା ଆନନ୍ଦରେ ସବୁ ପିଲାଙ୍କ ପରି । ଗାଁ ପିଲାଙ୍କ ସହିତ ଖେଳ ପଢ଼ି ସେ ବଡ଼ ହୋଇଥିଲା ।

ଆଠ ନ ବର୍ଷ ବେଳକୁ ସେ ତା ଭିତରେ କଛି ପରିବର୍ତ୍ତନ ଅନୁଭବ କଲ । ସେତେବେଳେ ସେ ନଜକୁ ଝିଅ ମାନଙ୍କ ପରି ସଜେଇବାକୁ ଭଲ ପାଉଥିଲା । ସବୁବେଳେ ତା ଭଉଣୀର ସଜବାଜ ଜିନିଷ ନେଇ ସଜେଇ ହେଉଥିଲା । ପୁଅ ମାନଙ୍କ ସହିତ ନବିଡ଼ ହେବାକୁ ଭଲ ପାଉଥିଲା । ତାର ଏପରି ବ୍ୟବହାର ଘର ଲୋକଙ୍କୁ ଅଜବ ଲାଗିଲା । ବାପା ମା ଭଲ ଭଉଣୀ ତାକୁ ଏପରି ନକରିବାକୁ କହିଲେ ବାରମ୍ବାର । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଏଥିରେ ବହୁତ ଆନନ୍ଦ ମିଳୁଥିଲା । ତେଣୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ବାରଣ ସତ୍ତ୍ୱେ ସେ କାହାରି କଥାକୁ କାନ ଦେଉ ନଥିଲା । ସ୍କୁଲରେ ସାଙ୍ଗ ସାଥୀମାନେ ତାକୁ ଚତାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଘରେ ସମସ୍ତେ ଗାଳ କରୁଥିଲେ, ଏପରି କହି ଯେ ତୋ ପାଇଁ ଆମେ ଲଜ୍ୟା ବୋଧ କରୁଛୁ ବାହାରେ । ବାପା ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଦୁଇ ଗୁପୁଡ଼ା ମାରିବାକୁ ପଛାଉ ନଥିଲେ । ସମୀରକୁ ବହୁତ ବାଧୁଥିଲା । ସେତେ ବେଳେ ସେ କଣ କରିବ କଛି ଜାଣି ପାରୁ ନଥିଲା । ମନେ ମନେ ଭୁଲୁଥିଲା "ଯେଉଁଥିରୁ ମୋତେ ଏତେ ଆନନ୍ଦ ମିଳୁଛି, ଅନ୍ୟ ମାନଙ୍କୁ ଏତେ ଖରାପ କାହିଁ କଲୁଛି ।" ତାର ଚପଳ ମନରେ ଏହାର ଭଉଣୀ ସେ ପାଉ ନଥିଲା । ବେଳେବେଳେ ସେ ମାନସିକ ଭରସାମ୍ୟ ହରାଇ ବସୁଥିଲା । ଘରେ କାହାରି ପାଖରୁ ତାକୁ ସହାନୁଭୂତି ମିଳୁ ନଥିଲା । ତାର ମା ଯିଏ ତାକୁ ଜନ୍ମ ଦେଇଛନ୍ତି, ଯାହାକୁ ସିଏ ଜୀବନ ଠାରୁ ଅଧିକ ଭଲ ପାଉଥିଲା, ସେ ବି ତା ଉପରେ ସବୁ ବେଳେବେଳେ ବିରକ୍ତ ହେଉଥିଲେ, ଭଲ କରି କଥା ପଦୁଟିଏ ବି କହୁ ନଥିଲେ । ଧୀରେ ଧୀରେ ସ୍କୁଲ ଯିବା ତାର ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ବାପା ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଘରୁ ବାହାରି ଯା ବୋଲି ବି କହି ପକାଉଥିଲେ । ସମୀର ବିଚର କେମିତି ନଜକୁ ସେସବୁ କାମରୁ ନବୃତ୍ତ ରଖି ପାରନ୍ତା, ସେ ସବୁ କରିବା ପାଇଁ ତତାକୁ ଯେପରି ଅକ୍ତର ରୁ ଆହ୍ୱାନ ଆସୁଥିଲା । ସେ ନଜକୁ ନଜେ ପରୁଥିଲା, ମୁଁ ଗୋଟେ ପୁଅ ନା ଝିଅ? ଝିଅ ପରି ସଜେଇ ହେବାରେ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ତାକୁ ମିଳୁଥିଲା, ପୁଅ ପରି ପ୍ୟାଣ୍ଟ ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧିବାରେ ନ ଥିଲା । ସେ ଭୁଲୁଥିଲା ସେ ଯଦି ପୁଅ, ତା ଦେହଟା ଯଦି ପୁଅ, ତା ମନ ଟା କାହିଁ କି ଝିଅ ପରି ସଜେଇ ହେବାକୁ ମନେ ହେଉଛି । କଛି ବୁଝି ପାରୁ ନ ଥିଲା, ସମସ୍ତଙ୍କର ଚାହିଁ ଚାପର ଶୁଣି ଘରୁ ବାହାରକୁ ଯିବା ବି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ତାର । ଘର ଭିତରେ ରହି ରହି ନଜ ସହିତ ନଜେ ସଂଘର୍ଷ କରୁ ଥିଲା ଯେପରି । ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର



କଲ୍, ନା ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଆଉ ଘରେ ରହି ହେବନି । ନଜ କୁ ଦୃଢ଼ କଲ୍ ଓ ୧୫ବର୍ଷ ବୟସରେ ଘର ଛାଡ଼ିବା ପାଇଁ ସ୍ଥିର କଲ୍ ସେ । ଯେଉଁ ବୟସରେ ପିଲ୍ ପାଠ ପଢ଼ା, ଖେଳ, କସରତ ରେ ସମୟ କାଟନ୍ତି, ସେ ବୟସରେ ସେ ଘର ଛାଡ଼ିବ କିପରି ? ପିଲ୍ ମନ ତଥାପି ବାପାଙ୍କୁ ପଚାରିବାକୁ ଶ୍ରେୟ ମନେକଲ୍, କାଳେ ବାପା କହିଦେବେ ନା ଯାଆନ ବୋଲି । ସେ ରହିଯିବ । ରକ୍ତର ସମ୍ପର୍କ ଠାରୁ କଣ ଏମିତି ଦୂରେଇ ଯାଇ ହୁଏ । ଜନ୍ମ କରିଥିବା ପୁଅ କୁ କିଏ କଣ ଘରୁ ବାହାର କରି ପାରେ !

କନ୍ଧୁ ତାର ସବୁ ଆଶା ପାଣି ଫୋଟକା ପରି ମିଳେଇ ଯାଇଥିଲା । ବାପା ତାର କୃତ ଭାବରେ କହି ଦେଇଥିଲା, "ଯା ତୁ ମଲେ କେତେ ଗଲେ କେତେ, ମୋର ତୋ ପରି ପୁଅ ଆଉ ଦରକାର ନାହିଁ ।" ସତେ କଣ ଏମିତି କହି ଦେଲେ ବାପାଙ୍କ ର ସମ୍ପର୍କ ତା ଠାରୁ ଛିଡ଼ି ଯିବ । କନ୍ଧୁ ସେ ନରୁପାୟ ଥିଲା । ଘରୁ ବାହାରି ସେଦିନ ସେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ପହଞ୍ଚି ଥିଲା ମୁମ୍ବେଇ ଷ୍ଟେସନ ରେ । କୁଆଡ଼େ ଯିବ କଣ କରିବ, ଚାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର ଦିଶୁ ଥିଲା ତାକୁ । ନା ପାଖରେ ଥିଲା ପଇସା, ନା କିଛି ଜଣା ଥିଲା ତାକୁ ।

ଏତେ କମ୍ ବୟସ ତାର, ବାହାର ଦୁନିଆ ପ୍ରତି ପୁରୁ ଅନଭିଜ୍ଞ । କୁଆଡ଼େ ଯିବ କେଉଁଠି ରହିବ, କଣ କରିବ, ବସି ବସି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଭୋକ ଲାଗିବାରୁ ପକେଟ ଅଣ୍ଟାଳି ପାଇଥିଲା ଜମା ପନ୍ଦର ଟଙ୍କା । ସେଥିରେ ବର ପାବ କଣି ଖାଇଥିଲା । ରାତି ଘନେଇ ଆସିଲା, ମନଟା ଭୟ ଓ ଆଶଙ୍କାରେ ଥରି ଉଠୁଥାଏ ତାର । ସମସ୍ତେ ତା ଆଡ଼କୁ ଯେପରି ତାହାଲ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟି ରେ ଚିକିଏ ଅନାଇ ପଳାଇ ଥିଲେ । କେତେ ଭୟଙ୍କର ସେ ରାତି ଥିଲା ତା ପାଇଁ । ଷ୍ଟେସନ ର ଗୋଟେ କାନ୍ଥକୁ ଆଉଜି ତାର ଆଖି ଲାଗି ଯାଇଥିଲା । ଏତିକି ବେଳେ କିଏ ଜଣେ ତା କାନ୍ଧ ରେ ହାତ ରଖିଲା, ଚମକି ପଡ଼ି ପଛକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା ଜଣେ କନ୍ଧର ସମାଜର ଲୋକ ତା ପିଠିରେ ହାତ ରଖି ଥିଲା । ତା ସହିତ ଯିବା ପାଇଁ କହିଥିଲା ସେ । କିଛି ଉପାୟ ନ ପାଇ ତା ସହିତ ତା ଠିକଣା କୁ ଯାଇଥିଲା ସେଦିନ ସିଏ । ଲୋକଟି ତା ଠାରୁ ସବୁ ଶୁଣି ତାକୁ ପାଖରେ ରଖିଥିଲା ।

କନ୍ଦୁର ସମାଜରେ ତାଙ୍କର ଗୋଟେ ପରମ୍ପରା ଅଛି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେଇ ପରମ୍ପରା ହିସାବରେ ଗୁଲିବାକୁ ହୁଏ । ପରମ୍ପରା କୁ ଶିଖିବାକୁ ହୁଏ ଓ ମାନବାକୁ ହୁଏ । ସେଠାରେ ସେ ନଜକୁ ପ୍ରଥମେ ଏଡ଼ଜଷ୍ଟ କରିଥିଲା । ୪/୫ ମାସ ରହି ତାର ବାଳ ବଢ଼େଇଥିଲା ଏବଂ ଭିକ ମାଗିବାର ସମସ୍ତ କୌଶଳ ଶିଖି ଥିଲା । କେମିତି ତାଳ ମରିବ, କେମିତି ନଜକୁ ସଜେଇବ କିଛି ଉପାର୍ଜନ କରିବା ପାଇଁ ।

କନ୍ଦୁ ଭଲ ଘରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିବାରୁ ଭିକ୍ଷା ବୃତ୍ତି କରିବା ପାଇଁ ତା ପକ୍ଷେ କେତେ ଯେ କଷ୍ଟ ସାଧ୍ୟ ଥିଲା, ସେ ନଜେ ହିଁ ଜାଣିଥିଲା । ସେ କାମ କରିବା ପାଇଁ ତାକୁ ଭଲ ଲାଗୁ ନଥିଲା । ଦେବା ଲୋକ ତ ଅକ୍ଳେଶ ରେ ମନା କରି ଦେଇପାରେ, କନ୍ଦୁ ହାତ ପତାଇବା ଲୋକ ପାଖରେ ବହୁତ କଷ୍ଟ । କନ୍ଦୁ କିଛି ଉପାୟ ନଥିଲା ତା ପାଖରେ, ନ ମାଗିବ ଯଦି ଖାଇବ କଣ ? ନଜ ବାପା ମା ତାକୁ ପାଖରୁ ଦୂରେଇ ଦେଲେ, ଅନ୍ୟ ମାନେ ତାକୁ କେତେ ଦିନ ଖାଇବାକୁ ଦେବେ । ଯାହା ହେଲେବି ତାକୁ ଧନା ( ସେମାନଙ୍କ ଭାଷାରେ ) କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ତାଙ୍କ ସମାଜ ରେ ରହିବା ପାଇଁ । ଦ୍ଵିତୀୟ ପତ୍ନୀ ତା ପାଖରେ କିଛି ନାହିଁ । ଧନା ପାଇଁ ଛକ, ଷ୍ଟେସନ, ବସ ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ରେ ଛିଡ଼ା ହେବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା ଅନଳ୍ପା ସତ୍ତ୍ଵେ ।

କିଛି ଦିନ କାଟି ଯାଇଥିଲା ତାର ଏପରି ଭାବେ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । କିଛି ଦିନ ପରେ ତାକୁ ଗୋଟେ ବାର ଡ୍ୟାନ୍ସ ରେ ନାଚବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିଗଲା ସେଥିରେ ତାର ଭଲ ରୋଜଗାର ହେଲା । ୪/୫ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ସେଥିରୁ କିଛି ପଇସା ଜମା କଲା ସିଏ । ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର କଲା ସେ ଆଗକୁ ପଢ଼ିବ । ପାଠ ପଢ଼ିଲେ ଭବିଷ୍ୟତ ରେ କାମ ରେ ଲାଗିବ ବୋଲି ଭାବିଲା । ତେଣୁ ସ୍ଥିର କଲା କଲେଜ ରେ ପଢ଼ିବ ସେ । କନ୍ଦୁ ପାଠ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ, ତାକୁ ପୂର୍ବ ସେଟିଫିକେଟ ଦରକାର, ଅଭିଭାବକ ଦରକାର । ଏମିତି ତ କୋଉ କଲେଜ ନେଇଯିବେନ । କଣ ତାର ପରିଚୟ, କିଏ ତାର ବାପା ମା ? ଆଉ ଏକ ସମସ୍ୟା ତା ଆଗରେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲା । କଥାରେ ଅଛି ମନ ଦୃଢ଼ ଥିଲେ ଉପାୟ ଆପେ ଆପେ ଆସେ ।

ଭଗବାନ ଜ୍ଞ ଦୟାରୁ ତା ନାଚ ଦେଖିବାକୁ ଆସୁଥିବା ଗ୍ରାହକ ମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ତାର ଏଇ ଅଭିଳାଷା ପୂରଣ କଲେ । ଜଣେ ତାର ଅଭିଭବକ ହେଲେ, ନକଲି ସାର୍ଟିଫିକେଟ ବି ଯୋଗାଡ଼ ହେଲା । ସେ ଗୋଟେ ଭଲ କଲେଜ ରେ ନା ଲେଖାଇଲା । କହୁଛି ମହତ୍ତ୍ୱ ଭଜେଣ୍ୟ ପାଇଁ ଭୁଲ କାମ କଲେ, ଭୁଲ ଟା ଧାର୍ଯ୍ୟ ଯାଏନ ।

ଦିନରେ କଲେଜ ଓ ରାତିରେ ବାର ଡ୍ୟାନ୍ସ । କଠୋର ପରିଶ୍ରମ ଭିତରେ ସୀମରନ୍ ର କଟିଗଲା ୪/୫ ବର୍ଷ । ସେ B. A. ପାସ କଲା । ଗ୍ରାଜୁଏଟ ହେଲା । ମନ ଭିତରେ ଆସିଲା ତାର ଅଦମ୍ୟ ସାହାସ । ନଜକୁ କଛି କରି ଦେଖେଇବାର ଦୃଢ଼ ମନୋବଳ । ଭଗବାନ ତାକୁ ଆଉ ଏକ ସୁଯୋଗ ଦେଲେ । ବାର ଡ୍ୟାନ୍ସ ରେ H. I. V. ର ପ୍ରସାର କରିବା ପାଇଁ ଅନେକ N. G. O. ରୁ ଲୋକ ମାନେ ଆସନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ ପାଇଲା ଅଫର N. G. O ରେ କାମ କରିବା ପାଇଁ । ତା ମନରେ ଖୁସି ଦୁଇ ଗୁଣ ହୋଇ ଗଲା । ନଜକୁ ପ୍ରତିପାଦନ କରିବାର ସୁଯୋଗ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ତା ପାଖରେ ।

ସେ ସମାଜର ଅଲୋଡ଼ା ଅଙ୍ଗ ଭାବରେ ଦିନେ ଘରୁ ପାଇଥିଲା ବହିଷ୍କାର । କେତେ ଭଙ୍ଗି ପଡ଼ି ଥିଲା ସେଦିନ ସେ । ନଜ କୁ ନଷ୍ଟ କରିବା ପାଇଁ ବି ଭାବିଥିଲା ଦିନେ ସିଏ । ହିଂଜିଡ଼ା ହେବାରେ ତାର ଦୋଷକେଉଁଠିରହିଥିଲା । ସେ ତ ଭଗବାନ ଜ୍ଞର ଏକ ସୃଷ୍ଟି । ମଣିଷ ହୋଇ ଭଗବାନଜ୍ଞର ସୃଷ୍ଟି କୁ ଘୃଣା କରିବା ସାହାସ କିଏ ଦେଲା ଏ ମଣିଷ ମାନଙ୍କୁ? ଖୁସିରେ ପାଗଳ ହୋଇ ସେଦିନ ସେ ଫୋନ ଲଗାଇଥିଲା ଘରକୁ, ମନରେ କେତେ ଆଶା ରଖି, ଏବେ ତ ବାପା ମାଆ ମୋତେ ଅପଣାଇ ନେବେ । ମୋ ହଜିଲା ଦୁନିଆକୁ ମୁଁ ଫେରି ପାଇବି । ପଛ କଥାକୁ ଭୁଲି ମୋ ପରିବାର ବୋଲି ମୁଁ ଗର୍ବ କରିବି । ବାପା, ମାଆ, ଭାଇ, ଭଉଣୀ ସମସ୍ତେ ତ ମୋ ନଜର । କହୁ ଏ କଣ ହେଲା, ସେ ପରୁ ଫୋନ ଧରିଲେ ବାପା, ମୋ ନାଁ ଶୁଣି ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ବି ତାଙ୍କ ମନରେ ମୋ ପାଇଁ ଘୃଣା ଭାବ କମି ନଥିଲା । ଓଲଟା ରୋକ ଠୋକ ଶୁଣାଇ ଦେଲେ, "କିଏ ସମୀର, କୋଉ ସମୀର, ସମୀର ମରିଯାଇଛି ଆମ ପାଇଁ ବହୁତ ଦିନ ତଳୁ ।" ରିସିଭରଟାକୁ କରୁଡ଼ି ଦେଇଥିଲେ । ସେଦିନ ସୀମରନ୍ ଆକାଶରୁ ଛିଣ୍ଡିଲା ପରି ତଳେ କରୁଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା ।

ପିଲା ଦିନର ସେ ସମୀର ତ କେବେଠାରୁ ମରିଯାଇଥିଲା । ତା ଜାଗାରେ ଜନ୍ମ ନେଇଥିଲା ସୀମରନ୍ । ସବୁ ଆଶାର ବନ୍ଧ ଭଙ୍ଗି ଯାଇଥିଲା ତାର । ସେ ଦିନ ଠାରୁ ସେ ନିଜକୁ ବୁଝାଇ ଦେଇଥିଲା, ନା ତାର ଘର ନାହିଁ, ବାପା, ମା, ଭାଇ, ଭଉଣୀ କେହି ନାହାଁନ୍ତି । ସେ ସ୍ଵାଧୀନ, ସେ ଅନ୍ୟ ଏକ ସମ୍ପ୍ରଦାୟର । ସେ କନ୍ୟାର ସମ୍ପ୍ରଦାୟର । ସେମାନେ ତା ଭାଇ ବନ୍ଧୁ କୁଟୁମ୍ବ । ସେମାନେ ତା ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି । ତା ଫେରିବା ବାଟକୁ ରୁହିଁ ବସୁଛନ୍ତି । ତା ଭଲ ମନ୍ଦ ଖବର ବୁଝୁଛନ୍ତି । ଜ୍ଵର ହେଲେ ମୁଣ୍ଡରେ ପାଣି ପଟି ପକାଇଛନ୍ତି । ଏମିତି ପରିବାର ଅପେକ୍ଷା ଏମାନେ ଶହେ ଗୁଣ ଭଲ । ଏମାନେ ସମ୍ପର୍କ ରେ ତା ପାଇଁ ବାପା, ମା, ଭାଇ, ଭଉଣୀ ଠାରୁ ଢେର ଭର୍ତ୍ତରେ ।

ସୀମରନ୍ ଏବେ ଜାତୀୟ ସ୍ତରରେ N.G.O. ଚଳାଉଛି । ଦେଶ ବିଦେଶରେ ଭ୍ରମଣ କରୁଛି । କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ H.I.V. କଥା ବୁଝାଇ ମୃତ୍ୟୁ ମୁଖରୁ ରକ୍ଷା କରୁଛି । ସମସ୍ତଙ୍କ ସୁଖ ଦୁଃଖ ରେ ସାଥୀ ହେଉଛି । ସବୁ ଆଡେ ତାର ଆଦର । ସମସ୍ତେ ତାକୁ କେତେ ଭଲ ପାଉଛନ୍ତି । ସେ ଆଜି ତାର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପରିଚୟ ସୃଷ୍ଟି କରିଛି । ସମାଜରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଛି । ସେ କେବେ ଫେରି ରୁହିଁ ବନ ତାର ଅତୀତକୁ । ସେ ବର୍ତ୍ତମାନ ରେ ଆଜି ଭାରି ଖୁସି । ଏବେ ତାକୁ ହିଞ୍ଜଡ଼ା ବୋଲି ଲଜ ଲାଗୁନ । ବରଂ ସେ ନିଜକୁ ଗର୍ବିତ ମନେ କରୁଛନ୍ତି । ଯେଉଁ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଭଗବାନ ତାକୁ ଦେଇଛନ୍ତି, ସେଥିପାଇଁ ସେ ଭଗବାନ ଙ୍କ ପାଖରେ କୃତଜ୍ଞ । ମରିବା ଯାଏଁ ଭଗବାନଙ୍କ ଇଚ୍ଛାକୁ ସେ ପୂରଣ କରିବ ନିଶ୍ଚୟ ।

ଜଗମନ୍, ଖଣ୍ଡଗିରି, ଭୁବନେଶ୍ଵର, ଓଡ଼ିଶା

**ବେଦାନ୍ତୀ ଦ୍ଵାଚସଆପ୍ ଗୃପ୍ ରେ ମେମ୍ବର ହେବା ପାଇଁ**

**୯୫୯୪୯୯୩୭୩୩ ନମ୍ବରରେ ମ୍ୟାସେଜ୍ ପଠାନ୍ତୁ ଏବଂ ବେଦାନ୍ତୀ କୁ**

**ଆଗକୁ ବଢ଼ିବା ପାଇଁ ସହଯୋଗ କରନ୍ତୁ ।**

## ମୁଁ ମହାନଦୀ କାନ୍ଦୁଛି

ମାନସ କୁମାର ପାତ୍ର

ଅମର କଣ୍ଠକ ପଥର ଖୋଲରେ

ଜନମ ମୋହର ହୋଇଛି

କଳ କଳ ନାଦେ କେତେ ପଥ ଡେଇଁ

ନାଚ ନାଚ ମୁହିଁ ଧାଇଁଛି ।

କେତେ ବାଧା ବିନ୍ଦୁ ଆସିଅଛି ପଥେ

ପଥଭେଧ ମୋର ହୋଇଛି

ତଥାପି କେବେ ମୁଁ ଅଟକ ଯାଇନି

ଲକ୍ଷ୍ୟ ମୋର ସ୍ଥିର ରହିଛି ।

ଚଳୁପଥେ ମୋର ହୋଇଛନ୍ତି ମିତ

କେତେ କେତେ ମୋର ଭଗିନୀ

ସଭିଜ୍ଞ ମୋ ଦେହେ କରିଅଛି ଲୀନ

ହୋଇଛି ଚର ପ୍ରସବିନୀ ।

କଳେବର ମୋର ଯାଇଅଛି ବଢ଼ି

ବେଗ ହୋଇଅଛି ପ୍ରଖର

ସାଗର ବେଳାରେ ଲୀନ ହୋଇଛି ମୁଁ

ସୃଷ୍ଟି ମୋ ହୋଇଛି ସାକାର ।

ଉପକୂଳ ମୋର ହୋଇଛି ସମୃଦ୍ଧ

ସୁନା ଫଳଅଛି କ୍ଷେତରେ



କଳ କାରଖାନା            ଗଢ଼ି ଉଠିଅଛି  
 ବନ୍ଧ ବାନ୍ଧି ମୋର ଛାତିରେ ।  
 କାର୍ପଣ୍ୟ କରିନି            କେବେ କାହାଠାରେ  
 ପାତର ଅନ୍ତର କରିନି  
 କେଉଁ ଶୁଭକର            ଅଟ ତୁମେ ବାବୁ  
 କାହାକୁ କେବେ ପଚାରିନି ।  
 ତେବେ କଥାଁ ତୁମେ            ମୋ ପାଇଁ ଲଭୁଛ  
 ସମ୍ପର୍କ ଦେଉଛ ବିଗାଡ଼ି  
 ମୋ ପଣତ କାନ            କୁରୁପ କରନି  
 ତୁଅନି କେବେ ଭିତାଭିଡ଼ି ।  
 ମୁହିଁ ମହାନଦୀ            ବିଳପି କାନ୍ଦୁଛି  
 ମୋ ସନ୍ତାନ ମାନଙ୍କୁ ଦେଖି  
 ଭଲ ସାଜେ ଆଜି            ଭଲର ଭଗାରୀ  
 ମାଆ କଥା କଏ ବୁଝୁଛି ।

ଅରଳା, ଗୋପାଳପୁର, ବାଲେଶ୍ଵର



# ଓଡ଼ିଆ ଚମ୍ପୁ ସାହିତ୍ୟର ଏକ ବିସ୍ମୟ “କିଶୋର ଚନ୍ଦ୍ରାନନ୍ଦ ଚମ୍ପୁ”



ଦିପୁନ ପୁହାଣ

ସେହି କଦମ୍ବ ମୂଳିଆ- କାଢ଼ିତ ମାଳିଆ- କେଳୀ ପୁଚ୍ଛ ରୁରୁ ରୁଳିଆ, ନବଦୁର୍ବାଦଳ ଶ୍ୟାମ-  
ଲଳିତ- କଳିତ ପୀତ ଦୁକୁଳିଆ ନଟରଞ୍ଜ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କର ଭୁବନମୋହନ ଅପରୂପ ତନୁଶ୍ରୀର  
ଦର୍ଶନରେ ପରମା କିଶୋରୀ- ବ୍ରଜପୁରେଶ୍ୱରୀ- ଆହୁାନିନୀ ଶ୍ରୀରାଧାଙ୍କ ହୃଦବନ  
ହୋଇଉଠିଛି କାମାଗ୍ରୀରେ ଜର୍ଜରିତ । ଆପଣାର ଅଂତରଂଗ ବାନ୍ଧବୀ ଲଳିତା ନକଟରେ  
ନଜର ପ୍ରେମଭବ ତଥା ପ୍ରେମଜନିତ ଆକୁଳତାକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଯାଇ ବୃଣଧନୁସୁତା  
ଶ୍ରୀରାଧା କହୁଛନ୍ତି -

“କ ହେଲୁରେ,  
କହିତ ନୁହଁଇ ଭରତୀରେ  
କାଲି ଜା ଦୂରରୁ ଦେଖୁ  
କଳନା କଲ ମୋ ଆଖି  
କଳାଇଦିବର ଆରତୀରେ ॥”

ଏହିପରି ଏକ ନାଟକୀୟ ସଂଳାପଧର୍ମୀ ଉପସ୍ଥାପନା କୌଶଳ, ବିଷୟ ବିନ୍ୟାସରେ ଗଦ୍ୟ  
ଓ ପଦ୍ୟର ମଧୁମଧୁର ସମ୍ମିଶ୍ରଣ ଘଟାଇ ବୈଷ୍ଣବୀୟ ଧର୍ମୋଦଧୂର ତରଙ୍ଗାୟିତ ଜୁଆରରେ  
ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରତିଟି ଜନତାକୁ ରସସିକ୍ତ କରିପାରିଥିବା ଏକ ଅନନ୍ୟ - ଅଦ୍ୱେତୀୟ -  
ଅଦୃଷ୍ଟପୂର୍ବ କାବ୍ୟ ହେଉଛି “କିଶୋର ଚନ୍ଦ୍ରାନନ୍ଦ ଚମ୍ପୁ” । ଚମ୍ପୁକାର ବଳଦେବ ରଥଙ୍କର  
ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ କାବ୍ୟ ରୂପେ ଏହି କାୟର ପ୍ରସିଦ୍ଧି ସର୍ବଜିନାଦୃତ । ଯଦିଓ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ,

ଚମ୍ପୁ ସାହିତ୍ୟର ସ୍ରୋତସ୍ନି ନୀ ଅଷ୍ଟଦଶ ଶତାବ୍ଦୀରୁ ପ୍ରବାହିତ ହୋଇ ପରିବର୍ତ୍ତନର ଧାରେ ଧାରେ ଏଯାବତ୍ ଏକବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଲେଖକମାନଙ୍କୁ ଚମ୍ପୁ ସାହିତ୍ୟରେ ମନୋନବେଶ କରିବା ପାଇଁ ଆକର୍ଷିତ କରି ପାରୁଛି ଏବଂ ବହୁ ଚମ୍ପୁକାର ଚମ୍ପୁ ସାହିତ୍ୟର କୋଷକୁ ବିବିଧ ଭାବରେ ନଜର ବହୁମୂଲ୍ୟ କାବ୍ୟକୃତି ଉତ୍ସର୍ଗିକୃତ କରି ଆସୁଛନ୍ତି; ତଥାପି, କବିସୂର୍ଯ୍ୟ ବଳଦେବ ରଥଙ୍କର “କଶୋର ଚନ୍ଦ୍ରାନନ୍ଦ ସଚମ୍ପୁ”, ଚମ୍ପୁ ସାହିତ୍ୟର ଏକ ଅମ୍ଳାନ- ଅମୃତ- ବିସ୍ମୟ କାବ୍ୟ କୃତି ।

ଆଳଙ୍କାରିକ ବିଶ୍ୱନାଥ କବିରଞ୍ଜ ସାହିତ୍ୟ ଦର୍ପଣର ଷଷ୍ଠ ପରିଚ୍ଛଦରେଚମ୍ପୁ ର ସଞ୍ଜା ନରୂପଣ କରି ଲେଖିଛନ୍ତି, -

“ଗଦ୍ୟ ପଦ୍ୟମୟଂ କାବ୍ୟ ଚଂପୂରିତ୍ୟ ଭିଧୀୟତେ ।”

ଅର୍ଥାତ, - ଗଦ୍ୟ- ପଦ୍ୟର ମିଶ୍ର ରଚନା ହିଁ ଚମ୍ପୁ ।

ପୁନଶ୍ଚ “ଚମ୍ପୁରେ ଇତି ଚମ୍ପୁ”

ଅର୍ଥାତ, - ହୃଦୟକୁ ଯତ୍ନା ଦୀପ୍ତିମାନ କରେ ତାହା ଚମ୍ପୁ ।

“ଚମକୃତ ପୁନାତି ସୁହୃଦୟମାନ ବିସ୍ମୟୀକୃତ୍ୟ ପ୍ରସାୟତି ଇତି ଚଚମ୍ପୁ ।”

ଅର୍ଥାତ - ଯାହା ହୃଦୟକୁ ଚମକୃତ କରେ, ସୁହୃଦୟତା ସୃଷ୍ଟି କରେ, ବିସ୍ମୟ ଭାବ ସୃଷ୍ଟିକରେ ଓ ପ୍ରସାଦ ଗୁଣ ଲାଭ କରାଏ ତାହା ଚମ୍ପୁ ଭାବରେ ପରିଚିତ ।

ଏଥିରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଯେ - ପଦ୍ୟର ଝର୍ଝରିତ ନର୍ଝରିଣୀ ସୁର ଓ ତାଳର ପ୍ରସ୍ତରରେ ମୁଣ୍ଡ ପିଟି ପିଟି ଶବ୍ଦର ଚମକ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନର୍ବାଣୋନ୍ମୁଖ୍ୟ ପ୍ରଦୀପ ପରି ଗଦ୍ୟ ଗାନ୍ଧିର୍ଯ୍ୟ- ସଂଳାପର ମହୋଦଧିରେ ମହା ସଙ୍ଗମ ଘଟାଇ ଯେଉଁ ସାରସ୍ୱତ ବିସ୍ମୟ, ସୃଷ୍ଟିକରେ ସେହି, ପ୍ରତିକ୍ରିୟାର ପ୍ରତିଫଳନ ରୂପେ ଚମ୍ପୁ ସାହିତ୍ୟର ସୃଷ୍ଟି ଓ ବ୍ୟାପ୍ତି ।

ଚମ୍ପୁ ର ଏହି ସୃଷ୍ଟି ବୈଚନ୍ଦ୍ର୍ୟ ମଧ୍ୟରେ କବିସୂର୍ଯ୍ୟ ବଳଦେବ ରଥଙ୍କର କଶୋର ଚନ୍ଦ୍ରାନନ୍ଦ ଚମ୍ପୁ ହେଉଛି ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ କାବ୍ୟକୃତି । ଆଠଗଡ଼ର ସଙ୍ଗୀତପ୍ରେମୀ ରଞ୍ଜା ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ଏହି ଅଦ୍ୱିତୀୟ କାବ୍ୟ ରଚନା କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଅନୁପ୍ରେରିତ କରିଥିଲା ।



ଫଳରେ ଉନବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଦ୍ଵିତୀୟ ଦଶକର ଅୟମାରମ୍ଭରେ ଆଠଗଡ଼ର ଏନ୍ତୁଡ଼ିଶାଳରୁ ଜନ୍ମନଏ କିଶୋର ଚନ୍ଦ୍ରାନନ୍ଦ ଚମ୍ପୂ । ସମୟକ୍ରମେ ବଳଦେବ ଏକାଧିକ ରାଜ୍ୟରେ ଅବସ୍ଥାନ କରି ରାଜାନୁକମ୍ପାରୁ ବହୁ ସାହିତ୍ୟ କୃତି ସର୍ଜନ କରିଥିଲେ ମଧ୍ୟ କିଶୋର ଚନ୍ଦ୍ରାନନ୍ଦ ଚମ୍ପୂ କବି ପ୍ରତିଭାର ଅଙ୍ଗୀରସ ସୃଷ୍ଟି । ଗଦ୍ୟ ଓ ପଦ୍ୟର ସଂଯୋଗୀକରଣ ନୁହେଁ, ତତ୍ ସହିତ ସଂସ୍କୃତ ଓ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ସମ୍ମିଶ୍ରଣରେ ରଚିତ ହୋଇ ଏହି କାବ୍ୟଗ୍ରୀ ନଜର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସନକ୍ଷୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିଛି । ଏହାର ପଦ୍ୟାଂଶ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ଏବଂ ଗଦ୍ୟାଂଶ ସଂସ୍କୃତ ଭାଷାରେ ରଚିତ । ଏହାର ପଦ୍ୟାଂଶ ଚଉତିଶା - ରୀତିରେ “କ” ରୁ “କ୍ଷ” ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ୩୪ଟି ବ୍ୟଞ୍ଜନ ବର୍ଣ୍ଣର କ୍ରମ ରକ୍ଷା କରି ଓ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗୀତର ପରିଚରଣର ଆଦ୍ୟରେ ଏକ ବର୍ଣ୍ଣାଦ୍ୟ ଶବ୍ଦାବଳୀ ବ୍ୟବହାର କରି ଉଚ୍ଛି ପ୍ରତ୍ୟୁକ୍ତି ମୂଳକ ଯେଉଁ ୩୪ ଗୋଟି ଗୀତ ସଂଯୋଜିତ ହୋଇଛି, ତାହା ଓଡ଼ିଶାରେ ବେଶ୍ ଜନପ୍ରିୟତା ଅର୍ଜନ କରିଛି ।

ସମଗ୍ର କାବ୍ୟରେ ଘଟିଛି ବୈଷ୍ଣବୀୟ ଧର୍ମର ଅଖଣ୍ଡ ପ୍ରବାହ । ପରକୀୟା ପ୍ରୀତିର ବାହ୍ୟ ରୂପ ପ୍ରତିମାର ଆଭୁଆଳରେ ଅନ୍ତରୀଣ ଶାଶ୍ଵତ ସମର୍ପଣ ଧର୍ମୀ ସକାମ ପ୍ରେମ ତତ୍ତ୍ଵର ପ୍ରତୀକ ଶ୍ରୀରାଧା ସାଜିଛନ୍ତି ପ୍ରଗଳ୍ଭା କେବଳ ସେହି ଜୀବରୂପୀ ପରମଙ୍କ ଲେଲିହାନ୍ ଐଶୀ ଶକ୍ତିରେ ନଜ ଚନ୍ଦ୍ରା- ଚନ୍ଦନ, ଭବ- ଅନୁଭବ ସବୁକିଛି କୁ ଏକାମ୍ କରିଦେବା । ଅବତାରୀ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ରାଧିକାବଲ୍ଲଭଙ୍କ ସହିତ ରାଧିକାଙ୍କ ମିଳନ ଜନତ ଉକ୍ଷ୍ଣା ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି ଚତୁରୀ ଲଳିତା ସମ୍ମୁଖରେ ତେଣୁ କିଶୋର- କିଶୋରୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଲଳିତା ସାଜିଛି ସଂଯୋଗର ସେତୁ । ହେଲେ ଏଠି ସାଧାରଣ ଭାବରେ ନୁହେଁ ବରଂ ଉଭୟଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମିଳନର ଆବେଗକୁ ବୁଝି- ପରଖି, ଉଭୟଙ୍କୁ ପ୍ରେମାଗ୍ରୀ ରେ ଆଦୁରି ସନ୍ତପିତ କରି ଏହି ମହା ମିଳନକୁ ମହାର୍ଦ୍ଧ କରିପାଛି ଲଳିତା । ଉଭୟଙ୍କୁ ତତାଇଛି ଯେତିକି ମତାଇଛି ମଧ୍ୟ ସେତିକି, ହଟହଟା କରିଛି ଯେତିକି ପାଖାପାଖି କରିବାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇ ବାଧାବିଘ୍ନ ହଟେଇଛି ମଧ୍ୟ ସେତିକି ।

ତେଣୁ ଶ୍ରୀରାଧାଙ୍କ ମନକୁ ବିତିବା ପାଇଁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ପାଇବାର ଆଶା ପରିତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ କହି ଲଳିତା ମୁଖରେ କବି କହିଛନ୍ତି -

“ଖରପ ତୁ ହେଲୁରେ,  
ଖଳଲେଳା ଖଞ୍ଜନାକ୍ଷୀ କି ସାହାସ କଲୁରେ!  
ଖର୍ବ ହୋଇ ସୁରତରୁ କୁସୁମ ବାଞ୍ଛିଲୁ ରେ  
ଖେଦ- ବୀଜ ନିଜ ହୃଦ- କେଦାରେ ବଞ୍ଛିଲୁରେ”

ବାମନ ହୋଇ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ହାତ ବଢାଇବାର ଦୁଃସାହାସ କରିବା କଣ ଭବତ୍ କି? ଯିଏ ଦୁଃସ୍ତ୍ରାପ୍ୟ ତାକୁ ପାଇବାର ଆଶାରଖି ବିରହାନଳରେ ହୃଦ୍‌ସନ୍ତ ହେବା ବା କାହିଁକି? ଏହିପରି ଚାନ୍ଦିନୀ ଯୁକ୍ତ ନୈରାଶ୍ୟବାଣୀରେ ଲଳିତା ଦ୍ଵିଗୁଣିତ କରିଛି ଶ୍ରୀରାଧାଙ୍କର ଭକ୍ତ୍ୟା ଓ ଆବେଗକୁ । ପ୍ରଣୟ ପ୍ରାଣା- ଶ୍ରୀମତି ଲଳିତାର ନିରାଶାଭାବ ଉତ୍ତରରେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆକୁଳ କଣ୍ଠରେ କହିଛନ୍ତି -

“ଗଲ୍‌ଣି ତ ଗଲ୍ କଥାରେ ସଙ୍ଗାତ  
ଗଲ୍‌ଣି ତ ଗଲ୍ କଥା,  
ଗୁପ୍ତେ ସିନା ମୁଁ ତୋତେ ପଚାରିଲି  
ବଳ ପଡି ବାରୁ ବ୍ୟଥା ॥  
ଗଂଗାରୁ ବିଷଦ ଗଭୀର ତୋ ହୃଦ  
ଗଣ୍ଠିଧନ ତୋର ସ୍ନେହ  
ଗୋଡ ଖସି ଖେଦ ହେବାରୁ ଦରଦ  
ଯିବାର ଉପାୟ କହ ॥”

ଶ୍ରୀ ରାଧାଙ୍କ ଭବବେଗର ଅଧିକ ତରଞ୍ଜିଣୀକୁ ମହାମହୋତ୍ସୋଧୁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ସହ ଅକାମ୍ କରିବାର ମୁଖ୍ୟ ଭୂମିକା ନେଇଛି ଲଳିତା । ଶ୍ରୀରାଧାଙ୍କ ପରେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ହୃଦକନ୍ଦରରେ ମଧ୍ୟ ସମ ଅନଳନ, ଭକ୍ତ୍ୟା ଓ ଅଧିରତାର ବୀଜ ବପନ କରିବାରେ ସେ ସଫଳ ହୋଇଛି । ଏବଂ ଶେଷରେ ଅତି ଚତୁରତାର ସହିତ ଜୀବ ସହିତ ପରମର, ଆତ୍ମା ସହିତ

ପରମାତ୍ମାର, ଶିବ ସହିତ ମଙ୍ଗଳର, ପ୍ରକୃତି ସହିତ ପୁରୁଷର, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସହିତ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର, ଭକ୍ତ ସହିତ ଭଗବାନର ତଥା ଏଂଶୀଶକ୍ତି ସହିତ ଆତ୍ମାଦିନୀ ଶକ୍ତିର ଆକର୍ଷଣରେ ବୈଷ୍ଣବୀୟ ନାୟିକା ଶ୍ରୀରାଧାଙ୍କୁ କେଳକୁଞ୍ଜରେ ଅପେକ୍ଷାରତ ନଟରାଜ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଦିବ୍ୟ ଦୁର୍ଲଭ ଅଙ୍ଗସଙ୍ଗ ଲଭ କରାଇବାରେ ସକ୍ଷମ ହୋଇଛି ଲଳିତା । ଦିବ୍ୟ ରସୋତ୍ସବରେ ଗଗନ ପବନ ହୋଇଛି ଉତ୍ସବ ମୁଖର । ପାଉଁଜୀ ଓ କଙ୍କଣର ନକ୍ଷତ୍ର ରେ ଭାଙ୍ଗିଛି ନକ୍ଷତ୍ରର ନୀରବତା । କୋଟି କଦମ୍ବର ରୋମାଞ୍ଚରେ ଶିହରି ଯାଇଛି କୁଞ୍ଜବନର ତରୁଲତା । କଶୋର, କଶୋରୀଙ୍କର ଘଟିଛି ଦିବ୍ୟ ମିଳନ -

“ମିଶିଲୁ ରୁରି ଲୋଚନ ବାରି - ରୁହ ମଦନୁ ଲଭି ଲଗୁରି

ମିଳଲୁ ଶ୍ୟାମ ଗଉରଦୁଇ ଦେହ

ମଧୁପ ଯୁବା ଲଭିଲୁ ଅବା ନବ ସରସୀ ରୁହ ।

ମହା ପ୍ରଣୟର ଅବସାନ ପରେ ରତିକ୍ଳାନ୍ତ ଶ୍ରୀରାଧାଙ୍କର ସ୍ନାନ ନମନ୍ତେ ଯମୁନା ଗମନ ଓ ସଖ୍ୟାମାନଙ୍କ ଥଙ୍ଗା ପରିହାସ ଓ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କର ରତିକ୍ଳାନ୍ତ ଅବସ୍ଥାକୁ ମଧୁମଙ୍ଗଳର ଆବିଷ୍କାର; ଏହିପରି ଘଟଣା କ୍ରମରେ ଚମ୍ପୂଟିର ବିଷୟବସ୍ତୁ ରେ ପରିସମାପ୍ତି ଘଟିଛି । ଭକ୍ତି-ପ୍ରତ୍ୟୁକ୍ତି ଧର୍ମୀ, ଗଦ୍ୟପଦ୍ୟଧର୍ମୀ, ଓ ଦିବ୍ୟ ଅଦିବ୍ୟ ଭାଷାର ସମନ୍ୱୟ ଧର୍ମୀ ଭକ୍ତ କାବ୍ୟଟିରେ ରାଧାକୃଷ୍ଣଙ୍କର କେଳ ବର୍ଣ୍ଣନା ର ମାଧୁର୍ଯ୍ୟତା ପରିଲକ୍ଷିତ ହୁଏ ଆଦ୍ୟରୁ ପ୍ରାନ୍ତ ଯାଏଁ । ମାତ୍ର ଗୀତ ଓ ଗଦ୍ୟର ସଂଯୋଜନାରେ ଆପଣାର କ୍ଷୁଦ୍ର ଅବୟବ ମଧ୍ୟରେ ଏହି କାବ୍ୟଟି ଯେତିକି ପସିଦି ଅର୍ଜନ କରିଛି କଶୋର କଶୋରୀଙ୍କ ଦିବ୍ୟରାସର ମଧୁର ପ୍ଲାବନରେ ହୋଇ ଉଠିଛି ସେତିକି ରସସିଦ୍ଧ ।

ସ୍ନାତକୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟ ବିଭାଗ,  
ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ, ବାଣୀବିହାର

# ତୁମେ ମୋର ମୁଁ

ଦୟାନନ୍ଦ ଶବର

## ତୁମର

ତୁମେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ର ଅଟ ଚମକାର

ତୁମେ ମିଠା ସୁଗନ୍ଧ ସେଫାଳ ଫୁଲର

ତୁମେ ସୁନେଲି ଜହ୍ନ ସରଗର

ତୁମେ ରାଣୀ ଟିଏ ପରି ରାଜର

ତୁମେ ଭଗବାନଙ୍କ ସୁନ୍ଦର ଆବିଷ୍କାର

ତୁମେ ଗୋଟେ ଫୁଲ ପ୍ରେମ ବଗିଚାର

ତୁମେ ଗୋଟେ ମୁକ୍ତ ପକ୍ଷୀ ଆକାଶର

ତୁମେ ଗୋଟେ ସୁନା ହରିଣୀ କାନନର

ତୁମେ ଗୋଟେ ବାସ୍ନା ଚଳ ପଥର

ତୁମେ ଗୋଟେ ମିଠା ସ୍ମୃତି ସପନର

ତୁମେ ଗୋଟେ ଗୀତ ଏଇ ପୃଥିବୀର

ଆସ ରୁଲୁଥିବା ବାଟ ଜୀବନର ଜୀବନର

ତୁମେ ପାଇଁ ଗଢ଼ିଛୁ ମୁହିଁ ରାଜ ନଅର

ତୁମେ ପାଇଁ ତିଆରିଛି ମୋତି ମାଣିକ ହାର

ମୋ ଜୀବନେ ତମ ଅପେକ୍ଷା ଆସିବାର

ତମ କଥା ମନେ ପଡେ ମତେ ବାରମ୍ବାର

ନୂଆପଡା, ପଲସିପାଣି, ଓଡ଼ିଶା

## ହସ ଲୁଚଗଲ୍ ଆଶୁ ଲୁହରେ



ପ୍ରଶାନ୍ତ କୁମାର ନାଥ

ପପୁର ସବୁବେଳେ ହସ ହସ ମୁହଁ । କେତେବେଳେ ତାକୁ କେହି ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି କେବେ ସିଏ ମନ ଦୁଃଖ କରିବାର । ତାକୁ ଯିଏ ଯାହା ପଚାରିଲେ ବି ସ୍ଥିତ ହସଟିଏ ହସି ଦେଇ ତାର ଉତ୍ତର ଦେଇଥାଏ । ତାର ଏହି ହସ ଦେଖୁ ତାକୁ ସମସ୍ତେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ତାକୁ କିଏ ଗାଳି କଲେବି ସିଏ ହସିଦିଏ ଏମିତିକ ଯଦି ତାକୁ କିଏ ମାତ ମାରେ ତଥାପି ସିଏ ହସି ଦେଇଥାଏ । କେତେବେଳେ କାନ୍ଦିବାର କେହି ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି ତାକୁ କିନ୍ତୁ ଆଜି କଣ ପାଇଁ ତାର ଆଖିରେ ଲୁହ ।

ତାର ହସ ହସ ମୁହଁ ଦେଖୁ ସବୁ ଝିଅ ନିଜର ପ୍ରେମ ଜାଲରେ ଫସେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି । ଏମିତିକ ବହୁତ ଝିଅ ତା ସହିତ ଥିବାମନ୍ତ୍ରା କରନ୍ତି ଆଉ ଅନେକ ମଧ୍ୟ ଜିଦି ମରାମରି ହୁଅନ୍ତି ତା ମନରେ ଦୁଃଖ ଭରିଦେବାକୁ କିନ୍ତୁ କେହିବି ଏଥିରେ ସଫଳ ହୋଇ ପାରନ୍ତିନି ।

ପପୁ ମଧ୍ୟ ଭଲ ପାଠ ପଢୁଥିଲା । ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କ ହୃଦୟ ରାଜ୍ୟରେ ରାଜୁତି କରୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସିଏ ନିଜେ ଜାଣି ପାରିଲା ନାହିଁ କେତେବେଳେ କେମିତି ସିଏ ବବିତାର ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଗଲା ।

ପପୁ ପିଲାଟି ବେଳରୁ କବିତା ଲେଖୁଥିଲା ଆଉ ଅନେକ ପଦ୍ୟପଦ୍ୟ ଖବର କାଗଜ ଗୁଡ଼ିକରେ ତାର ଲେଖା ପ୍ରକାଶ ପାଉଥିଲା । ସେଦିନ ମକର ସଂକ୍ରାନ୍ତି ଉପଲକ୍ଷେ ହେଉଥିଲା ଏକ କବି ସମ୍ମିଳନ । ଯେଉଁଠାରେ ତାର ଦେଖା ହୋଇଥିଲା ବବିତା ସହ । ବବିତା ଥିଲା ଏକ କବ୍ୟୟତ୍ରୀ ଆଉ ସେହି କବି ସମ୍ମିଳନୀରେ ବବିତା ଏକ କବିତା ଆବୃତ୍ତି କରିଥିଲା ଯାହାର ଶୀର୍ଷକ ଥିଲା “ମୋ ସ୍ୱପ୍ନର ରାଜକୁମାର” । କବିତାଟି ସେମିତି ଦମଦାର ଥିଲା । ଆଉ ପପୁ ସେଦିନ ତାର କବିତା “ମୋ ମନ ମଇନା”ପାଠ କରିଥିଲା । ଯାହାକୁ

ପାଠକ ମାନେ ବହୁତ ପ୍ରଶଂସା କରିଥିଲେ ଆଉ ଏହି କବିତା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ସିଏ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଯୁବ କବିର ପୁରସ୍କାର ପାଇଥିଲା । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ବବିତା ମଧ୍ୟ ସେଦିନ ପପୁକୁ ଜଣାଇ ଥିଲା ସ୍ଵାଗତ । ପପୁ କହିଥିଲା ଆପଣଙ୍କ କବିତା ମଧ୍ୟ ବହୁତ ସୁନ୍ଦର ଥିଲା । ଦୁଇ ଗୁରି ପଦ କଥା ପରେ ଦୁହେଁ ଫୋନ୍ ନମ୍ବର ଦିଆନିଆ କରିଥିଲେ । ଆଉ ତାପରେ ଫୋନ ରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଉଥିଲେ । ଆଉ ଦୁହେଁ ସାଧୁ ହୋଇ ଯାଉଥିଲେ ବିଭିନ୍ନ କବି ସମ୍ମିଳନକୁ । ତା ପରେ ଦୁହିଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଗଢି ଉଠିଥିଲା ବନ୍ଧୁତା । ଆଉ କେତେବେଳେ ସେହି ବନ୍ଧୁତା ପ୍ରେମରେ ପରିବର୍ତନ ହୋଇଗଲା ଦୁହେଁ ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଦୁହେଁ ଦୁହିଁକୁ ଏତେ ଭଲ ପାଉଥିଲେଯେ କେହି କାହାରକୁ ଛାଡି ରହି ପାରୁନଥିଲେ । ବବିତାକୁ ପାଇଲା ପରେ ପପୁର ହସ ଦ୍ଵିଗୁଣିତ ହୋଇଗଲା ।

ଏମିତି ହସଖୁସିରେ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରେମ ସମ୍ପର୍କ ଗଢି ଗୁଲିଥିବା ବେଳେ ହଠାତ୍ ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନକୁ ଏକ ଅଦିନିଆ ଝଡ ମାଡି ଆସିଲା । ହଠାତ୍ ପପୁର ଏକ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ପପୁର ଏକ ଗୋଡ ଭଙ୍ଗିଗଲା । ଆଉ ତାକୁ ଠିକ୍ ହେବାକୁ କଛି ଦିନ ସମୟ ଲାଗିଲା । ଆଉ ସେହି ସମୟ ଭିତରେ ସେମାନେ ଠିକ ରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହୋଇ ପାରୁନଥିଲେ । ପପୁର ଗୋଡ ଠିକ୍ ହେଲା ପରେ ପପୁ ଫୋନ୍ କରିଥିଲା ବବିତାକୁ । ଆଉ ବବିତାର ଭଲ ଫୋନ୍ ରିସିଭ୍ କରି କହିଲା ବବିତାର ବାହାଘର ହୋଇ ସାରିଛି । ଦୟାକରି ଆପଣ ଆଉ କେବେ ଫୋନ୍ କରିବେ ନାହିଁ ।

କେହି ଜାଣିନଥିଲେ ପପୁ ଆଉ ବବିତାର ପ୍ରେମ ସମ୍ପର୍କ ବିଷୟରେ ତେଣୁ କେହି ଜାଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ ପପୁର ଦୁଃଖର କାରଣ । ସବୁବେଳେ ହସୁଥିବା ପପୁ ମନରେ ଆଜି କଣ ପାଇଁ ଭରି ଯାଇଛି ଏତେ ଉଦାସ । କଣ ପାଇଁ ପପୁର ଆଖିରେ ଆଜି ଭରି ଯାଇଛି ଲୁହର ଧାର ।

ସତରେ ଆଜି ପପୁର ହସ ଲୁଚଯାଇଛି ତାର ଆଖି ଲୁହରେ ।

ସୁନ୍ଦରପୁର, ଉତ୍ତରକୂଳହାଟ୍, ପ୍ରୀତିପୁର, ଯାଜପୁର

# ଅମ୍ଳାନ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ



ପ୍ରବୋଧ ଚନ୍ଦ୍ର ମୁଦ୍ରା

[ ରାଜ ବାହାଦୁରୀର ସ୍ମୃତିରେ ରଚୟିତା ]

ଭରତ ଭୃଗୁଶ୍ରେ- ଉତ୍କଳ ପ୍ରଦେଶେ- ଗଞ୍ଜାମ ଯେ ବିଦ୍ୟମାନ ।  
 ଗଡ଼ଜାତ ମଧ୍ୟେ ଖଲ୍ଲିକୋଟଗଡ଼ ହୋଇଅଛି ଅଧିଷ୍ଠାନ । ।  
 ମର୍ଦ୍ଦରାଜ କୀର୍ତ୍ତି- କରୀଚମଣ୍ଡିତା ଏମାଟି ହୋଇଛି ଧନ୍ୟ ।  
 ବିଶ୍ୱଦରବୀରେ ରାଜାଙ୍କ ସୁଯଶଭଞ୍ଜିଛି ଜୟ କେତନ । ।  
 ଏ ଭଞ୍ଜ ମାଟିର ଅମୂଲ୍ୟ ରତନ ଥିଲେ ଅମୃତ ସନ୍ତାନ ।  
 ନଳନାୟ- ରାମକୃଷ୍ଣ- ଜଗନ୍ନାଥ ରାଜା ବାହାଦୁର ଗଣ । ।  
 ବାଳକେଶ୍ୱର ସିଂ- ନାରାୟଣ ଦେଓ- ମର୍ଦ୍ଦରାଜ ହରିହର ।  
 ପ୍ରତାପୀ ଓ ବାହାଦୁର ରାମଚନ୍ଦ୍ର- ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ମହାବୀର । ।  
 ମର୍ଦ୍ଦରାଜ ବଂଶ ଅକ୍ତିମ ପ୍ରଦୀପ ଯୁବରାଜ ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ।  
 ଅକାଳବିୟୋଗେବିଦାୟ ହୋଇଲେ ଲୁପ୍ତ କରି ରାଜତନ୍ତ୍ର । ।  
 ରାଜକୁଳ ଲକ୍ଷ୍ମୀସୁଜ୍ଞାନ କୁମାରୀ ହୋଇଲେ ରାଣୀସାହେବା ।  
 ଗଣତନ୍ତ୍ରର ପୂଜାରିଣୀ ରୂପେ କରିଲେ ମାନବର ସେବା । ।  
 ନାରାୟଣଙ୍କର ସୁଯୋଗ୍ୟ ସନ୍ତାନ ଅଟନ୍ତି ଯେ ହରିହର ।  
 ହରିହରଙ୍କର ସନ୍ତାନରତ୍ନ ଯେ ସ୍ୱୟଂ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବୀର । ।  
 ଭନବିଂଶ ଶତ ତେର- ଜାନୁୟାରୀ, ଜନ୍ମ ହେଲେ ଶୁଭକ୍ଷଣେ ।  
 ଅଂଶୁମାଳ ସମ ଥିଲେ ତେଜିୟାନ ନପୁଣ ସେ ସର୍ବଜ୍ଞାନେ । ।

ବୀରତୃପଣରେ ଅପ୍ରତିଦ୍ୱନ୍ଦୀ ସେ ନଷ୍ଟା ଓ ଆଦର୍ଶବାନ ।  
 ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶକ୍ତିର ଥିଲେ ଅଧିକାରୀ ବୁଦ୍ଧିରେ ସେ ବିଚକ୍ଷଣ ।।  
 ଯୁବରାଜ ରୂପେ ହୋଇ ଅଧିଷ୍ଠିତ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମର୍ଦ୍ଦରାଜ ।  
 ରାଜକାର୍ଯ୍ୟ ସହ ପ୍ରଜାଙ୍କ ସେବାରେ କଲେ ଜନହିତ କାର୍ଯ୍ୟ ।।  
 ଅଷ୍ଟଦଶ ବର୍ଷେ ଯୁବ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ହୋଇଲେ ପାଣିଗୁହୀତ ।  
 କ୍ଷତ୍ରେଇକଳାର ଦେବୀ ରାଜଜେମା ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରିୟାଙ୍କ ସହିତ ।।  
 ଦୃଢ଼ ଦାବିବଳେ ଉନବିଂଶ ଶତ ଏକୋଇଶ ମସିହାରେ ।  
 ବ୍ରିଟିଶଙ୍କ ଠାରୁ ଇଷ୍ଟେଟ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲ ସୁତତୁରେ ।।  
 ଦ୍ୱାବିଂଶତି ବର୍ଷେ ମାତ୍ରାସଷ୍ଟେଟର ସଭ୍ୟ ହେଲ କାଉନସିଲର ।  
 ଉତ୍କଳର ମାନ ମହତ ରଖିଲ ରାଜା ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବୀର ।।  
 ଆଠାଇଶ ସାଲେ ରମ୍ଭା ପ୍ରାସାଦରେ ଆତିଥ୍ୟ ଦେଲ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ।  
 ଗାନ୍ଧୀଜୀ ସମେତ କଲ ଆପଣାର ସମ୍ମାନ ଦେଇ ସଭିଙ୍କୁ ।।  
 ଶୁଭ ଲଗ୍ନେ ତବ ଓଁରସୁ ସମ୍ଭୂତ ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ମର୍ଦ୍ଦରାଜ ।  
 ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ସମ ଜ୍ୟୋତିପ୍ରକାଶିଣ ହୋଇଗଲେ ଯୁବରାଜ ।।  
 ଉନବିଂଶ ଶତ ବତିଶ ସାଲରେ ଗୋଲ ଟେବୁଲ ସଭାରେ ।  
 ଯୋଗଦାନ କରି ରାଜା ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଲଢ଼ିଲେ ରାଜ୍ୟ ସ୍ୱାର୍ଥରେ ।।  
 ଲକ୍ଷ୍ମନସ୍ଥ ଜଏଣ୍ଟ ପାର୍ଲିଆମେଣ୍ଟାରୀ ବୈଠକରେ ତଥ୍ୟ ପ୍ରଦାନ ।  
 ଏ ମାଟି ମାଆର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବରପୁତ୍ର ରଖିଲ ଉତ୍କଳ ମାନ ।।  
 ଓଡ଼ିଶାର ଉପଦେଷ୍ଟା ପରିଷଦେ ସଭ୍ୟ ରୂପେ ମନୋନୀତ ।  
 ବିଧାନ ସଭାର ପୁଣି ହେଲ ସଭ୍ୟ କରିଣ ମହତ କାର୍ଯ୍ୟ ।।  
 ସଭ୍ୟ ରୂପେ ପୁନଃ ହେଲ ବିବେଚିତ କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ଆସେମ୍ବ୍ଲି ଠାରେ ।  
 ଓଡ଼ିଶା ପକ୍ଷରୁ ହେଲ ପ୍ରତିନିଧି ଜାତୀୟ ନଗ୍ଗପଥାରେ ।।



ବିଧାନ ସଭାର ନିର୍ବାଚନ ସଭ୍ୟ ଭନବିଂଶ ବାଉନରେ ।  
 ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ଗର୍ବ- ଗୌରବ ତୁମେଥିଲ ବାସ୍ତବରେ ।।  
 ସତାବନ ସାଲେ ହେଲ କେନ୍ଦ୍ର ମନ୍ତ୍ରୀ ହେ ବୀର କେଶରୀ ! ରାମ ।  
 ରାଜ୍ୟ ସମବାୟ ବ୍ୟାଙ୍କର ସଭାପତି ହୋଇ ରଖିଲ ସୁନାମ ।।  
 ପୁନଃ ସଭ୍ୟହେଲ ବିଧାନ ସଭାରେ ଏକଷଠୀ ମସିହାରେ ।  
 ରାଜ୍ୟ ପ୍ରଗତିରେ ସହାୟକ ହୋଇ ଯଶ ଅର୍ଜିଲ ମହୀରେ ।।  
 ଭକ୍ତର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚର ଅସ୍ତମିତ ହୋଇଗଲ ଏ ଧରରେ ।  
 ଗଞ୍ଜାମ ମାଟିର ଏ ମହାମାନବ ମିଶିଲେ ପରମାତ୍ମାରେ ।।  
 ଭନବିଂଶ ଶତ ତେଷଠୀ ସାଲର ଜାନୁୟାରୀ ତେଲଗରେ ।  
 ଚରକାଳ ଲାଗି ହୋଇଲ ଅମର ମହାକାଳ ଇଙ୍ଗିତରେ ।।  
 ଧନ୍ୟ- ଧନ୍ୟ ତୁମେ ହେ ମହାନାୟକ ! ତୁମର ଯଶ- ପୌରୁଷ ।  
 ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ ତୁମେ ଭକ୍ତ ଭୁବନେ ହୋଇଲ ଚର ନମସ୍ୟ ।।  
 ପ୍ରାତଃସ୍ମରଣୀୟ- ଚରବନ୍ଦନୀୟ- ପୁଣ୍ୟଶ୍ଳୋକ- ରାମଚନ୍ଦ୍ର !  
 କୃତାଞ୍ଜଳ ପୁଣେ ଶତ ପ୍ରଣିପାତ ଘେନ ଏ ବିପ୍ର ମୁଦ୍ରାର ।।

ସାଙ୍କୁଡା, ଗଞ୍ଜାମ, ଓଡ଼ିଶା

“ବେଦାନ୍ତୀ” ରେ ନିଜର ଲେଖା ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତୁ ଆଉ ଆପଣଙ୍କ ଲେଖାକୁ  
 ପଢ଼ିବାକୁ ସାର୍ ବିଶ୍ୱରେ ରହୁଥିବା ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କ ପାଖରେ । ଆମକୁ ଲେଖା

ପଠାଇବାର ଠିକଣା ହେଲା [vedantimagazine@gmail.com](mailto:vedantimagazine@gmail.com) and

[editor.vedantimagazine@gmail.com](mailto:editor.vedantimagazine@gmail.com)

## ଶାଶୁଘରକୁ ଯାଉପଛେ ଝିଅ ଜନମ ହେଉ



ଆନନ୍ଦ ପ୍ରଧାନ

ଗୋବିନ୍ଦ ମୋହନପୁର ଗ୍ରାମର ସକଳ ଯୁବକ ଓ ଯୁବତୀ ବୃଦ୍ଧ ଓ ବୃଦ୍ଧା, ପୁରୁଷ ଓ ମହିଳା, ବାଳକ ଓ ବାଳିକା ଆଦି ସମସ୍ତେ ଗୋଟିଏ ବିଷୟରେ ଚର୍ଚ୍ଚା କରୁଛନ୍ତି - “ଆମର ଗ୍ରାମର ସନ୍ତୋଷ ବାବୁ ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛି, ପ୍ରତ୍ୟେକ ସୋମବାରରେ ଶିବ ମନ୍ଦିର ଯାଇ ତିନିଓଳ ଉପବାସ ବ୍ରତ ପାଳନ କୁଛି, ନତି ପରି ପ୍ରାତଃ କାଳରୁ ସ୍ନାନସାରି ଭଗବାନଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛି, ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କୁ ନମନ୍ତ୍ରଣ କରି ମିଷ୍ଟାନ୍ନ ଭୋଜନ ଦେଉଛି, ଗୋପାଳସହସ୍ର” ନାମଯଜ୍ଞ କରୁଛି । ହେଲେ ଭଗବାନ! ତାର ଡାକ ଶୁଣୁନାହାନ୍ତି । ଏହି ଚର୍ଚ୍ଚା ଗ୍ରାମର ସମସ୍ତ ସ୍ଥାନରେ ଆଲୋଚନା ଚାଲିଛି ।

ପୁନଶ୍ଚ କେହି କେହି କହନ୍ତି, - “ଭଗବାନ ତ ପଥର ଓ ଦାରୁ ଅଟନ୍ତି, ତାଙ୍କର ଜୀବନ ନାହିଁ, ସେଥିପାଇଁ ଭକ୍ତର ଅର୍ଥାତ୍ ସନ୍ତୋଷର ଡାକ ଶୁଣୁ ନାହାନ୍ତି ।” ପୁଣି କେତେକ କହନ୍ତି - “ଆହା! ଭଗବାନ କେତେ ନୁଷ୍ଟର କହନ୍ତ, କାହାକୁ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁବା ପୁଅ ଦେଇଛନ୍ତି ତ କାହାକୁ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁବା ଝିଅ ଦେଇଛନ୍ତି । କହିଲ ମାଧବ ଭାଇ! ସନ୍ତୋଷକୁ ଭଗବାନ ଚାହୁଁବା ଝିଅ ଦେଇଛନ୍ତି, ସେ କପରି ଭବରେ ତାର ଝିଅମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ ଶାଶୁ ଘରକୁ ପଠାଇବେ । ଆଧୁନିକ ଯୁଗରେ ଗୋଟିଏ ଝିଅକୁ ବାହା କରାଇବା ବହୁତ କଷ୍ଟ ଦାୟକ । କାରଣ ପୁଅଘର ଲୋକେ ବହୁତ ଯୌତୁକ ଦାବି କରୁଛନ୍ତି, ଯାହାଦ୍ୱାରା ଗୋଟିଏ ଝିଅକୁ ବାହା କରାଇବା ଫଳରେ ଅତି କମ୍ ରେ ତିନିଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାରୁ ଅଧିକ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଉଛି । ହେଲେ ସନ୍ତୋଷର ଚାହୁଁବା ଝିଅ । ସେ କପରି ଭବରେ ତାର ଝିଅମାନଙ୍କୁ ବିବାହ କରାଇବ କହିଲ ଭାଇ?

ଏହିପରି ଭାବରେ ସମସ୍ତେ ସଦା ସର୍ବଦା ସନ୍ତୋଷ ପରିବାରକୁ ନେଇ ଚର୍ଚ୍ଚା କରନ୍ତି । କାରଣ ତାର କୌଣସି ପୈତୃକ ସମ୍ପତ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ଭୂମିହୀନ ଓ ଅତି ଗରିବ । ତାଙ୍କୁ କେହି ସହାୟକ ହେବାପାଇଁ କେହି ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଅର୍ଥର ଅନଟନ, ପୁନଶ୍ଚ ଗୁରୈତି ଝିଅ ଏବଂ ପାଞ୍ଚ ନମ୍ବର ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ ନେବାକୁ ଯାଉଅଛି ।

ସେଇ ସନ୍ତୋଷବାରୁ ବହୁତ କର୍ମଠ ବ୍ୟକ୍ତି । ସେ ସର୍ବଦା କଠୋର ପରିଶ୍ରମ କରନ୍ତି । ଯେ କୌଣସି ମତେ ପରିବାର ପରିପୋଷଣ କରନ୍ତି । କେବେହେଲେ ସେ କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ମନରେ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଚିନ୍ତା - “ମୁଁ କପରି ମୋର ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଭଜ ଶିକ୍ଷିତା କରାଇବି! ବହୁତ ପାଠ ପଢ଼ାଇବି । ଯେପରି ଝିଅମାନେ ବଡ଼ ହୋଇ ବଡ଼ ମଣିଷ ହେବେ, ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ନିଜେ ଅର୍ଥୋପାର୍ଜନ କରିବେ ଓ ପିତାମାତାଙ୍କର ନାମ ରଖିବେ ।” ଏହା କେବଳ ମନରେ ଚିନ୍ତା ଥାଏ । ଝିଅ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ମନରେ ତିଳେମାତ୍ର ହେଲେ ଶୋକ ନାହିଁ । ପାଞ୍ଚ ନମ୍ବର ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ଝିଅଟିଏ ହେଲା । ତଥାପି ସେ ତିଳେମାତ୍ର ଅସନ୍ତୋଷ ପ୍ରକାଶ କରି ନାହାନ୍ତି । ସେ ଭଗବାନଙ୍କୁ କହନ୍ତି - “ହେ ପ୍ରଭୁ! ମୋର ପାଞ୍ଚଟି ଝିଅ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଆମେ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରୁନାହିଁ । କେବଳ ଆପଣଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ଆମେ ଭିକ୍ଷା କରୁ । ଯେପରି ଝିଅମାନେ ବଡ଼ମଣିଷ ହୋଇ ଆମ ଗ୍ରାମର, ଜାତିର, ଦେଶର ତଥା ବିଶ୍ୱର କଲ୍ୟାଣ ପାଇଁ ସଦା କାର୍ଯ୍ୟ କରିବେ ।

ହେଲେ ସନ୍ତୋଷର ସ୍ତ୍ରୀ ମେନକା ବହୁତ ଦୁଃଖୀ! ସେ ଚିନ୍ତା କରେ ଓ ସ୍ୱାମୀଙ୍କ ଆଗରେ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରେ । ସ୍ୱାମୀ! ଆମେ ଝିଅମାନଙ୍କୁ କପରି ବଡ଼ ମଣିଷ କରିବା? ଖାଇବା ପାଇଁ ପେଟକୁ ଦାନା ନାହିଁ । ଭଗବାନ ସାହା ହେବେ । ସ୍ୱାମୀ ଭଉର ଦିଅନ୍ତି ।

ଅନ୍ୟପଟରେ ସନ୍ତୋଷର ବଡ଼ ଭାଇ ଅନାଦି ବାବୁଙ୍କର ଦୁଇଗୋଟି ପୁଅ ଓ ଗୋଟିଏ ଝିଅ । ଏହାଙ୍କର ପୈତୃକ ସଂପତ୍ତି ନ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ନିଜସ୍ୱ ବୁଦ୍ଧି ବଳରେ ସେ ଅନେକ ଜମିବାଡ଼ି, ଯାନବାହାନ, ଟଙ୍କା ପଇସା ରଖିଛନ୍ତି । ସେ ବହୁତ ଆରାମରେ ସପରିବାର ପରିପୋଷଣ କରୁଛି । ଦୁଇ ପୁଅଙ୍କୁ ଭଜଶିକ୍ଷିତ କରାଇବା ପାଇଁ ବଡ଼ ସହରରେ ଡାକ୍ତର ଓ ଇଞ୍ଜିନିୟର ପାଠ ପଢ଼ାଉଛି । ହେଲେ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ, ତାଙ୍କୁ ଭଜଶିକ୍ଷିତ କରାଇବା ପାଇଁ ପାଠ ପଢ଼ାଇଛି କିଏ? ଏହାର ନା ମଧ୍ୟ ପାରୁନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଗୃହ କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିୟୋଜିତ କରୁଛି ।

କାରଣ ଅନାଦି ଚକ୍ରା କରେ - “ମୋର ଦୁଇ ଦୁଇଟା ପୁଅ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନେ ବଡ଼ ହୋଇ ଜଣେ ଡାକ୍ତର ଓ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଇଞ୍ଜିନିୟର ହେବେ । ଏ ଝିଅତ ତାର ଶାଶୁ ଘରକୁ ଯିବ । ତାଙ୍କୁ କାହିଁକି ପାଠ ପଢ଼ାଇବି? ଅଜଥା ତା ପାଇଁ କାହିଁକି ଖର୍ଚ୍ଚାନ୍ତ କରିବି ?

କିଛି ବର୍ଷାନ୍ତେ.....ଅନାଦି ତାଙ୍କର ଝିଅକୁ ଭଲ ପାନ୍ତ ଦେଖୁ ବାହା ଦେଇଛି । ଦୁଇ ପୁଅକୁ ମଧ୍ୟ ବାହା କରି ସାରିଛି । ସ୍ତ୍ରୀ ମୃତ୍ୟୁ ଶଯ୍ୟାରେ ପଡ଼ିତ । ଦୁଇ ପୁଅ ବିଦେଶରେ କାର୍ଯ୍ୟରତ । ସେମାନେ ନଜ ନଜ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଇଁ ଚକ୍ରିତ । ପିତାମାତାଙ୍କ ପାଇଁ ସେମାନେ ଚକ୍ରା କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନେ କେବେହେଲେ ନଜ ଗୋବିନ୍ଦମୋହନପୁର ଜନ୍ମସ୍ଥାନକୁ ବୁଲିତ ଆସିବା ଦୂର କଥା, ଯଦି କେବେ କିଏ ବିଦେଶ ଯାଏ ଓ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ ହୁଏ, ସେ ଦୁଇ ଭାଇ ଏ ଗାଉଁଲି ଲୋକଙ୍କୁ ନ ଚହ୍ନିଲୁ ପରି ଅଭିନୟ କରନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ଗ୍ରାମର ସମସ୍ତ ଲୋକେ ଅନାଦି ବାବୁଙ୍କର ଦୁଇ ପୁଅଙ୍କୁ ଅନେକ ନିନ୍ଦା କରନ୍ତି ଓ କହନ୍ତି - ପୁଅ ପାଇଁ ଅନାଦି କଣ ସୁଖ ପାଇ ପାରିଲୁ? ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ମୃତ୍ୟୁ ଶଯ୍ୟାରେ ପଡ଼ିତ । ହେଲେ ଦୁଇ ପୁଅ - ଡାକ୍ତର ଓ ଇଞ୍ଜିନିୟର ହେଲେ କଣ ହେଲୁ? ସେମାନେତ ନଜ ଜନ୍ମ କଲୁ ପିତାମାତାଙ୍କୁ ପରୁରୁ ନାହାନ୍ତି, କି ଟଙ୍କା ପଇସା କିଛି ଦେଉନାହାନ୍ତି । ଛି- ଛି- ଏପରି ପୁଅ ପାଇ ଲୁଭ କଣ? ଏହିପରି ଭାବରେ ଲୋକେ ଅନାଦିଙ୍କ ପୁଅମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଚର୍ଚ୍ଚା କରନ୍ତି ।

ହେଲେ ସେ କଣ କରିବେ? ବହୁତ କଷ୍ଟୋପାର୍ଜନ କରି ପୁଅମାନଙ୍କୁ ବଡ଼ମଣିଷ କଲୁ । ସେମାନଙ୍କୁ ବିବାହ କରାଇ ଦେଲୁ । ହେଲେ ସେମାନେ ନଜ ନଜ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖେ ସୁଖରେ ଦିନ ପିତାଇଲେ । ଆଉ ପିତାମାତାଙ୍କ ପାଇଁ କାର୍ଯ୍ୟ କଣ? ହେଲେ ଅନାଦି ବାବୁ ତାଙ୍କ ଧର୍ମପତ୍ନୀଙ୍କୁ ସୁସ୍ଥ ଓ ସବଳ କରିବା ପାଇଁ ନଜର ଜମିବାଡ଼ି, ଯାନବାହାନ ଆଦି ବିକ୍ରୟ କରି ସୁସ୍ଥ କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କିଛି ଦିନାନ୍ତେ ମୃତ୍ୟୁ ବରଣ କଲେ । ଫଳରେ ସେ ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲେ । ନଜ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କ୍ରିୟାକର୍ମ ସମ୍ପାଦନ ଶେଷଲେ । ତଥାପି ଏହି କାର୍ଯ୍ୟରେ ତାଙ୍କ ପୁଅମାନେ ମଧ୍ୟ ଆସିଲେ ନାହିଁ । ଫଳରେ ସେ ଦୁଃଖ ଅଧିକ ଅଧିକ କଲେ ଓ ଶୋକରେ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଲେ । ଏକାକି ଜୀବନ ଯାପନ କଲେ ଏବଂ ବୁଲି ବୁଲି ଭିକ୍ଷା କରି ଜୀବନ ଅତିବାହିତ କଲେ ।

ଅନ୍ୟ ପଟରେ ସନ୍ତୋଷବାସୁ କଠିନ ପରିଶ୍ରମ କରି, ଝାଳରୁଆ ଅର୍ଥୋପାର୍ଜନ କରି ପାଞ୍ଚଗୋଟି ଝିଅକୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇ ବଡ଼ ମଣିଷ କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଗୁରୋଟି ଝିଅ ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ ହୋଇ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଭଲ ବର ପାତ୍ର ଦେଖି ବିବାହ ହୋଇଛନ୍ତି । କନକ୍ଷୁ ଝିଅ କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟାପନା କରୁଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ସନ୍ତୋଷର ଆଉ କିଛି ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ସାନଝିଅଙ୍କ ଟଙ୍କାରେ ପରିବାର ପରିପୋଷଣ କରୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର କୌଣସି ଚନ୍ଦ୍ରା ନାହିଁ । ପିତା-ମାତା, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ସାଇପତିଶା ସମସ୍ତେ ସନ୍ତୋଷଙ୍କ ଝିଅମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗର୍ବ ପ୍ରକାଶ କରୁଛନ୍ତି । ପୁନଶ୍ଚ ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି - “ଶାଶୁ ଘରକୁ ଯାଉପଛେ ଝିଅ ଜନମ ହେଉ ।”

ପ୍ରକୃତରେ ନାରୀକୁ ଛୋଟ ବୋଲି ଭବି ସେମାନଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷା କ୍ଷେତ୍ରରୁ ବଞ୍ଚିତ କରାଯାଇ ନପାରେ । ସେମାନଙ୍କୁ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଶିକ୍ଷା ପ୍ରଦାନ କଲେ ଆଧୁନିକ ସମସ୍ତ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେମାନେ ଆଗକୁ ଯାଇପାରିବେ । ଏଥିରେ ତିଳେମାତ୍ର ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ।

(ଏହା ଥିଲା ଏକ କାଳ୍ପନିକ ଲେଖନୀ । କାହାକୁ ଆକ୍ଷେପ କରି ଲେଖନୀ ଗୁଳନା କରାଯାଇନାହିଁ । ନାରୀଶିକ୍ଷାର ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ଲିଖିତ )

ବଡ଼ଖମାର, ସୁବର୍ଣ୍ଣପୁର, ଓଡ଼ିଶା

ଚଳିତ ସଂସ୍କରଣରେ ଯଦି କୌଣସି ତ୍ରୁଟି ଥାଏ, ସେଥିପାଇଁ ଆମେ କ୍ଷମାପ୍ରାର୍ଥୀ ଏବଂ ଆମର ଚେଷ୍ଟା ରହିବ ଆଗକୁ “ବେଦାନ୍ତୀ”କୁ ଉନ୍ନତରୁ ଉନ୍ନତଭର କରି ଆପଣଙ୍କ ଆଗରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା । ସେଥିପାଇଁ ଆପଣମାନଙ୍କ ସହଯୋଗ କାମନାପାର୍ଥୀ ।

## ତୁମ ପାଇଁ.....



ପ୍ରଦେଶ କୁମାର ପ୍ରଧାନ

ହେ ମାନ୍ଦିକ  
 ହେ ଯାନ୍ଦିକ  
 କଲୁ ମୋତେ ତୁ ବାଇ,  
 ଆନମନା ହୁଏ  
 ଏ ବ୍ୟସ୍ତ ଜୀବନେ  
 ପାରେନା ଶାନ୍ତିରେ ଶୋଇ ।  
 ନୀରଦ ଭଦ୍ରାତେ  
 ଦିଶେ ତୋର ଛବି  
 ଅମା ଅନ୍ଧାରରେ ପୁଣି ଦିଶେ,  
 ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆଜି  
 ପଡ଼ିଲିଣି ଥକ  
 ଦେଖ ସକାଳ ସୁରୁଜ ହସେ ।  
 ପିନ୍ଧା ବସନ ମୋ ହଜେ  
 ଜଳରେ ଚନ୍ଦ୍ରମା ଖୋଜେ  
 ଦିନ ସରେ ନାମ ତୋର ଗାଇ,  
 ଦିଏ ଆଖି ଠାର  
 ଦୂର ବହୁ ଦୂର  
 ସପନ କ ସତେ ମୋ ପାଇଁ ।

ବିଛଣା କହୁଛି  
 ହୋଇଛି ସେ ବାସି  
 ତୋର ପଥ ଚାହିଁ ଚାହିଁ,  
 ତୋ କଳା ରଙ୍ଗକୁ  
 ଶରୀରେ ମାଖୁଛି  
 ସାଥୁ କେବଳ ମୁଁ ତୋ ପାଇଁ ।  
 ହେ ମାନ୍ଦିକ  
 ହେ ଯାନ୍ଦିକ  
 କଲୁ ମୋତେ ତୁ ବାଇ,  
 ଆନମନା ହୁଏ  
 ଏ ବ୍ୟସ୍ତ ଜୀବନେ  
 ପାରେନା ଶାନ୍ତିରେ ଶୋଇ ।

ନଇଗୁଆଁ, ଅସ୍ତରଙ୍ଗ, ପୁରୀ

# ସମୁଦ୍ର ମୋତି

(ଧାର୍ମିକ)



ପ୍ରଫେସର ଅନିତା ପଣ୍ଡା

ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ - ନତ୍ୟଲିପିରେ ନହିତ ସୀକର ଓ ରୌଦ୍ର ମିଶ୍ରିତ କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଅନୁଭୂତିକୁ ଲେଖିବାର ଦୁଃସାହସ କରୁଛି । ଅନ୍ୟ ମନରେ ଆଘାତ ଦେବା ଭଳି ବିଷୟ ଗୁଡ଼ିକୁ ଭଲେଖ ନ କରିବା ପାଇଁ ଯଥା ସାଧ୍ୟ ପ୍ରୟାସ କରିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଯଦି କାହା ପାଇଁ ଅନୁପଯୋଗୀ ଥାଏ କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନାୟ ।

ପ୍ରାର୍ଭକ୍ଷା - ବହୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଜୀବନକୁ ଏକ ନୌକା ସହିତ ତୁଳନା କରାଯାଇଥାଏ । ତାହାର ଉଦ୍‌ଘାଟନ ହେଲେ, ନାଉରୀଆତି ଯେତେ କୁଶଳ ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ବିନା ଜଳରେ ନାଆତିକୁ ଚଳାଇବା କେବଳ ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, ତାହା ମଧ୍ୟ ଭବନା ବାହାରେ ମଧ୍ୟ । ଯେମିତି ଶରୀର ବିନା ଜୀବନ ।

"ପଞ୍ଚ" ଶବ୍ଦଟିର ବିଶେଷତା ଖୁବ୍ ବେଶୀ । ଯେମିତିକି ପଞ୍ଚ ଦେବତା ଅର୍ଥାତ୍ ପାଞ୍ଚ ମୁଖ୍ୟ ଦେବତା, "ପଞ୍ଚତତ୍ତ୍ଵ" ପାଞ୍ଚଟି ମୌଳିକ ଉପାଦାନ, "ପଞ୍ଚେନ୍ଦ୍ରିୟ" ମଣିଷର ପାଞ୍ଚଟି ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ଅଙ୍ଗ, "ପଞ୍ଚକର୍ମ" ପାଞ୍ଚ ପ୍ରକାର ପଦ୍ଧତି, "ପଞ୍ଚ ପଲ୍ଲବ" ପାଞ୍ଚ ବୃକ୍ଷ, "ପଞ୍ଚସଖା" କହିଲେ ଓଡ଼ିଶାର ପାଞ୍ଚଜଣ ବରପୁତ୍ରଙ୍କୁ ସୂଚତ କରାଯାଇଥାଏ ।

ସେଇମିତି ଆଜିର ପୁସ୍ତକ "ସମୁଦ୍ର ମୋତି", ମୁଖ୍ୟତଃ ପାଞ୍ଚ ଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ । ଅପରରେ ହାନି ନ କରି ପଞ୍ଚକର୍ମ ଦ୍ଵାରା ମଣିଷକୁ କେମିତି (କପରି) ଜୀବନ ପଥରେ ପ୍ରଗତି କରିବାକୁ ହୁଏ ବିଭିନ୍ନ ଭାଗରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପଦ୍ଧତିରେ ତା ଉପରେ ଆଲୋକ ପାତ କରାଯାଇଛି । ସେ ଗୁଡ଼ିକ ହେଲେ "ଏକାଗ୍ରତା" "ଅଧ୍ୟବସାୟ" "ଶିକ୍ଷା" ମୋଟାମୋଟି "ଦୁଃଖେଷୁନୁଦ୍ଵିଗ୍ନ ମନାଃ, ସୁଖେଷୁବିଗତସ୍ଵହଃ, ବୀତରାଗ ଭୟ କ୍ରୋଧଃ

ସ୍ଥିତଧୀର୍ମୁନରୂପ୍ୟତେ" ପଦ୍ଧତିରୁ ଅନୁଗତ ହେଲେ ଦୁନିଆର କୌଣସି ଶକ୍ତି ମଣିଷରୁ ସୁଦୃଢତା ଭଂଗ କରି ପାରେନା ।

ଏଇ ବିଷୟାବଳୀ ଗୁଡ଼ିକୁ ପାଠକ ପାଠିକା ମାନଙ୍କ ସାମ୍ନାକୁ ଆଣିବା ପଛରେ ଯାହାର ଏକାଗ୍ରତା ଥିଲା ସେ ହେଲେ ରୂପଲିନ୍ ।

## ଛୋଟ ମୋର ନାଆଟି

୧- ବିଷୟ ବସ୍ତୁର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ - ଅକ୍ଷୁର୍ଣ୍ଣ ନାଆଟିଏ ଗଢ଼ିବାକୁ ହେଲେ ବହୁଜଣଙ୍କର ସାହା ସୌହାର୍ଯ୍ୟର ଆବଶ୍ୟକ ହୋଇଥାଏ । ପ୍ରଥମ ହେଲୁ କାଠ ଚଢ଼ୁଟି । କେଉଁ କାଠ ନାଆ ଗଢ଼ିବା ପାଇଁ ଉପଯୋଗୀ । ଗଛଟିକୁ କାଟି କାଠ ନେଇ ଆସିଲେ ଯେ ଯଥେଷ୍ଟ ତାହା ନୁହେଁ, କାଠ ଗୁଡ଼ିକ କେତେ ଶୁଖିବା ଦରକାର ତାହା କେବଳ ଅନୁଭବୀ ମାନେ ହିଁ କହି ପାରିବେ । ନିପୁଣ ବଢେଇଟିକୁ ଆମେ ଡାକ ଆଣିଲେ, ଯାହାର ହାତରେ କଳା ଅନୁପମ । କେବଳ ସେତିକି ହେଲେ ତ କାମ ଚଳିବନି । ନାଆଟିର ଲମ୍ବା, ଚଉଡ଼ା, ଉଚ୍ଚତାର ଭଗମାପ ଉପରେ ମଧ୍ୟ ଅଧିକ ଜ୍ଞାନ ଥିବା ଉଚିତ୍ ।

ଜଳର ସନ୍ଧାନ : - ଆଖି ଆଗରେ ଆମର ରଖାଯାଇଛି ଖୁବ୍ ସୁନ୍ଦର ଅକ୍ଷୁର୍ଣ୍ଣ ନାଆ । ଭଲ ଜନତା ମଧ୍ୟରୁ ଖୋଜି ଆଣିଛୁ ଏକ ସୁଦକ୍ଷ ନାଉରୀଆ । ହେଲେ ନାଆଟିକୁ ଗୁଲିବାକୁ ହେଲେ ଆବଶ୍ୟକ ପ୍ରଚୁର ଜଳ । ପରିସ୍ଥିତି ଉପଯୋଗୀ ଥିଲେ ନାଉରୀଆ ସହ ନାଆଟିକୁ ବିସ୍ତୃତ ଦରିଆରେ ଛାଡ଼ି ଦେବୁ, ଅଥବା ନିଜ ପରିଶ୍ରମରେ ବିସ୍ତୃତ ଜଳର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବୁ। ମୋର ଯାହା ମନେ ହୁଏ ଦ୍ଵିତୀୟ ପଦ୍ଧତିଟି ଆମକୁ ବିଶେଷ କରି ଆମ୍ଭତୁମ୍ଭି ଯୋଗାଇ ପାରିଥାଏ ।

ଲଳିତ୍ୟ ଓ ଦୁର୍ବୋଧ ପଥ:- ଆମ ଭିତରୁ କମ୍ ସେ କମ୍ ତିରିଶ ପ୍ରତିଶତ ସମୁଦ୍ର ପାଣି ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରିବାର ଅନୁଭବ ଲାଭ କରିଥିବେ । ତେଣୁ ସେଇ ପାଣି ମିଶ୍ରିତ ବାଲିର ଦୁର୍ବୋଧତା ମଧ୍ୟ ଅଳ୍ପ ବହୁତେ ଜଣାଥିବ । ଜଳ ମିଶ୍ରିତ ବାଲି ଯାହା ଭିତରେ ପାଦ



ପଶିଗଲେ ବାହାର କରିବା କଷ୍ଟ ସାପେକ୍ଷ ।ବାଲି ନ ହୋଇ ତାହା ଯଦି ପଙ୍କ ହୋଇଥାଏ!!! ସେଇ ସମୟର ମନୋଭାବନାକୁ ଆମେ କେବେ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରିବାର ପ୍ରୟାସ କରିଛୁ!!!

**୨. ଅଦୃଶ୍ୟ ପଙ୍କ:-** ନଦୀ ହେଉ ବା ପୁଷ୍କରିଣୀ- - ରୌଦ୍ର ତାପରେ ଜଳମାନ୍ଦା ହାସ୍ତ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ମାନ୍ଦ ବର୍ଷାର ପ୍ରାରମ୍ଭେ ପୁଣି ସେଗୁଡ଼ିକ ପୁନଶ୍ଚ ହୋଇଉଠିଥାଏ । ସେତେବେଳେ ନାଉରୀଆ ଚି ଅଦୃଶ୍ୟ ପଙ୍କ ବିଷୟରେ ଅଣୁ ମାନ୍ଦେ ହିଁ ଚିନ୍ତା କରି ନଥାଏ । ତାର କାରଣ ହେଲୁ ନାଆଚି ସୁରୁଖୁରିରେ ଚାଲିଛି, ସେଇମିତି, ଜୀବନ ନଉକା ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନାୟାସରେ ଚାଲିଥାଏ, ଦୁଷ୍ଟରତା ବିଷୟରେ କେହି କେବେ ଚିନ୍ତା ବି କରନ୍ତି ନ ।

**୩. ପଙ୍କରୁ ପଙ୍କଜ:-** ବହୁ ସମୟରେ ଜନମତ ଲଭୁ ହୋଇଥାଏ, ଏଇ ନଦୀ, ପୋଖରୀ ମାନଙ୍କରେ ପଙ୍କର ମାନ୍ଦା ଅଧିକ ଥିବାରୁ ପାଣି ଗୋଳିଆ ମନେ ହୁଏ । ଯଦି ପଙ୍କ ନଥାନ୍ତା ପାଣି ନଷ୍ଟିତ ଭାବେ ସ୍ୱଚ୍ଛ ଦେଖାଯାଆନ୍ତା । କଥାଟା ଅନେକ ପରିମାଣରେ ସତ ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଆମେ ସେତେବେଳେ ଭୁଲିଯାଇଥାଉ ପଙ୍କ ନ ଥିଲେ ପଙ୍କଜ ପୁଟିବ କେଉଁଠୁ? ତେଣୁ ଆରୋପ ଲଗାଇବା ପୂର୍ବରୁ ଏଇ ବିଷୟଟିକୁ ଧରେ ଭଲ ଭାବେ ଚିନ୍ତା କରିନେବା ଉଚିତ୍ ।

**୪. ପଙ୍କରେ ଗଜରାଜ:-** ନିଜୀ ବିଷୟ ବାସନାରେ ଭୁବି ରହି ବହୁ ସମୟରେ ଆମେ ସେଇ ଅଦୃଷ୍ଟ ଶକ୍ତିଟିକୁ ପାଶୋରି ଦେଇଥାଉ । ହୁଏ ତ ସେଇ ଶକ୍ତିର ସ୍ୱରଣ "ଅବର୍ଜନୀୟ" ଏହା ସୁଚତ କରିବା ପାଇଁ ଆମ ଚଳ ବାଟରେ ବହୁ ବାଧା, ବିଘ୍ନ ତଥା ବିପଦ ଆସିଥାଏ । ତାହାକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରି ପାରିଲେ ଦୁଃଖ ଆମକୁ ସ୍ୱର୍ଗ କରି ପାରିବନ ।

**୫. ମନ୍ତ୍ରର ସ୍ରୋତ:-** ସ୍ରୋତସ୍ଥିନୀରୁ ଜଳର ଭାଗ ବହୁପରିମାଣରେ ହାସ ହେଇଗଲେ ସ୍ରୋତର ଗତି ମନ୍ତ୍ରର ହେବା ସ୍ୱାଭାବିକ । "ଦୁଃଖେଷୁ ନୁଦ୍‌ବିଗ୍ନ ମନାଃ ସୁଖେଷୁ ବିଗତସ୍ତୁହା", ବିଷୟଟିକୁ ଆଦରି ନେବା ବୁଦ୍ଧିମାନର ଲକ୍ଷଣ ।

ଗ ପ୍ରେରଣା:- ୧୨.୫.୧୩:-

ଜଣେ କେହି ଅପରିଚିତାଙ୍କର ଫୋନ୍ କଲ ଥିଲ । ଉଠାଇଲି । ଆର ପଟରୁ ଶୁଣାଗଲ "ଆପଣଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଇବାକୁ ଫୋନ୍ କରିଥିଲି ମାମ୍" ।

ଧନ୍ୟବାଦ! ମାତ୍ର କାହିଁକି? ଟିକଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି ମୁଁ ରୁପଲିନ୍, ଆପଣ ବୋଧେ ମୋ ନାମଟା ଆପଣଙ୍କ ମୋବାଇଲ୍ ରେ ସେଭ୍ କରି ନାହାନ୍ତି ।

"ଓଃ, ରୁପଲିନ୍ - ଜାଣି ପାରିଲିନି, ଆଜ୍ଞା କହିଲ, ଧନ୍ୟବାଦ କାହିଁକି? ତୁମ ହିତରେ ସେମିତି କଛି ତ ମୁଁ କରିନି । ତେବେ ଧନ୍ୟବାଦର କାରଣଟା?" ଉତ୍ତର ସହ ପଚାରିଲି ।

"ମୋ ପଠାଇଥିବା ପ୍ରଶ୍ନ ଗୁଡ଼ିକର ଉତ୍ତର ଆପଣ ଏଡେ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଭାବେ ବୁଝାଇ ଲେଖିଛନ୍ତି ଯେ ମୋ ପାଇଁ ଆଉ କଛି ସଂଶୋଧନ କିମ୍ବା ଦୂରୀକରଣ କରିବାକୁ ନଥିଲ । ପୁରୁ ସାକ୍ଷାତକାରଟି ପ୍ରକାଶ ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ, ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ମେଲ୍ କରି ଦେଇଛି ।"

ଅର୍ଥାତ ମୋର ତୁମକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବା କଥା, ଏମିତି କହି ଆପଣ ଆପଣଙ୍କର ବଡପଣିଆକୁ ଆଦୁରି ବଢାଇଦେଲେ ମାମ୍ । ଯାହା ମୁଁ ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଧରେ କହିଥିଲି ବର୍ତ୍ତମାନ ସାକ୍ଷାତ କାରରେ ଆପଣଙ୍କର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଆମ୍ଲିପି ନାହିଁ, ଯଦି ଆପଣ ନଜେ ନଜର ଆମ୍ଲିପିଟି ଲେଖନ୍ତେ ତାହା ବହୁ ଯୁବଗୋଷ୍ଠୀଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହିତ କରିପାରନ୍ତା । ନଜେ ଲେଖିବା ପାଇଁ ନ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ଯଦି ମୁଁ ଦିଲ୍ଲୀସ୍ଥିତ ମୋର କୌଣସି ବଂଧୁଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରିବି ।

ତାର ସଠିକ୍ ଉତ୍ତର ତ ମୁଁ ତୁମକୁ ସେ ଦିନ ଦେଇ ସାରିଛି ରୁପଲିନ୍ । ଆମ୍ଲିପି ଅର୍ଥାତ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନର କାହାଣୀ । ଲେଖାଟି ଶେଷ ହେବା ପରେ କେତେଦିନ ଯେ ମୁଁ ବଂଚ ରହିବି ତାହା ମୁଁ କହି ପାରିବି ନା ତୁମେ! ଅର୍ଥାତ ଅସୂର୍ଣ୍ଣ ଆମ୍ଲିପି । ତୁମେ ତ ମୋର ଖୁବ୍

ବଢ଼ାଇ କରି କିଛିଟା ଘଟଣାବଳୀ ଲେଖି ସାରିଛ । ତେବେ ପୁଣି କାହିଁକି ଅନ୍ୟ ଏକ ଅସୂକ୍ଷ୍ମ ଆତ୍ମଲିପି!

ବିଶ୍ୱାସ କରନ୍ତୁ ମାମ୍, ଏହା ସମାଜ ପାଇଁ କେବଳ ବହୁ ଉପଯୋଗୀ ହେବ କହିବିନି, ଆବଶ୍ୟକ ମଧ୍ୟ । ମୁଁ ଲେଖିଛି ଗୋଲ୍‌ପଟି ବହୁ ସୁନ୍ଦର ତାର ମନଲୋଭିତ ବାସ୍ତା ଅନ୍ୟକୁ ମୁଗ୍ଧ କରେ । ଅର୍ଥାତ୍ ଆପଣଙ୍କର ଜ୍ଞାନ ସମାଜକୁ କେମିତି ପ୍ରଭାବିତ କରିଛି । ମାତ୍ର ସେଇ ଗୋଲ୍‌ପଟିର ଗୁରୁପାଖେ କେତେ ଯେ କଣ୍ଠା ଭରି ରହିଛି, ତାହାର ଆଭାସ ସମାଜକୁ ଦେଇପାରିନି । ମୋ ମତରେ ତାହା ମଧ୍ୟ ଦୁନିଆ ଆଗରେ ସ୍ୱଷ୍ଟ ହେବା ଉଚିତ୍ । ସ୍ରୋତର ଅପରପକ୍ଷରୁ ଯାହା କରି ମଧ୍ୟ କି ଭଲ ଗୋଲ୍‌ପଟି ନିଜର ମହକକୁ ବହୁଦୂରକୁ ନେଇ ପାରିଛି ସେଇ ହେବ ଆପଣଙ୍କ ଆତ୍ମଲିପିର ଅନନ୍ୟତା ।

"ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ମୁଁ ତୁମ କଥା ଉପରେ ବହୁ ଚିନ୍ତା କରି କିଛି ଏକ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଉପନୀତା ହୋଇଛି ରୂପଲିନ"

ଅର୍ଥାତ୍ ଆପଣ ଲେଖିବେ! ଆଇ ଆମ ସୋ ହାପି, କେଉଁ ଭାଷାରେ? ଇଂରାଜୀ ନା ଓଡ଼ିଆ- ଇଂରାଜୀରେ ଲେଖିଲେ ମତେ ସଂଗୋଧନ କରିବାର ମଉକା ନିଶ୍ଚୟ ଦେବେ ।

"ଖାଲି ମଉକା ନୁହେଁ ତୁମକୁ ନଉକା ପାଖରେ ପହୁଞ୍ଚାଇ ଦେବି," ଅଲ୍ଲ ହସି କହିଲି ।

ବୁଝି ପାରିଲିନି ମାମ୍ - - ସେ ଯାହା ହେଉ ଆପଣଙ୍କର ଆତ୍ମଲିପି ଅଗଣିତ ଯୁବଗୋଷ୍ଠୀ ମାନଙ୍କର ପଥ ପ୍ରଦର୍ଶକ ହେବ । ଆପଣଙ୍କ ଲେଖା ମାନଙ୍କର ନାମ ଖୁବ୍ ଚତୁର୍ଦ୍ଧାକର୍ଷକ, ଯୁବ ନାମ କ'ଣ ରଖିବେ?

ନତ୍ୟଲିପିର ସ୍ଥର ।

ଅର୍ଥାତ୍ ତାଏରୀ ବିଷୟରେ?

ନାଁ, ତାଏରୀ ବିଷୟରେ ନୁହେଁ, ତାଏରୀରେ ଉଲ୍ଲେଖିତ ଘଟଣା, ଯାହା ମୁଁ ଛଅବର୍ଷ ଦିନଠାରୁ ଲେଖୁ ଆସୁଛି । ଜୀବନର ଗତାନୁଗତିକ ପଥରେ ବହୁତ କିଛି ଘଟି ଯାଇଥାଏ । ଯାହା କୌଣସି କାରଣରୁ ପ୍ରତିରୋଧ କରି ହୁଏନା କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ ସାମ୍ନାରେ ପ୍ରକାଶ ମଧ୍ୟ କରି ହୁଏନା । ଯାହା ତୁମ କହିବା ଅନୁସାରେ ଆତ୍ମଲିପିର ଏକାଂଶ । ସେଇ ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ ବିଷୟ ଗୁଡ଼ିକୁ ତ ଆତ୍ମଲିପିରେ ଲେଖୁ ହେବନି । ଯଦି ନ ଲେଖାଯାଏ ତାହା ମଧ୍ୟ ଭୁଲ୍ । ସେଇମିତି ବହୁ କିଛି ଘଟଣାବଳୀକୁ ମୁଁ ତାଏରୀରେ ଲେଖୁ ମୋର ତତ୍କାଳୀନ ମାନସିକ ରୂପକୁ ଲଘବ କରି ପାରିଥିଲି । ତା ଛଡ଼ା ବହୁ କିଛି ଘଟଣାରୁ ମତେ ଅନେକ ଶିକ୍ଷା ଆରହଣ କରିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ମିଳିଛି ମଧ୍ୟ ତାଏରୀରୁ ସେମିତି କିଛି କିଛି ଅଂଶ ଯାହା ସମାଜ ପାଇଁ କିଛି ବାର୍ତ୍ତା ଯୋଗାଇପାରିବ ନେଇ ମୁଁ ହୁଏତ ଲେଖିବାର ପ୍ରୟାସ କରିପାରେ । ମାତ୍ର ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଆତ୍ମଲିପି ନୁହେଁ ।

ଅର୍ଥାତ ଆପଣ କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ଅପ୍ରୀତିକର ବିଷୟବସ୍ତୁ ଗୁଡ଼ିକୁ ବାଦ୍ ଦେଇ କେବଳ ଶିକ୍ଷଣୀୟ ଘଟଣା ଗୁଡ଼ିକର ଉଲ୍ଲେଖିତ କରିବେ?

ଠିକ୍ ସେଇଆ ନୁହେଁ । ମାତ୍ର ସବୁ ଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରକାଶ କଲେ ହୁଏତ କାହାକୁ ସମାଜ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତଳକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିପାରେ କିମ୍ବା ବହୁ ବର୍ଷ ପରେ ସେଇ କଥା ଗୁଡ଼ିକ ମାନସିକ ଆଘାତ ପଦ୍ମସ୍ଥାପନ ପାରେ । ତେଣୁ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ସେ ଗୁଡ଼ିକ ଉଦ୍ଦ୍ୟ ରଖିବି । ଏଇ ଲୁଚାଇବାରେ ମତେ ପାପ ଲାଗିବନି କିମ୍ବା ଅସୁଖ ଆତ୍ମଲିପି ହେବନି । ଯେ ହେତୁ ମୁଁ ତାଏରୀର ବିଷୟ ବସ୍ତୁକୁ କନ୍ୟତାଂଶରେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରିପାରେ । ତା ୭

ଛଡ଼ା ମୁଁ ଅନୁଭବ କରେ ଜୀବନର ସଂଘର୍ଷ ପଥରେ ବହୁ କିଛି ଘଟଣାବଳୀ ମଣିଷକୁ ସୁଦୃଢ଼ କରିବାରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ସାହାଯ୍ୟ କରେ । ଅବଶ୍ୟ ସେଥିପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଏବଂ ନିଷ୍ଠା । ଚର ଉଲ୍ଲାସିତ ରହୁଥିବା ମଣିଷଟିର ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ଲୁଚ ରହିପାରିଥାଏ ଅସୁମାରୀ ଦର୍ଦ୍ଦ । ତୁମକୁ "ଗଜଲ" ଭଲ ଲାଗେ ରୁପଲିନ?

ସ୍ଵର ବଦଳାଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି ।

ହଁ, ମାତ୍ର ବୁଝିବା କଷ୍ଟ ହୁଏ ।

ପ୍ରଖ୍ୟାତ 'ଗଜଲ' ଗାୟକ ଜଗଜିତ୍ ସିଂହଙ୍କର ଏଇ ଗଜଲଟି ଶୁଣିଛନ୍ତୁ ?

"ତୁମ ଇତନା ଯୋ ମୁସ୍ତର ରହେ ହୋ,

କ୍ୟା ଗମ୍ ହେ ଜିସିକୋ ଛୁପା ରହେ ହୋ ।

ଆଖୋଁ ମୈ ନମୀ, ହସୀ ଲମ୍ବୋ ପର

କ୍ୟା ହାଲ୍ ହୈ, କ୍ୟା ଦିଖା ରହେ ହୋ!"

ଆମ ସମାଜରେ ନାରୀକୁ ଶୁର୍ ଉପର ସ୍ତରକୁ ଉଠିବାକୁ ହେଲେ, ତାକୁ ଏଇ ପ୍ରଥା ଅନୁସରଣ କରିବାକୁ ହୁଏ । "ଗଜଲ" ବିଷୟରେ କଛି ଆଇଡିଆ ଥାଉ କି ନଥାଉ, ଆପଣଙ୍କର ଶେଷ ଉକ୍ତିଟି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଠାରେ ଦେଖିବାକୁ ପାଇ ହିଁ ଆପଣଙ୍କ ବିଷୟରେ କଛିଟା ଲେଖିବାକୁ ଦୁଃସାହାସ କରିଥିଲି ।

ଦୁଃସାହାସ ନୁହେଁ ରୁପଲିନ୍, ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ତୁମେ ମୋର ଲେଖିବାର (ଉସାହ) ବଢ଼ାଇଛ । ମୁଁ ନିତ୍ୟଲିପିର ବିଷୟ ଲେଖିବା ସମୟରେ ପୂର୍ବାପର ସଂଗତି ଦେବାକୁ ଭୁଲି ବିନି ମାତ୍ର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଆମ୍ଭଲିପି ନୁହେଁ ।

କ୍ରମଶଃ.....

ବସନ୍ତ କୁଞ୍ଜ, ନୂଆ ଦିଲ୍ଲୀ

ବେଦାନ୍ତୀ ଇ- ପତ୍ରିକା ପଢନ୍ତୁ ଏବଂ ପଢାନ୍ତୁ ଆଉ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ପ୍ରଗୁର ଏବଂ ପ୍ରସାରରେ ନିଜର ସହଯୋଗ କରନ୍ତୁ । ବେଦାନ୍ତୀ ଇ- ପତ୍ରିକା ହେଉଛି ଏକମାତ୍ର

ପତ୍ରିକା ଯାହାକି ପୃଥିବୀର ପ୍ରତ୍ୟେକ କୋଣରେ ରହୁଥିବା ଓଡ଼ିଆ ମାନଙ୍କ

ପାଖରେ ପ୍ରତିମାସ ୧ ଡାରିଖରେ ପହଞ୍ଚିଥାଏ

# ମୋର ଗାଁ



ହେମକାନ୍ତ ସାହୁ

ଇଫାଲ୍ ସେଫାଲ୍ ପୂର୍ଥ ଯାକର ବୁଲି ବୁଲି  
 ହେଇଗଲି ମୁଇଁ ଅଥା,  
 ମୋର ଗାଁ ବଗିର ଗାଁ ଟେ ଅଛେ ବଳ  
 କାହାରିରୁ ଟୁଣୁ ନାଇଁ ସୁନଲି ପଦେ କଥା ॥  
 ଗାଁ ର ନା ମୋରୁ ଝରଣି ପାଲୀ  
 ଚାରିଆଡେ ଚାଷ୍ ଜମି ଅଛେ ଖାଲି,  
 ବର୍ଷା ହେଲେ ହେସି ଚାଷ୍  
 ସବୁ ଚଷା ପାନରୁ ଆସ୍ ॥  
 ଗାଁ ଥୁ ମୋରୁ କୁଲତା, ତେଲି, ସଅର,  
 ବିଂଖାଲ  
 ଅଛନ କେତନ କେତେ ଜାତି,  
 ଭେଦ୍ ଭବ୍ ଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁ ନାଇନ ଇନ  
 ସଭେ ତ ଆନ୍ ମୁନୁଷ୍ ଜାତି ॥  
 ଗାଁ ର ପାସେ ଅଛେ ଝରନ  
 ବାର ମାସେ ସେନୁ ବାହାର ସି ପାନ,  
 ଥରେ ଦେଖଲେ ଭୁଲି ନାଇପାର  
 ତୁମର ମନକେ ନେବା ଘିନ ॥

ଗାଁ ର ଦେବୀ ତେଲିଆପାଟ  
 ତାର ଲଗି ଲୋକ ଚାଲସନ ବାଟ,  
 ଦୁଃଖ ଯାକ ଘିତ ନେସି  
 ସୁଃଖ ଯାକ ଅଜାଡେ ଦେସି ॥  
 ଗାଁ ର ନା ମୋରୁ ଝରଣି ପାଲି,  
 ଥରେ ଦେଖଲେ ନାଇପାର ଭୁଲି ॥

ଝରଣିପାଲି(ଉପରପଡା),  
 ଆଗଲପୁର, ବଲଙ୍ଗୀର



## ମୁ ତୁମ ଅପେକ୍ଷାରେ ..



ଉମେଶ କୁମାର ବେହେରା

ଆଜି ମୁ ଶୋଇନ  
 ତୁମ ଅପେକ୍ଷାରେ  
 କେତେବେଳୁ ଶୋଇ ସାରିଛି  
 କୋଳାହଳ ଦୁନଆଁ  
 ହେମାଳର ରୂଦର ଘୋଡ଼େଇ  
 କେତେବେଳୁ ଶୋଇ ସାରିଛି  
 ସବୁଜ ପରିବେଶ  
 ମୁଁ ମୋ ବେଡ଼ରୁମରେ  
 କବିତା ମୁ ତୁମ ଅପେକ୍ଷାରେ ..  
 ରୁରିଆଡେ ଶୁନଶାନ  
 କାନ୍ଥ ଘଣ୍ଟାର ଚିକଟିକ ଶବ୍ଦ  
 ଇଟା କାନ୍ଥ ଭେଦି  
 ଶୀତ ମୋଦେହକୁ ଦସ୍ତକ ଦେଉଛି  
 ମୁଁ ଏକ ଏକ ବସିଛି  
 ମୋ ବେଡ଼ରୁମରେ  
 ଚିକଏ ଅନ୍ଧାର ଚିକଏ ଆଲୁଅ ଭିତରେ  
 କବିତା ମୁ ତୁମ ଅପେକ୍ଷାରେ ..

ମୁଁ ଏମିତି ଅନେକ ରାତି  
 ଜଗିଛି ତମ ଆସିବା ବାଟକୁ  
 ତମେ କହୁ ଅନେକ ରାତି  
 ମୋତେ ଠକ ଦେଇଛ  
 ଆଜି କହୁ ଶୋଇନ  
 ଆଉ ଶୋଇବି ନାହିଁ  
 ତମେ ନ ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ  
 ଏମିତି ଜଗି ବସିଥିବି  
 କଲମ ଧରିଥିବି ହାତରେ  
 କବିତା ମୁ ତୁମ ଅପେକ୍ଷାରେ ..

କଲ୍‌ବହାଲି, କଣ୍ଠାବାଞ୍ଜି, ବଲ୍‌ଙ୍ଗୀର

## ବିଜ୍ଞାନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଭାରତ ପଛୁଆ କାହିଁକି ?



ବାଲୁକି ନାୟକ

ପିଲାଟି ଦିନୁ ଆମେ ଶୁଣି ଆସିଛୁ - “ଭାରତୀୟ ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ରମାନଙ୍କରେ ବିଶ୍ୱର ସମସ୍ତ ରହସ୍ୟ ଲିପିବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଛି । ସୂର୍ଗରୁ ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ଓ ପାତାଳ(?) ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେଉଁଠି କ’ଣ ଅଛି ସବୁ ତଥ୍ୟର ବର୍ଣ୍ଣନା ରହିଛି ।” ତାର ଭାଷା ହେଉଛି ମୁଖ୍ୟତଃ ସଂସ୍କୃତ ।

ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଛି - ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ଅର୍ଥାତ ଏହି ପୃଥିବୀକୁ ଆମେ ଦେଖି ପାରୁଛୁ ଏବଂ ଅନୁଭବ ମଧ୍ୟ କରି ପାରୁଛୁ । କିନ୍ତୁ ତଥାକଥିତ ସୂର୍ଗ ଆଉ ପାତାଳ କେଉଁଠି ଅଛି ଆଜିଯାଏଁ ମଣିଷ ଖୋଜି ପାଇଲ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ତେଣୁ ସେହି ସ୍ଥାନ ମାନଙ୍କରେ କ’ଣ ଅଛି, କ’ଣ ନାହିଁ, ଜାଣିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନାହିଁ । ମହାକାଶରେ ବିଜ୍ଞାନ ଦ୍ୱାରା ନିର୍ମିତ କେତେ କେତେ ଉପଗ୍ରହ ବୁଲି ଆସିଲେଣି, କିନ୍ତୁ ସୂର୍ଗର ସମ୍ବନ୍ଧ ପାଇନାହାନ୍ତି । ସେହିଭଳି ପୃଥିବୀର କେଉଁ ତଳରେ ପାତାଳ ଅଛି ତାହାର ମଧ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧ ମିଳୁନି ।

ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ର ମାନଙ୍କରେ ଲେଖାଥିବା କିଛି ତଥ୍ୟ ଆଜିର ବିଜ୍ଞାନ ସମ୍ମତ ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ ଦୁଏତ ଏଗୁଡ଼ିକ ବୈଜ୍ଞାନିକ ତଥ୍ୟ ବୋଲି କେହି ଜାଣିନଥିଲେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଅନେକ ସଂସ୍କୃତ ପଣ୍ଡିତ ଦୃଢ଼ତାର ସହ ଦାବି କରୁଛନ୍ତି - ଶାସ୍ତ୍ରଗ୍ରନ୍ଥ ଗୁଡ଼ିକରେ ବୈଜ୍ଞାନିକ ତଥ୍ୟ ଭରିରହିଛି । ତାହା ଯଦି ସତ, ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଛି - ସେହି ଜ୍ଞାନ କେଉଁ କାମରେ ଲାଗୁଛି ? ସେମାନେ ଯୁକ୍ତି କରି କହୁଛନ୍ତି - ଆମ ଦେଶର ଲୋକମାନେ ପଢ଼ି ବୁଝି ପାରୁନାହାନ୍ତି । ବିଦେଶର ଲୋକମାନେ ସେହି ଶାସ୍ତ୍ରଜ୍ଞାନ ଅନୁସାରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରୟୁକ୍ତି ବିଦ୍ୟା ଶିକ୍ଷାକରି ଯାନ, ବାହାନ, ଉଡ଼ାଜାହାଜ, କ୍ଷେପଣାସ୍ତ୍ର, ରେଡ଼ିଓ, ଟିଭି ଇତ୍ୟାଦି ତିଆରି



କରିପାରିଛନ୍ତି । ଏଇଠି ପ୍ରଶ୍ନ - ଅନ୍ୟ ଲୋକ ସିନା ବୁଝିପାରୁନାହାନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ଯେଉଁମାନେ ଲେଖୁଥିଲେ, ସେମାନେ ତ ବୁଝିଥିବେ । ସେମାନେ ସେହି ଜ୍ଞାନକୁ ପ୍ରୟୋଗ କରି ଯାନ, ବାହାନ, ଅସ୍ତ୍ର, ଶସ୍ତ୍ର, ଇତ୍ୟାଦି ନିର୍ମାଣ କଲେନାହିଁ କାହିଁକି? ଆଜି ଯେଉଁମାନେ ଶାସ୍ତ୍ରଜ୍ଞାନ ବୁଝି ପାରୁଥିବାରୁ ଏହି ଦାବି କରୁଛନ୍ତି ସେମାନେ, ଦେଶୀ କଳ, କାରଖାନା ନିର୍ମାଣ କରୁନାହାନ୍ତି କାହିଁକି? ଦ୍ଵିତୀୟରେ କୌଣସି ଶାସ୍ତ୍ରରେ ବିଜ୍ଞାନ ଶବ୍ଦର ଉଲ୍ଲେଖ ନାହିଁ କାହିଁକି? ରାବଣ ପୁଷ୍ପକ ଯାନରେ ଆକାଶରେ ଉଡ଼ି ପାରୁଥିଲା ବୋଲି ଲେଖା ଅଛି କିନ୍ତୁ ପୁଷ୍ପକ ଯାନର ନିର୍ମାଣ କୌଶଳ ନାହିଁ । ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧ ବେଳେ ସଞ୍ଜୟ ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ ଯୁଦ୍ଧ ବିବରଣୀ ରାଜ ଉତ୍ତରରେ ବସି ଶୁଣାଉଥିଲେ କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ କାହାରି ପାଖରେ ସେହି ଜ୍ଞାନ ବା ଟେକ୍ନୋଲୋଜି ନଥିଲା ।

ଏହା ବ୍ୟତୀତ ଆହୁରି ଅନେକ ଅବୈଜ୍ଞାନିକ, ଅବିଶ୍ଵାସନୀୟ କାହାଣୀ ଲେଖାଯାଇଛି ଯାହାକୁ ଆଜି ବି କିଛି ଲୋକ ବିଜ୍ଞାନ ସମ୍ମତ ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି । ଯଥା: ମଣିଷ ଦେହରେ ହାତୀ ମୁଣ୍ଡ ଯୋଡ଼ିବା ସେତେବେଳର ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ ସର୍ଜରୀ । ଗାନ୍ଧାରୀଙ୍କର ଶହେ ପୁତ୍ର ଗୋଟିଏ ଗର୍ଭାଶୟରୁ ଜନ୍ମ ଏହା ସେତେବେଳରେ ଷିମସେଲ୍ ପ୍ରକ୍ରିୟା ।

ଆଜିର ଯୁଗରେ ବିଦେଶମାନଙ୍କରେ ବିଜ୍ଞାନର ଅତ୍ୟୁତପୂର୍ବ ପ୍ରଗତି ହୋଇଛି । ଆଗକୁ ଆହୁରି ହେବ । କିନ୍ତୁ ଭାରତରେ ବିଜ୍ଞାନକୁ ବିକାଶ କରିବାପାଇଁ ଯେଉଁ ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ଭିତ୍ତିଭୂମି ଦରକାର ତାହା ରାଜନୈତିକ କାରଣରୁ ଆଜିଯାଏଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ପାରିଲାନାହିଁ । ଏହାର କାରଣ ସମ୍ପର୍କରେ ବାବର ନଜର ଆମ୍ଭଙ୍କୁ “ବାବରନାମାରେ” ଲେଖି - ଭାରତର ଲୋକ ନୂତନ ଜିନିଷ ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହୀ ନୁହନ୍ତି । ସେମାନେ ଯଥାସ୍ଥିତ ବାଦକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି । ଆଗରୁ ଯାହା ଯେମିତି ଅଛି ଠିକ୍ ଅଛି, ପରିବର୍ତ୍ତନ କଲେ କାଳେ ଦେବୀ ଦେବତା ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇଯିବେ ବୋଲି ଭୟ କରୁଛନ୍ତି ।”

ହୁଏତ ଏହି କାରଣରୁ ଭାରତ ବିଜ୍ଞାନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପଛରେ ପଡ଼ି ରହିଲା । ଭାରତୀୟ ଜ୍ୟୋତିଷ ଶାସ୍ତ୍ର ଆଜି ବି ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଗ୍ରହ, ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଗ୍ରହ, ରାହୁ-କେତୁଙ୍କୁ ଗ୍ରହ ମାନୁଛି ।

ବିଜ୍ଞାନ ଏହାକୁ ମାନୁନାହିଁ । ଭାରତୀୟ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଭୌତିକ ଜ୍ଞାନ ଅପେକ୍ଷା ଆଧୁନିକ ଜ୍ଞାନ ଆହରଣ କରିବାପାଇଁ ବେଶୀ ବ୍ୟସ୍ତ । ବାସ୍ତବ ଜୀବନ ଅପେକ୍ଷା ମୃତ୍ୟୁ ପରନ୍ତୁ ଜୀବନ ପାଇଁ ବେଶୀ ଚିନ୍ତିତ । ସେଥିପାଇଁ ଭାରତୀୟ ଶିକ୍ଷିତ ବର୍ଗ ମଧ୍ୟ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଦୁଷ୍ଟିକୋଣର ବିକାଶ କରିପାରୁ ନହାନ୍ତି । ଭାରତୀୟ ଭାଷାରେ ବୈଜ୍ଞାନିକ ତଥ୍ୟ ସମ୍ବଳିତ ଗ୍ରନ୍ଥ ବେଶୀ କଛି ନାହିଁ । ଆଜିକାଲି Google Search କଲେ ଇଂରାଜୀ ଭାଷାରେ ଯେତିକି ବୈଜ୍ଞାନିକ ତଥ୍ୟ ମିଳୁଛି କୌଣସି ଭାରତୀୟ ଭାଷାରେ ନାହିଁ । ସଂସ୍କୃତ ଭାଷାରେ ତ କଛି ବି ନାହିଁ ।

ଗତ ପନ୍ଦରଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ ବାବର କହି ଯାଇଥିବା କଥା, ଆଜି ଏକବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରମାଣିତ ହେଉଛି । ଉଦାହରଣ ଦେଖନ୍ତୁ - ଆଜି IIT ଭଳି ବିଜ୍ଞାନ ଓ ବୈଷୟିକ ଶିକ୍ଷା ସଂସ୍ଥାନ ମାନଙ୍କରେ ଛାତ୍ରଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା କମ ରହୁଛି । IIT, NIT, GATEର ଦେଶରେ 79 ସଂସ୍ଥାନ ଅଛି । ଏଥିରେ ୩୬,୨୦୮ ସିଟ୍ ଅଛି । କେବଳ IITର ୧୦,୯୮୮ ସିଟ୍ ଅଛି । ଏହି ସଂଖ୍ୟା ଭାରତର ଜନସଂଖ୍ୟା ତୁଳନାରେ ଏକ ପ୍ରତିଶତ ବି ନୁହେଁ । ତଥାପି ଏହି ଶିକ୍ଷା ଅନୁଷ୍ଠାନ ମାନଙ୍କରେ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଛାତ୍ରଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା କମ ରହୁଛି । ଚଳିତ ବର୍ଷ ଦେଶର ଉଦ୍ୟୋଗ ଟ୍ରେନିଙ୍ଗ୍ କଲେଜ ମାନଙ୍କରେ ୪୨୧ ସିଟ୍ ଖାଲି ରହି ଯାଇଛି । ଗତ ବର୍ଷ ୭୬ ସିଟ୍ ଖାଲି ଥିଲା । ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ସ୍ତରର ୨୦୧୫ ମସିହାର ଏକ ସର୍ଭେ ରିପୋର୍ଟ ଅନୁସାରେ ବିଶ୍ୱ ସ୍ତରର ଶିକ୍ଷା ଅନୁଷ୍ଠାନ ତାଲିକାରେ ଭାରତର ଗୋଟିଏ ବି ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ସ୍ୱାଧୀନତାର ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ମଧ୍ୟ “ଇଣ୍ଡିଆନ୍ କାଉନସିଲ ଅଫ ମେଡିକାଲ ରିସର୍ଚ୍ଚ” ପାଇଁ ୩୧ ଗୋଟି ସଂସ୍ଥାନରୁ ୮ ଗୋଟିରେ ଜଣେ ବି ସ୍ଥାୟୀ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ନାହାନ୍ତି । ଏହି ସଂସ୍ଥାନର ସମସ୍ତେ ମିଶି ଗତ ଦୁଇ ବର୍ଷରେ ମାତ୍ର ୪୩ ପେଟେଣ୍ଟ ହାସଲ କରୁ ପାରିଛନ୍ତି । ସେଥିରୁ ମାତ୍ର ୧୬୮୫ ଶୋଧପତ୍ର ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି । ଗତ ୨୭ ସେପ୍ଟେମ୍ବର ୨୦୧୬ ଦିନ ଏକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ଯୋଗଦେଇ ଆମର କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ମାନବ ସଂସାଧନ ମନ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରକାଶ ଜାବେଦକର କହିଲେ - “ଯଦିଓ ବିଶ୍ୱର ଅନେକ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗବେଷକ ଦଳରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଭାରତୀୟ ବୈଜ୍ଞାନିକ ରହିଛନ୍ତି, ତଥାପି ଭାରତର ନାମ ପେଟେଣ୍ଟ ହୋଇପାରୁନାହିଁ” ।

ନୋବେଲ ପୁରସ୍କାର ଘୋଷଣାର ଏକ ଶହ ବର୍ଷର ଇତିହାସ କହୁଛି - ବିଜ୍ଞାନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଭାରତର ମାତ୍ର ୪ ଜଣ ନୋବେଲ ପୁରସ୍କାର ପାଇଛନ୍ତି । ସେଥିରେ ଭୌତିକ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ଭେଙ୍କଟରମଣ ହିଁ ଭାରତୀୟ ନାଗରିକ । ଅନ୍ୟ ତିନିଜଣ ହରଗୋବିନ୍ଦ ଖୁରୁନା, ସୁବ୍ରମନ୍ୟମ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ଓ ଭେଙ୍କଟରମଣ ରାମକୃଷ୍ଣନ ଆମେରିକାର ନାଗରିକ ।

ଭାରତୀୟ ଅନ୍ତରୀକ୍ଷ ଅନୁସନ୍ଧାନର ପୂର୍ବତନ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଜି. ମାଧବନ ନାୟର ଥରେ କହିଥିଲେ - “ଭାରତର ପ୍ରଗତିଶୀଳ ବୈଜ୍ଞାନିକ ବହୁତ କମ ।” ଭାରତର ଯୁବକ ବର୍ଗ ବିଜ୍ଞାନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆସିବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହାନ୍ତି । ଆଜି ଅଧିକାଂଶ ଛାତ୍ର ଆଇ.ଟି. କ୍ଷେତ୍ରରେ ଡିଗ୍ରୀଟିଏ ପାଇ କମ ପରିଶ୍ରମ କରି ଅଧିକ ଧନ ରୋଜଗାର କରିବା ପଛରେ ପାଗଳ । ନୋବେଲ ପୁରସ୍କାର ପ୍ରାପ୍ତ କରିଥିବା ଭେଙ୍କଟରମଣ ରାମକୃଷ୍ଣନ ୨୦୧୬ ରେ ଭାରତୀୟ ବିଜ୍ଞାନ କଂଗ୍ରେସର ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ଅଧିବେଶନରେ ଯୋଗଦେବାକୁ ମନା କରି କହିଲେ - “ସେଇଠି ବିଜ୍ଞାନ ନାଁ ରେ କେବଳ ସର୍କସ ରୁଲିଛି ।”

ଆମେ “ମେରୁ ଭାରତ ମହାନ” କମ୍ପା “ସବସେ ଆଛା ହିନ୍ଦୁସ୍ତାନ ହମାରା” କହି ଦୁନିଆରେ ଧେଣୁରୁ ପିଟିଲେ କଣ ହେବ? ଅପ୍ରିୟ ସତକଥା ହେଉଛି - ଆମେ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ “ଶୂନ୍ୟ” ବ୍ୟତୀତ ଦୁନିଆକୁ ଆଉ କିଛି ନୁଆ ଜିନିଷ ଖୋଜି ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ଆମେ ଖୋଜୁଛୁ - କେଉଁ ରାଜ୍ୟର, କେଉଁଠି ଦେବୀ, ଦେବତା କମ୍ପା ମନ୍ଦିର ମାଟି ତଳେ ପୋତି ହୋଇ ରହିଛି? ଗୁପ୍ତ ଧନର ଖଜଣା କେଉଁ ଜାଗାରେ ଲୁଚ ରହିଛି କେଉଁ ସମୟରେ କିଏ ମନ୍ଦିର ଭଙ୍ଗି ମସଜିଦ୍ ତିଆରି କରିଥିଲା? କେଉଁ ଦୁର୍ଗମ ପାହାଡ଼ ପର୍ବତରେ ନୂତନ ଦେବୀ ଦେବତା ଆବିର୍ଭାବ ହେଉଛନ୍ତି? କେଉଁ ଯୋଗ ବା ପ୍ରାଣାୟାମ କଲେ ଶୀଘ୍ର ମୋକ୍ଷ ମିଳିବ?

ଦକ୍ଷିଣ ଆଫ୍ରିକାର ଗୋଟିଏ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ଆଗରେ ଲାଗିଥିବା ବୋର୍ଡରେ ଲେଖା ଅଛି - “ଗୋଟିଏ ଦେଶକୁ ନଷ୍ଟ କରିବାପାଇଁ ଆଧୁନିକ ମାରଣାସ୍ତ୍ର ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ । ସେହି ଦେଶର ଶିକ୍ଷାସ୍ତ୍ର ଓ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ କମ କରିଦିଅ । ପିଲାମାନଙ୍କୁ କପି କରି ପାସ କରିବାକୁ ସୁଯୋଗ ଦିଅ । ସେ ଦେଶ ଆପେ ଆପେ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ ।”

କାରଣ ଅର୍ଦ୍ଧ-ଶିକ୍ଷିତ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଚକିତ୍ସିତ ହେଉଥିବା ରୋଗୀ ଶୀଘ୍ର ମରିଯିବ । ଅର୍ଦ୍ଧ-ଶିକ୍ଷିତ ଇଞ୍ଜିନିୟରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ନିର୍ମିତ କୋଠା ବାଡ଼ି ଶୀଘ୍ର ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିବ । ଅର୍ଦ୍ଧ-ଶିକ୍ଷିତ ଅର୍ଥଶାସ୍ତ୍ରୀ ମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଦେଶର ଅର୍ଥ ବ୍ୟବସ୍ଥା ବିଗିଡ଼ି ଯିବ । ଅର୍ଦ୍ଧ-ଶିକ୍ଷିତ ନ୍ୟାୟପାଳକ ମନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ନ୍ୟାୟ ବ୍ୟବସ୍ଥା ବିଗିଡ଼ି ଯିବ । ଅର୍ଥାତ ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଶିକ୍ଷାର ଅଭାବ ରହିଲେ ଦେଶଟି ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ ।

ଆଜିର ଯୁଗରେ ମଧ୍ୟ ଆମ ଦେଶର ଶିକ୍ଷା ବ୍ୟବସ୍ଥା ସେହି ସ୍ତରକୁ ଉଠି ପାରୁନାହିଁ କାହିଁକି? ଆମକୁ ପ୍ରଗତି କରିବା ପାଇଁ ଆଜି ବୈଦିକ ଜ୍ଞାନର ନା ବୈଜ୍ଞାନିକ ଜ୍ଞାନର ଆବଶ୍ୟକତା ବେଶୀ ଚିନ୍ତା କରିବାର କଥା ।

କେ.ଆର୍. ପୂରମ, ବାଙ୍କାଲେର

**ବେଦାନ୍ତୀର ଦ୍ଵାଶସଆପ୍ ନମ୍ବର ହେଲା -**  
**୯୫୯୪୯୯୩୭୩୩ । ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଆନୁରୋଧ**  
**ପତ୍ରିକାଟି ପଢ଼ିସାରିବାପରେ ଏହାର ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ନିଜର**  
**ମତାମତ ଦିଅନ୍ତୁ ।**

## ଗୁଲ୍ ପ୍ ଫୁଲ୍



ଶୁଭମ ନାୟକ

ଲଲ୍ ଜର୍ ଜର୍ ଗୁଲ୍ ପ୍ ଫୁଲ୍  
 ହୁଁସୁଛେ କଲେ କଲେ ମୁଲ୍ ମୁଲ୍  
 ଆଏଜ୍ ତାର୍ ମନ୍ କେତେ ଖୁସ୍  
 ରସିଆ ମନେ ଗୁଲି ନେମେ ବଲି କରିଛେ ମନ୍ ଦୁଖ୍ ।

ଦୁନିଆଁ ନ ଅଛେ କେତେ ଫୁଲ୍  
 ସବୁନୁ ବେଶି ଗୁଲ୍ ପ୍ ର ମୁଲ୍  
 ରସିଆ ଗୁଲି ଗୁଲ୍ ପ୍ ଫୁଲ୍  
 ସଜନୀ କେ ଦେସି ପ୍ରେମ୍ ର ମୁଲ୍ ।

ଦୁନିଆଁ ସାର୍ ଖୁଜଲେ ହେଲେ  
 ନାଉଁ ନ ତାର୍ ଲେଖେ ଫୁଲ୍  
 ପ୍ରେମ୍ କଲେ ନାଉଁ ହୁଲ୍ ବ୍  
 ପ୍ରେମ୍ ର ଚହ୍ନା ଗୁଲ୍ ପ୍ ଫୁଲ୍ ।



ତସଲ୍ ଡିହି, ସୁନ୍ଦରଗଡ଼, ଓଡ଼ିଶା

# ବୃହତ୍ ସ୍ୱାର୍ଥୀ



ଶୁଭକାନ୍ତ ସାହୁ

ପିଲାଟି ପ୍ରତ୍ୟେକ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇ ନିଶ୍ଚାର ସହ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାକୁଥିଲୁ । କ୍ରମଶଃ ବସ୍ତୁବାଦୀ ହୋଇପଡୁଥିବା ପୃଥିବୀରେ ସନ୍ନିମାନେ ଯେଉଁଠି ଭୌତିକ ବସ୍ତୁ ସଂଗ୍ରହର ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ବ୍ୟସ୍ତ, ପିଲାଟିର ଭକ୍ତି କିନ୍ତୁ ଥିଲା ନିଷ୍ଠାମା । ନିଜ ପାଇଁ କେବେ କିଛି କାମନା କରିନି । ଖୁସିରେ ଥିଲେ କହେ "ହେ ଠାକୁର, ଏହସ ସାର୍ ସଂସାରେ ବ୍ୟାପିଯାଉ । ଆଉ ଦୁଃଖରେ କହେ, ଏମିତି ଦୁଃଖ କେହି ବି କେବେ ନ ପାଆନ୍ତୁ ।"

ଦିନେ ତା' ଭକ୍ତିରେ ପ୍ରସନ୍ନ ହୋଇ ଠାକୁର ଆବିର୍ଭୂତ ହୋଇ କହିଲେ "ସବୁ ଦିନେ ତ ସାର୍ ଦୁନିଆର ମଙ୍ଗଳ କାମନା କରୁଛୁ, ଏବେ ନିଜ ପାଇଁ କିଛି ମାର୍ଗ" । ପିଲାଟି ସହର୍ଷେ ଭଉରିଲା, "ମୁଁ ତ ପ୍ରତିଦିନ କେବଳ ନିଜ ପାଇଁ ହିଁ ମାଗି ଆସିଛି । ଅନ୍ୟ ମାନଙ୍କ ସ୍ୱାର୍ଥ ତ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ, ହେଲେ ମୋ ସ୍ୱାର୍ଥ ତ ବୃହତ୍ତମ । ସାର୍ ପୃଥିବୀର ହିତରେ କ'ଣ ମୋର ହିତ ନୁହେଁ? କେବଳ ନିଜ ହିତ କାମନା କରିବା ଆମ ପ୍ରତି ଇର୍ଷାପରାୟଣତା ନୁହେଁ କି? ଅନ୍ୟମାନେ ଦୁଃଖରେ ବଜୁଥିବା ବେଳେ ମୁଁ କ'ଣ ସତରେ ସୁଖୀ ହୋଇ ପାରିବି? ? ତା'ର ପ୍ରଶ୍ନ ରୂପୀ ଭଉରରେ ଠାକୁର ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରସନ୍ନ ହୋଇ ଇଚ୍ଛା କରୁଥିଲେ ଏକାଦଶାବତାର ନିମନ୍ତେ କି ପୃଥିବୀ ପୃଷ୍ଠରେ ଏଇ ପିଲାଟି ପରି ଏକ ଦରଦୀ ହୃଦୟ ତଥା ଉଦାର ମନଯୁକ୍ତ ସାଧାରଣ ମାନବ ହୋଇ ।

@ @ @

## ତଥାପି କାହିଁକି ? ? ?

ଜାଣିଛି ଦିନେ ମୁଁ ମରିବି ତଥାପି  
 ମରଣେ କଥାଁ ମୋ ଭୟ?  
 ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଦୁଃଖମୟ ଧର  
 ତଥାପି ମୋ ନେତ୍ରେ ଲୁହ ।  
 ଜାଣିଛି ବିବେକ ଦିଏ ଯହିଁ ଶ୍ରେକ  
 ସେ କାର୍ଯ୍ୟ ଭଚତ ନୁହେଁ,  
 କ୍ଷଣ ସୁଖ ଆଶେ ନତାନ୍ତ ବିବଶେ  
 ଭୁଲ୍ କାହିଁ କରୁଥାଏ?  
 ନଶ୍ୱର ଶରୀର ବିନଷ୍ଟ ହୋଇବ  
 ଅପେକ୍ଷିତ ସେ ସମୟ  
 ତଥାପି କଥାଁ ମୁଁ ନାକ ଟେକେ ଆନେ  
 ସୁନ୍ଦର ବୋଲି ମୋ ଦେହ?  
 ସଞ୍ଚିତ ଧନ ମୋ ଯିବନାହିଁ ସାଥେ  
 ଯେବେ ଯିବି ମୁହିଁ ମରି,  
 ଆନନ୍ଦିତେ କଥାଁ ନକରେ ନୟୋଗ  
 ବଢ଼ାଏ ଅନ୍ୟାୟ କରି ।  
 ମୋର ଶ୍ରେୟ ବୃତ୍ତି କେହି ନଜାଣନ୍ତି  
 ଯେତେ ନଜକୁ ବୁଝାଏ,  
 ନଜ ପାଶେ ନଜେ ହେଉଥାଏ ଦୋଷୀ  
 ପୁଣି ଶ୍ରେୟ କରୁଥାଏ ।  
 କରୁ କଥା ମୁହିଁ କହେ ଯଦି କାରେ  
 ତା ମନେ ଲାଗିବ କଷ୍ଟ  
 ତଥାପି ମୁଁ ଶ୍ରେୟ ପାରେନାହିଁ ଜିହ୍ୱା  
 ଭୁଲି ଶାଳନତା ଶିଷ୍ଟ ।



ଜାଣିଛି ମୁଁ "ମିଛ" ନଶିର ତମସା  
 ଭଲ୍‌ବ ସତ୍ୟର ସୂର୍ଯ୍ୟ,  
 ତଥାପି କାହିଁକି ମିଛ କହୁଥାଏ  
 ନଥାଇବି ଅନର୍ବାକ୍ୟ ।  
 ଜାଣେ ମୁଁ ପାପୀଙ୍କୁ ସମାଜର ଘୃଣା  
 ତଥାପି କରେ ମୁଁ ପାପ,  
 ସଭ୍ୟ ଛଦ୍ମ ବେଶେ ଅସଭ୍ୟ ମୋ କାର୍ଯ୍ୟ  
 ନାହିଁ ମୋର ଅନୁତାପ ।  
 ନଜର ପ୍ରଶଂସା ନଜ ମୁଖେ ଶୋଭା  
 ପାଏ ନାହିଁ ମୁହିଁ ଜାଣେ,  
 ଆନେ ନହୁଥାଏ ନଜ ଗୁଣ ଗାଇ  
 ନଜକୁ ମୁଁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମଣେ ।  
 ମିଛେ ମୁଁ ବିଳମ୍ବେ ଦୁଃଖୀରଜିପାଇଁ  
 ସଭାରେ ଝରାଇ ଲୁହ,  
 ଅଭାବୀଙ୍କ ଅର୍ଥ ଲୁଚି ଖାଇଥାଏ  
 ଭ୍ରଷ୍ଟାଭି ଦୀନ କୋହ ।  
 ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦିଏ ମୁଁ ଜନ ସେବକ  
 ଜନ ପ୍ରତିନିଧି ନେତା,  
 ଭୁଲେ କଥାଁ ତାଙ୍କୁ ପଦବୀ ପରେ ମୋ  
 ଭୁଲେ ଦେଇଥିବା କଥା । ପିତୃ ମାତୃ ରଣ ଦୁଃଖ ପୂରଣ  
 ଯେତେ ସେବା କରିଲେ ବି  
 ସ୍ୱୟଂ ସୁଖ ପାଇଁ ତାତେ କଥାଁ ତାଙ୍କୁ  
 ଜାଣେ ଯଦି ପାପୀ ହେବି ।

ଗୋପବନ୍ଧୁ ହାଇସ୍କୁଲ, ପୋଲସର, ଗଞ୍ଜାମ ।



# ରାଜା କିଏ ?

ଶ୍ରୀ ଅଖଣ୍ଡ

ମୁଣ୍ଡରେ ଠେକା

ହାତରେ ହଳ

ଘରେ ଲୁଣ ଲଂଙ୍କା ପଖାଳ

ଦୁନିଆକୁ ଦାନା ଦେଉଥିବା ଲୋକ ।

ନା . . .

କେବେ ପିନ୍ଧିନଥିବା

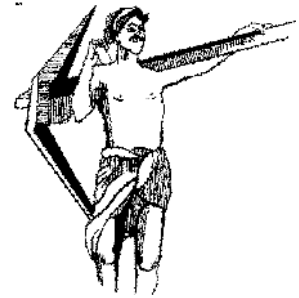
ମୁଣ୍ଡରେ ମୁକୁଟ

ଚଲାଇ ଜାଣି ନଥିବା ହାତରେ ତଲଘ୍ୱାର

ଆଉ ବରଦିଆ ପୂଜକ

ଦେଖାଣିଆ ଅଭିଷେକ

କରୁଥିବା ଲୋକ ?



କମଳାସାଗର ପାଟଣା, ପିପିଲି, ପୁରୀ

## ତୁ ପାଗେଲୀ ନା ମୁଁ ପାଗଳ



ଫିରୋଜ କୁମାର ପଟେଲ

ଆଖି ଆଗକୁ ଖସି ପଡୁଥିବା  
କୁଞ୍ଚିତ କେଶକୁ ସଜାଡି ଦେଇ  
ତୋର ମନଖୋଲ୍ ତୁଲବୁଲି ହସ  
ଭୁଲ୍ ଠିକ୍ ର ଛକରେ ତୋର ମୋର  
ମନାନ୍ତର ଏବଂ ଅବଶୋଷ  
ସବୁ ବୁଝି, ସବୁ ଯାଣି ବି  
ଶତ ପ୍ରଶ୍ନ ର ପଥର ଫିଙ୍ଗି  
ଅବୁଝାପଣର ଅଭିନୟ କରୁ ଅବିକଳ  
କହ କହ.....  
ତୁ ପାଗେଲୀ ନା ମୁଁ ପାଗଳ ।

ପାଗଳ କେବେ କଣ କହେ  
ମୁଁ ପାଗଳ ବୋଲି,  
ରୁଲିଥାଉ ଏ ପାଗଲମି  
ଭଙ୍ଗୁ ପୁଣି ମିଶୁ ମନ  
ଭଙ୍ଗି ମାରୁ ଆମ ନୁଆଁ ସକାଳ  
କହ କହ.....  
ତୁ ପାଗେଲୀ ନା ମୁଁ ପାଗଳ ।

କଥା ଛଳରେ କଥା ପଡ଼ିଗଲେ  
ନଜ ସବୁ ଭୁଲକୁ ମାନିଯିବା  
କଛି ଅକୁହା ରହିଗଲେ  
ପୁଣି ଅବୁଝା ହେବା....  
ଅଚହ୍ନା ହୋଇ ବି ଆମେ ଚହ୍ନା  
ଚହ୍ନି ସାରିଲ୍ ପରେ ପୁଣି  
ଅଚହ୍ନାଭଲି ରୁଲୁଥାଏ ପ୍ରଶ୍ନଖେଳ  
କହ କହ.....  
ତୁ ପାଗେଲୀ ନା ମୁଁ ପାଗଳ ।

ଅବନକେଲ୍, ସୁନ୍ଦରଗଡ଼, ଓଡ଼ିଶା

## ମୋ ପ୍ରେମ କାହାଣୀ



ଅନୁପମ ବେହେରା

ପ୍ରତିଦିନ ତା'ର ମୋର ଦେଖାହୁଏ । ସେ ଚିକେ ହସିଦିଏ । ମୁଁ ଚିକେ । ସେ ମୁଁହ ତଳକୁ ପୋତି ଚାଲିଯାଏ । ମୁଁ ଠିଆହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ ସେ ମୋ ଦୃଷ୍ଟି ଆଡୁଆଳରୁ ଅଦୃଶ୍ୟ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ।

ଏମିତି ଧିରେଧିରେ ଆମ ଭିତରେ ହୁଏ ବନ୍ଧୁତା । ପ୍ରତିଦିନ ତା'ର ମୋର ଦେଖାହୁଏ । ସେ ଚିକେ ହସିଦିଏ । ମୁଁ ଚିକେ । ସେ କଛି କୁହେନା । “ହ” ଓ “ନା” ରେ ସରିଯାଏ ଆମ କଥାବାର୍ତ୍ତା । “ଆସୁଛି!” କହି ମୁଁହ ତଳକୁ ପୋତି ଚାଲିଯାଏ ସେ । ମୁଁ ଠିଆହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ ସେ ମୋ ଦୃଷ୍ଟି ଆଡୁଆଳରୁ ଅଦୃଶ୍ୟ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ।

ଆମ ଭିତରେ ଗଢ଼ିଉଠେ ପ୍ରେମ ସଂପର୍କ । ପ୍ରତିଦିନ ତା'ର ମୋର ଦେଖାହୁଏ । ସେ ଚିକେ ହସିଦିଏ । ମୁଁ ଚିକେ । ସେ ଅର୍ନଗଳ ଗପି ଚାଲେ । ମୁଁ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍ ଦେଖୁଥାଏ ତାକୁ ଓ ଶୁଣୁଥାଏ ତା କଥା । ହଜିଯାଏ ତା ଭବନାରେ । “ଆସୁଛି!” କହି ମୁଁହ ତଳକୁ ପୋତି ଚାଲିଯାଏ ସେ । ମୁଁ ଠିଆହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ ସେ ମୋ ଦୃଷ୍ଟି ଆଡୁଆଳରୁ ଅଦୃଶ୍ୟ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ।

କାହା ନଜର କନ୍ଧୁ ଲାଗିଯାଏ ଆମ ଭଲ ପାଇବାରେ । ପ୍ରତିଦିନ ତା'ର ମୋର ଦେଖାହୁଏ । ତା ସମେତ ଆଖି ଖୋଲୁଥାଏ କଛି ଅବାସ୍ତବ, ଭିତ୍ତିହୀନ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର । ମୋ ନରୁତ୍ତର ମୁଁହ ପୋତି ହେଇଯାଏ ତଳକୁ । ସେ କହିଯାଏ ବହୁତକଛି । ମାଟି ଖସିଯାଏ ମୋ

ପାଦତଳୁ । “ଯାଉଛି!” କହି ସେ ଗୁଲିଯା ମୁଁହ ଛିଆଡ଼ି । ମୁଁ ଠିଆହୋଇ ଗୁହଁ ରହିଥାଏ ସେ ମୋ ଦୃଷ୍ଟି ଆଡୁଆଳରୁ ଅଦୃଶ୍ୟ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ।

ପ୍ରତିଦିନ ତାର ମୋର ଦେଖାହୁଏ । ସେ ଗୁଲି ଗୁହଁଦିଏ । ମୁଁ ଚେଷ୍ଟକରେ ତାକୁ ବୁଝେଇବାକୁ । ସେ ଗୁଲିଯାଏ । ମୁଁ ଠିଆହୋଇ ଗୁହଁ ରହିଥାଏ, ସେ ମୋ ଲୁହ ଛଳଛଳ ଦୃଷ୍ଟି ଆଡୁଆଳରୁ ଅଦୃଶ୍ୟ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ।

ପ୍ରତିଦିନ ତାର ମୋର ଦେଖାହୁଏ । ସେ ମୋତେ ଭୁଲି ଯାରିଥାଏ । ମୁଁ ମନେରଖୁଥାଏ ତାକୁ । ସେ ଗୁଲିଯାଏ ଭସା ମେଘ ଖଣ୍ଡଟିଏ ପରି । ମୁଁ ଗୁଡକଭଳ ଗୁହଁ ରହିଥାଏ ତା ଫେରିବା ବାଟକୁ ।

ବନ୍ଦିଆପତା, ବୌଦ୍ଧ, ଓଡ଼ିଶା

ଓଡ଼ିଶା ବାହାରେ ରହୁଥିବା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବା ହେଉଛି ବେଦାନ୍ତୀର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଆଉ ଏହି ଲକ୍ଷ୍ୟପଥରେ ଆଗେଇ ଯିବା ଦିଗରେ ଅନେକ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି ବେଦାନ୍ତୀ ପାଇଁ ନଜର ବହୁମୂଲ୍ୟ ସମୟଦେଇ ଲେଖା ପଠାଉଥିବା ଲେଖକ ଓ ଲେଖକାମାନେ । ସେମାନଙ୍କ ସହଯୋଗପାଇଁ ବେଦାନ୍ତୀ ପରିବାର ତରଫରୁ ଅନେକ ଅନେକ ସାଧୁବାଦ ।

## ତୁମର ସୁରତା ଥି



ଅନନ୍ତ ବାଗ

ତୋର ନୁ ଦୂରେ ରହେଲେ ଭଲ  
 କେତେ ମୁଇଁ ଦୂରେ ରହି  
 ପାରିଛେଁ ଭଏଲ୍ ?  
 ତୁଇ ସିନା କେତେ ମୋତେ  
 ଜାନ ନାଇଁପାରି  
 ହେଲେ ତୋର ବିନା  
 ମୁଇଁ କେନ୍ତା କରି ଜିଇଁମି  
 ତୁଇ କହତ..... ?  
 ମୋର ଆଖିନୁ ଲୁହୁ ଝରୁଛେ  
 ବଏଲେ ଖାଲି ତୋର ଲାଗିରେ  
 ମୋର ସାଙ୍ଗର ଜୁଲି  
 ଇସେଅକା ତୋର କଥା ହାଲି ହାଲି  
 ଖାଲି ଝୁରି ମରୁଛେଁ....  
 ଯଦରଭି ତୁଇ କେତେ ମୋର ନାଇଁ  
 ହି ପାରୁ ତବ୍ ବି  
 ଇଛାତି ନେ ତୋର ଛତା  
 ଆରୁ କାହାକେ ଜାଗା ଦି ପାରମି  
 କାଇଁ ତୁଇ କହତ..... ?

ପିତାମହୁଲ, ରାଣୀପୁର- ଝରିଆଲ,  
 ଅଲଣ୍ଡା, ବଲ୍ଲଙ୍ଗୀର

## ଇଶ୍ଵର



ଏମ୍. ବିଜୟ କୁମାର

ମିଥ୍ୟା ମୟା ଜାଲ  
 ନା ଅଛି ସତ୍ୟତା ନା ପ୍ରମାଣ  
 କେବଳ ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ  
 ଆଜି ବିଶ୍ଵାସରେ ଅନ୍ଧ ମଣିଷ  
 ସରଳ ନରିହ ମଣିଷକୁ କଲ୍ ଯତ୍ନା ଅନ୍ଧ  
 ମଣିଷ ମନରେ ଭ୍ରମୁଛି ଆଜି ଯା ପାଇଁ ଦୁନ  
 ପରୀକ୍ଷା କର ସତ୍ୟତା କଣ ?  
 ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ନା ପରୀକ୍ଷା କରିଛ  
 କଳ୍ପନା ପ୍ରଭୃତ ମନଗଣ କଥା ମାନ ନେଉଛ  
 ବିଜ୍ଞାନ ସମ୍ମତ ନା ଇତିହାସ ପ୍ରମାଣିତ  
 ଆଛି କି ଭୌଗଳିକ ତତ୍ତ୍ଵ  
 ଅନ୍ଧଭାବରେ ମାନ ନାହିଁ  
 ସାବଧାନ, ପରୀକ୍ଷା କର  
 କାହିଁକି? ବିନା ପରୀକ୍ଷାରେ କଲ୍ ଗ୍ରହଣ  
 ଇଶ୍ଵର ମିଛ ମାନନାହିଁ ଭଗବାନ  
 ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ ମଣିଷକୁ ଗୁମରାହ କରିଦିଏ  
 ଶିକୁଳରେ ବନ୍ଧା ହୋଇ ଅବାସ୍ତବ ପଛେ ଧାଏ  
 ବିରୋଧାତରଣ କରି ପ୍ରକୃତି ନୟମ

କୁହ କେଉଁଠାରେ କିଏ କେବେ ହୋଇଛି ଜନମ  
 ଈଶ୍ଵର ମିଥ୍ୟା, ଅବାସ୍ତବ ନାହିଁ ସତ୍ୟାସତ୍ୟ  
 ବିଜ୍ଞାନ ପ୍ରମାଣ ବିବର୍ତ୍ତନ ଭାରତୀୟ ତତ୍ତ୍ଵ  
 ଈଶ୍ଵର ସତ୍ୟ ଅଛି ବୋଲି ଯଦି କରୁଛ ଗ୍ରହଣ  
 ଗର୍ବ ସହିତ ଜୋରରେ କୁହ ଦେଇପାରିବ କି ପ୍ରମାଣ  
 ଶୋଷଣ, ଦମନ ଦାସ ପାଇଁ ଈଶ୍ଵର ଶବ୍ଦର ଉତ୍ପତ୍ତି  
 ପ୍ରଭୁତ୍ଵ ସ୍ଵୀକାରୀ ଦାସତ୍ଵ ବରଣ କରନ୍ ସ୍ଵାଭିମାନମତି  
 ଈଶ୍ଵର ବୋଲି ନାହିଁ କେହି  
 ଯା ଦ୍ଵାରା ହୁଏନ ପରିଗୁଳତ ଏ ମହୀ  
 ବିଶ୍ଵାସ ଭକ୍ତି ପାଇଁ ଏସବୁ ଦୁର୍ଗତି  
 ଦଶା ଭୋଗ କରୁଛନ୍ତି ମାନବଜାତି  
 ଆତ୍ମିକ କେବଳ ଯେ ଅନ୍ଧ ଓ ମୁର୍ଖ  
 ଜାବୁଡ଼ି ଧରେ ଅନ୍ଧ ମିଛ ଅବାସ୍ତବ ମାର୍ଗ  
 ମଣିଷର ଭେଦ ଅନ୍ତରରେ  
 ମଣିଷକୁ ବଞ୍ଚିତ ମନ୍ଦିରରେ  
 ନା କୁକୁର ମୁତା ଅବଳ ପଥରରେ  
 କେଉଁଠି ଅବା ରହନ୍ତି  
 ଶୂନ୍ୟ ଦେହି, ସର୍ବବ୍ୟାପି, ସର୍ବଶକ୍ତିମାନ  
 କାଳ୍ପନା ଗାତରେ ଲଞ୍ଜେ ମୁହଁ ଲୁଚେଇ  
 ନା ଫସଲ ଜଗା ଛାର ପାଳଭୂତ ହୋଇ  
 ବିଶ୍ଵାସ ଭକ୍ତିରେ ଯଦି ମିଳେ ଭଗବାନ  
 ପକ୍ଷପାତି ମାନବ- ବିରୋଧି ସେ ଜନ  
 ମାନବିକତା କରି ମୁଳଛେଦ

ଯେ କରିପାରନ୍ତି ହିସା ଭେଦ  
 ଦୁଷ୍ଟଦଳନ ସନ୍ନିପାଳନ ପାଇଁ  
 ସଇତାନ ଯଦି ପିନ୍ଧେ ଇଶ୍ଵର ମୁଖା  
 ରକ୍ତର ହୋଳ ଖେଳେ ବର୍ବର ରଗା  
 ଜ୍ଞାନ- ବିଜ୍ଞାନ ବିରୋଧରେ କରିବ ଯେ ଧର୍ମଯୁଦ୍ଧ  
 ମଣିଷ କହିବ ନଷ୍ଟେ ଯୁଦ୍ଧ ନୁହେଁ ଦରକାର ବୁଦ୍ଧ  
 ସତ୍ୟ ଉନ୍ମୋଚନ ଇଶ୍ଵର ରହସ୍ୟ ନଗୁଡ଼  
 ମାନବମୁକ୍ତି ପାଇଁ ଭଗବାନ ବିଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼  
 ତୃଷ୍ଣା ରହିତ ଯେ ସେହି ଭଗବାନ  
 ଇଶ୍ଵର ନୁହେଁ ବିଷ୍ଣୁ, ଶ୍ଵାମୀ, କୃଷ୍ଣ  
 ମହାନାସ୍ତ୍ରିକ ମୂଳନିବାସୀ ଏକମାନବ  
 ମାନବ ବିବେକ ଦର୍ଶନରେ ମାନବମୁକ୍ତି ହେବ ॥

ଉତ୍ତର, ଗଙ୍ଗୋତ୍ରୀ ନଗର, ଭୁବନେଶ୍ଵର





# ଛୁଟି

ରୁଦ୍ରମାଧବ ସାହୁ

“କଣ ଭାଇ! ଅଫିସ୍ ଯିବା ପାଇଁ ରେଡି ହେଉଛ...ଏତେ ବଡ଼ିଭେରରୁ କେମିତି ଗାଧୋଉଚ ଏ ହାତଧର୍ମ ଶୀତରେ..ରେଜେଇ ତଳୁ ବି ମୁହଁ କାଢ଼ିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉନ ଆମର...ଶୀତ କରୁନ ତୁମକୁ?” ସାମାନ୍ୟ ମଜା କରିବାକୁ ଯାଇ ଆଖିରେ ସମ୍ୟକ୍ ବିସ୍ମୟତା ଭରି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ପଡ଼ୋଶୀବନ୍ଧୁ ଜଣକ ।

“ହଁ, ଧଣ୍ଡା ଲାଗୁଛି ଯେ ଚିକେଟିକେ..ହେଲେ କଣ କରିବା! ନଗଲେ ନଚଲେ..”ମଗେ ପାଣି ଭାଳି ହେଉହେଉ ତା ଆଡ଼କୁ ଚକ୍ଷୁ ଫେରାଇନେଇ ଧରଧର କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତର ଦେଲି ।

“ହଁ ରେ ଭାଇ, ତମେ ସବୁ କିଛି କୁ ପଛରେ ପକାଇ ଟଙ୍କା ପଛରେ ଧାଉଁଛ ବୋଲି ତମେ ଆଜି ରୋଜଗାରିଆ..ଆଉ ଆମେ ଅଳସୁଆ ହେଇ ରହୁରୁ ବୋଲି ବେକାରିଆ ହେଇ ଘରେ ବସିରୁ..”ଉଦାସ ଭାବେ କିଛି ଭବିବାର ଭଙ୍ଗୀରେ ପ୍ରକାଶ କଲେ ମୋର ଅତିପ୍ରିୟ ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ ।

“ନାଇଁରେ ସାଙ୍ଗ..ସେମିତି କାଇଁ ଭୁରୁ..ମୋତେ ବି ପ୍ରବଳ ଶୀତ କରେ ସେଦିନ, ଯୋଉଦିନ ମୋର ଛୁଟି ଥାଏ..” ସାମାନ୍ୟ ହସି ତା କୁ କଥାରୁ ଭୁଲାଇବାକୁ ନେଇ ପୁଣି ଯୋଡ଼ିଲି,” ହେଲେ ଆମ ଘରେ ଜଣଙ୍କୁ ଜମା ଶୀତ କଣ କିଛି ବି ତାକୁ ଦୋହଲାଇ ପାରେନ । ସିଏ ହେଲ ମୋ ମା...କାଇଁକ କହିଲୁ? କାହିଁକି ନା ତାଙ୍କ ଗୁକ୍ତିରେ କେବେ ଛୁଟି ବା ଅବସର ହିଁ ନାହିଁ... ।”

ନଜ କଥାର ପ୍ରାମାଣିକତା ଧାପିବାକୁ ଯାଇ ସାମାନ୍ୟ ନୀରବତା ପରେ, “ଏଇ ଦେଖୁନୁ, ଏତେ ସକାଳୁ ବି ଆମର ରେଷେଇ ସରିଲଣି, ଖାଇକ ଯିବା ପାଇଁ ମୁଁ..ଆଉ ତୁ ମତେ କହୁରୁ...”ଇଷତ୍ ହସି ଜଣାଇଲି ।

“ହଁ, ରେ..” ଶୁଭୁଥିଲ ମୋତେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠାରୁ ଆଉ ମୋର ଅନ୍ତରୁ....

ବାଘମୁଣ୍ଡା, କାକଟପୁର, ପୁରୀ

# ସେଇ ସ୍ୱପ୍ନ

ଲିନା ରାଣୀ ଧଳ

ଆଜି ପରେ ବୋଧେ ମୁଁ ତତେ ଆଉ କେବେବି ଦେଖା କରିପାରିବିନି । ଶେଷ ଥର ଯାଇଥିଲି ତତେ ଦେଖା କରିବା ପାଇଁ । ମୋ ମନ, ହୃଦୟ, ଘର ବହାର କେଉଁଠି ବି ଯେମିତି ତୋର ଆଭାସ ମିଳିବନି । ସେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ । କିନ୍ତୁ ତୋତେ ଦେଖା କରି ଆସିବା ପରେ ସବୁ କିଛି ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇଯାଇଥିଲା ମୋ ଜୀବନରେ । ମୁଁ ଦି ପ୍ରକାର ଜୀବନ ବଞ୍ଚିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥିଲି । ଦୁନିଆ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର ଓ ମୋ ପାଇଁ ମୋର । ସମସ୍ତେ ଭରସା କଲେ ମୁଁ ତୋତେ ଭୁଲିଗଲି । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ମୋ ଓଠ ସିନା କିଛି ତୋ ବିଷୟରେ କହୁନଥିଲା, କିନ୍ତୁ ମୋର ପ୍ରତିଟି ଶବ୍ଦ ତ ତୁ ପାଇଁ ଯାଇଥିଲା । ମୋ ମନ ସମସ୍ତଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ଆଉ ତାରିଦ କୁ ସମ୍ମାନ ଦେଉଥିଲା କିନ୍ତୁ ମୋ ହୃଦୟ ସେଠି କେବଳ ତୋର ଶାସନ । ରାସ୍ତାରେ ହଜାର ହଜାର ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ବି ତୁ ଥିଲୁ ଆଉ ଘରର ଗୁରୁକାନ୍ତ ର ନୀରବତା ମଧ୍ୟରେ କେବଳ ତତେ ହିଁ ଦେଖୁଥିଲି । ରାତିରେ ଯେବେ ଆକାଶକୁ ଦେଖୁଥିଲି, ଏତେ ତାରା ଜହ୍ନ ଭରା ଆକାଶ, କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ସେଠି କେହି ନଥିଲେ, କେବଳ ତୁ ହିଁ ଥିଲୁ । କେବେ ଗୋଲପ ପାଖୁଡ଼ାକୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ତୁ ମୋର କି ନୁହଁ ବୋଲି ପରୀକ୍ଷା କରେ ତ କେବେ ଖାତାରେ ଗାର ଟାଣି ତୋର ଉପସ୍ଥିତି ଅନୁପସ୍ଥିତି ମଧ୍ୟ ଚର୍ଚ୍ଚନା କରେ ।

ଆଗ ଭଳି ମୁଁ ଆଉ ରୁପ୍ ରୁପ୍ ରହୁନଥାଏ । ସବୁବେଳେ କିଛି ନା କିଛି ଗୀତ ମୋର ମନ ହୃଦୟକୁ ଆକ୍ରାନ୍ତ କରି ରଖୁଥାଏ । ମୁଁ ବହୁତ ଖୁସି । ଦୁଃଖ ଯେମିତି ମୋ ପାଖକୁ ଆସି ପାରୁନଥିଲା । ସବୁବେଳେ ହସୁଥିଲି । ଗୋଟେ ଗୋଟେ ମୁହୂର୍ତ୍ତକୁ ବି ମୁଁ ହାତଛତା

କରିପାରୁନଥିଲି ତୋ କଥା ନ ଭାବି । ଭଗବାନଙ୍କ ଆଗରେ ହାତଯୋଡ଼ି ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥିଲି ତୋତେ ଧରଟିଏ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଯେମିତି ହେଉବି । ଯେଉଁଦିନ ତୋତେ ଚିକେ ଛୁଇଁବା ପାଇଁ ସମାଜ, ଦୁନିଆ ଏମିତି କି ନିଜଠୁ ବି ନିଜକୁ ଅଲଗା କରିଦେଇଥିଲି । ସେଦିନ ସମାଜର ରୀତିନୀତି ଶୁଖିଲା, ଆଗୁରଇଗୁରର ସୀମା ଅତିକ୍ରମ କରି ଯେତେବେଳେ ତୋ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି, ଭରୁଥିଲି ତୁ କଣ ମୋର ଆଗଜନ୍ମର କିଛି ପୁଣ୍ୟ କର୍ମ ର ଫଳ ନାଁ ମୁଁ ଏ ଜନ୍ମ ରେ କିଛି ପାପ କରୁଛି ।

.....ହଠାତ୍ ନଦ ଭଙ୍ଗିଗଲା, ସ୍ୱପ୍ନ ରୁ ଯେତେବେଳେ ବାହାରି ସିଲି ମୋ ଦେହସାରା ଝାଳ ହୋଇଯାଇଥିଲା ଏତେ ଧଣ୍ଡାରେ ବି ।

ଏସବୁ କଣ ସ୍ୱପ୍ନ, ସବୁ ମିଛ । ମୁଁ ତୁ ଆଉ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଆମେ ତିଆରି କରିଥିବା ଟିକ ଦୁନିଆଟା । ଏସବୁ ଯଦି ସ୍ୱପ୍ନ ତାହେଲେ ମୋ ଆତ୍ମା, ହୃଦୟ.....,ସାରା ଶରୀର ସବୁ ଏତେ ଯୋରରେ ଧରୁଛି କାହିଁକି?.....

ତୁ ଏବେ ବି ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ବି ମୋ ଆତ୍ମାରେ ଏକ ଅଲିଭି ଗାର ପୁଣି ଧରେ ଗଣି ଦେଲୁନା ।

ମାର୍ଯ୍ୟତ ଶ୍ରୀ ଏଲ୍. କେ. ମଙ୍ଗରଞ୍ଜ, ଶତାଦ୍ଧୀନଗର, ଭୁବନେଶ୍ୱର

**ବେଦାନ୍ତୀ ହ୍ରାସସାଧୁ ଗୃପ୍ ରେ ମେମ୍ବର ହେବା ପାଇଁ  
୯୫୯୪୯୯୩୭୩୩ ନମ୍ବରରେ ମ୍ୟାସେଜ୍ ପଠାନ୍ତୁ ଏବଂ ବେଦାନ୍ତୀ କୁ  
ଆଗକୁ ବଢ଼ିବା ପାଇଁ ସହଯୋଗ କରନ୍ତୁ ।**

## ଜୁହାର୍

ସୁଧୂର୍ ପ୍ରଧାନ (ଟିକ୍ସ)

ହାତ୍ ଜୁଡିକରି କରିଦେଲେ ଥରେ ଜୁହାର୍  
 ଅଚହ୍ନାର୍ ଭି ହେଇଯାଏସନ୍ ଚନହାର୍ ॥  
 ପହେଲ୍ ଦେଖାର୍ ପହେଲ୍ କରି ବେଭ୍,  
 ବଡା ଦାମ୍ କଥା ହେଇଯାଏସି ଇ ଜୁହାର୍ ॥  
 ନୁଆଁ କୁନୁଆଁକେ ନାଇଲ୍‌ଗେ ପଗୁର୍ ଭଗୁର୍  
 କଥା ଲମିଯାଏସି କରିଦେଲେ ଥରେ ଜୁହାର୍ ॥  
 ଆଶୀରବାଦ୍ ଲଗି ଲଗସି ଇ ଜୁହାର୍,  
 ଭଲ୍ ହେଇଯିବ ହେଇଥିଲେ ଯେତେ ଅସାର୍ ॥  
 ଜୁହାର୍ କେ ନାଇଁ ବିକେ କେନସି ବଜାର୍,  
 ଭରପୁର୍ ରଖୁଛେ ନଜର୍ ବିବେକ୍ ଭଣ୍ଡାର୍ ॥  
 ମନ୍ ଭିତରେ ଲଗ୍ ବା ଶାନ୍ତିର୍ ତିହାର୍  
 ଜୁହାର୍ କେ କର ସବୁଦିନେ ବେଭ୍ ॥



ଲିଟିମୁଣ୍ଡା, ପତିଆବାହାଲ, ସମ୍ବଲପୁର

## ତତେ ଫଗୁନର କରିଆ



ବିନୋଦ ବିଶି

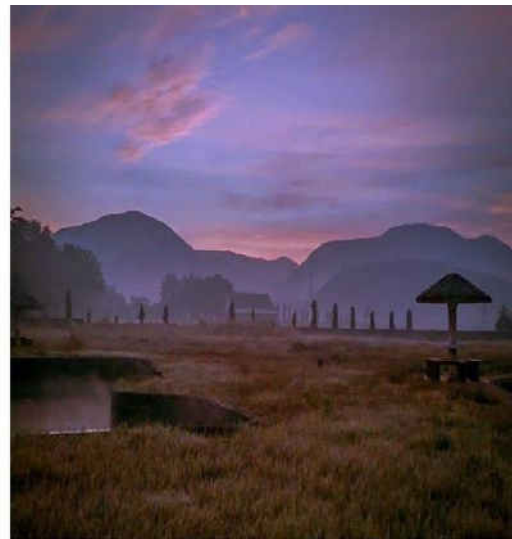
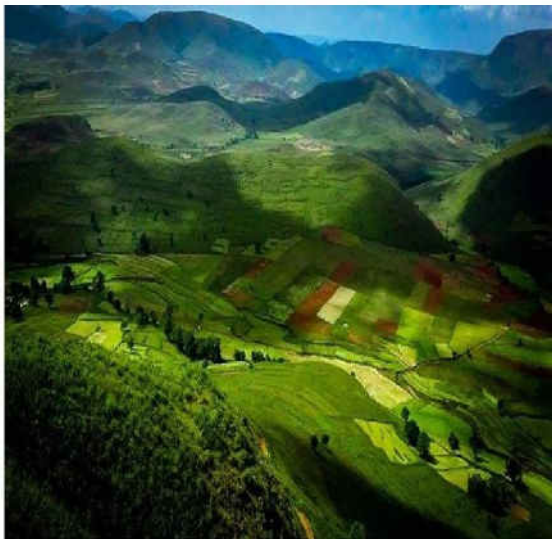
ଗଲ୍ ଫଗୁନେ କହିଥିଲୁ  
ଆଇବାର ଫଗୁନେ ଯିମି ବୋଲି  
ଏ ଦେତ ଫଗୁନ ଆଏଲ୍‌ନ  
ତୁଇ କେନ୍ଦ୍ରେଇ ନାଇଁ ଆଇଲୁ ଯେ,  
ଫଗୁନ ଆସି କରି ଯିମିଯିମି ହେଲ୍‌ନ  
ଠୁଟା ଗଛେ ପତର ପାଆଁଲିଲ୍‌ନ  
ଫଲସା ଫୁଲ ବର୍ ବଗେଇ ଫୁଟୋଇ ଗଲ୍‌ନ  
ରେଙ୍ଗାଲ ଫୁଲ ଆସିକରି ଧୁକା ସଂଗେ  
ଚକା ଭଉଁରି ଖେଲୁଛେ,  
କୁଡୁକା ଆମ ଗଛେ ବଉଲ ଆସିକରି  
ଖୁଡିଆ ଚନା ଏତେ ଏତେ କସି ହେଲ୍‌ନ  
ମହୁଲ ମାନେ ଥିବି ବସଲ୍‌ନ୍  
ତୁଇଆରୁ କେବକେ ଆଏବୁ ଯେ  
ଲିମ ଫୁଲ ଭଜା କେ ତୁଇ ବଜା ଆଦର  
କରସୁ

କେନ୍ଦୁ, ଗୁହାଁର ତୁଇ ବଡା ଖାଏସୁ  
ଇଥର ସବୁ ମୁଡାମୁଡା ଦେଶା ଦେଶା  
ଆଇଛେ ରେ ବୁଆ, ଆ ଦେଖବୁ ଆ,  
ହେ ଭୁଦେଇ ନ ଏନ୍ଦ୍ରେହି କଏଟା ପଏଲୁ  
ଯେ  
ତୋର ମାଆ କେ, ତୋର ଗାଁ କେ  
ପଏରଛା ପାସରି ଦେଇଛୁ  
ଆଏବାର କେ ମୁର ନାଇଁ କରୁଛୁ  
ତୁଇ ଆମକୁ କାଶା ସତେ ପାସରି  
ଦେଲୁନ କଏରେ ପୁତା  
ତତେ ଇ ଫଗୁନର କରିଆ  
ଆରେ ବାବୁ ଫିରିଆ, ଆରେ ସୁନା  
ଫିରିଆ ॥

ଦେଓଗାଁ, ବଲ୍‌ଙ୍ଗୀର, ଓଡ଼ିଶା

ବିଜୟ କୁମାର ଜେନା

ଏହା କୌଣସି ବିଦେଶର ଛବି ନୁହେଁ, ଏହା ହେଉଛି ଦାମନଯୋଡି, କୋରପୁଟ, ଓଡ଼ିଶାରେ କଛି ମନୋରମ ଦୃଶ୍ୟ, ଯାହାକୁ ନଜ କ୍ୟାମେରାରେ ଉତ୍ତାରିଛନ୍ତି ଶ୍ରୀ ବିଜୟ କୁମାର ଜେନା



ଓଡ଼ିଶାରେ ଏପରି ଆକର୍ଷଣୀୟ ସ୍ଥାନ ସବୁ ଅଛି ଯଦ୍ୱାକ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବହୁତ କମ ଲୋକ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଆମେ ଛୁଟିରେ ଅନ୍ୟ ରାଜ୍ୟ ଏବଂ ଦେଶକୁ ଯାତ୍ରା କରୁଥିବା ସମୟରେ ଓଡ଼ିଶାରେ ଥିବା ଅନେକ ଦର୍ଶନୀୟ ସ୍ଥାନକୁ ଭୁଲି ଯାଇଥାଉ । ଏହିପରି କଛି ସୁନ୍ଦର ସ୍ଥାନକୁ ବେଦାନ୍ତୀ ଆଣି ଦେଇଛି ଆପଣମାନଙ୍କ ପଖକୁ । ଏହି ଫଟୋ ସବୁ ପଠାଇଛନ୍ତି ଶ୍ରୀ ବିଜୟ କୁମାର ଜେନା ।

# ଶିଶୁ ବିଭାଗ



## ଜାନୁଆରୀ ଛବିଶି



ପ୍ରକାଶ ସାହୁ

ଆସ ରେ ପିଲେ ଖୁସି ବାଣ୍ଟିବା ସଭିଏଁ ମିଶି  
 ଆସିଅଛି ଗଣତନ୍ତ୍ର ଦିବସ ଜାନୁଆରୀ ଛବିଶି  
 ସଭିଏଁ ମିଶି ଭାରତ ମାତା କୁ ପ୍ରଣାମ କରିବା  
 ଏହି ଦେଶ ର ଆମେ ସଜ୍ଞାନ ତା ଗୁଣ ଗାଇବା  
 ଏହି ଦିନ ଆମ ଦେଶ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଆଖ୍ୟା ପାଇଲୁ  
 ବୃହତ ସମ୍ବିଧାନ ପାଇଁ ଭାରତ ପ୍ରଥମ ହେଲୁ  
 ସମ୍ବିଧାନ ର କର୍ତ୍ତା ଆମ୍ଭେଦେଶର କୁ ମନେ ପକାଇବା  
 ଦେଶ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଅବଦାନ ତାଙ୍କୁ ଅମର କରିଲୁ  
 ତାଙ୍କ ଲିଖିତ ନିୟମ ଆଜି ଆମ ରକ୍ତରେ ପ୍ରବାହିତ  
 ଲୋକତନ୍ତ୍ର ଶାସନ ରେ ଜନତା ଦେଶ ର ପରିଚ୍ଛଳକ  
 ଜାତି, ଧର୍ମ, ଭାଷା ନିର୍ବିଶେଷରେ ଧର୍ମନିରପେକ୍ଷ ରଖୁ  
 ଆସ ରେ ପିଲେ ଆମେ ରଞ୍ଜିତ ସଙ୍ଗୀତ ଗାନ କରିବା  
 ଏହାର କର୍ତ୍ତା ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଟାଗୋର କୁ ସ୍ମରଣ କରିବା  
 ସେ ସାଧାରଣ ଜନତା କୁ ଦେଶ ଅଧିନାୟକ କଲେ  
 ପଞ୍ଜାବ, ସିନ୍ଧୁ, ଗୁଜୁରାଟ, ମରଠା, ଦ୍ରାବିଡ଼, ଉତ୍କଳ, ବଙ୍ଗ  
 ଏ ସବୁ କୁ କରିଲେ ସେ ଭାରତର ଅବିଚ୍ଛେଦ୍ୟ ଅଙ୍ଗ



ଆସ ରେ ଆମେ ସେହି ବିର ସହିଦ ଜ୍ଞୁ ସ୍ମରଣ କରିବା  
 ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖି ନଜ ଜୀବନ ହାରିଲେ  
 ଯାହା କି ପାଇଁ ଆମେ ସ୍ଵାଧୀନତା ର ସ୍ଵାଦ ଚୁଖିଲେ  
 ସେମାନେ ଚାଲିଗଲେ ଆମ ପାଇଁ ମାର୍ଗ ଗଢ଼ିଦେଲେ  
 ଆସ ରେ ପିଲେ ଆମେ ସଭିଏଁ ସେହି ମାର୍ଗ ରେ ଯିବା  
 ହତ୍ୟା, ଲୁଣ୍ଠନ, ଧକାମାଳି କୁ ସାମଜ ରେ ସ୍ଥାନ ନ ଦେବା  
 ସର୍ବଦା ସତ୍ୟ କହି ସତ ବାଟ କୁ ଆମେ ଅପଣେଇବା  
 ଦୁଃଖୀ, ଦରିଦ୍ର ଆଉ ଅସହାୟ କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା  
 ଆସନ୍ତା କାଲି ଆମେ ସଭିଏଁ ବଡ଼ ମଣିଷ ହେବା  
 ମାତୃଭୂମି , ଦେଶ ପାଇଁ ନଜ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଭୁଲି ନ ଯିବା  
 ଆସ ରେ ପିଲେ ଆମେ ସଭିଏଁ ମିଶି ଶପଥ କରିବା  
 ଆସିଅଛି ବୋଲି ଆମ ଦେଶ ର ଗଣତନ୍ତ୍ର ଦିବସ  
 ଆସ ଆମେ ଆଜି ହିରଞ୍ଜା ପତାକା ଉଡ଼ାଇ  
 ପାଳନ କରିବା କହି ଭାରତ ମାତା କି ଜୟ ଜୟ..

ନାବିକ, ଭାରତୀୟ ନୌସେନା



# ମହାଦେବ ପାଦେ

## କର ଭକତି



ସତ୍ୟବ୍ରତ ସାହୁ

ସଂହାର କରତା ଦେବ ଦେବ ମହାଦେବ  
 ଅସଂଖ୍ୟ ତାଙ୍କର ନାମ କେ ବର୍ଣ୍ଣ ପାରିବ ।  
 ଆସୁଚ ଜାଗର ଭକ୍ତି ଚଢ଼େ ତାଙ୍କୁ ପୂଜିବା  
 ତାଙ୍କ ନାମ, ଗୁଣ ଶୁଣି ଶିବାଶିଷ ପାଇବା ।  
 ରୁଦ୍ର, ଶିବ, ପଞ୍ଚାନନ, ଇଶାନ ଓ ମହେଶ  
 ଅଳ୍ପରେ ସନ୍ତୋଷ ବୋଲି ନାମ ଆଶୁତୋଷ ।  
 ସ୍ଵାମୀ ନବାସୀ, ଭୂତପତି, ଭୂତନାଥ  
 ଭସ୍ମ ଲେପିତ ତନୁ ନାମ ଭୋଳାନାଥ ।  
 ଗଢ଼ାଧର, ମହେଶ୍ଵର, ଉମାକାନ୍ତ, ଶିରୀଶ  
 ବିଶ୍ଵନାଥ, ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ, ଶିବେଶ୍ଵର, ଭେରବ ।  
 ଯୋଗେଶ୍ଵର, ମହାକାଳ, ଗଣପତି ଜନକ  
 ହିଲ୍ଲେତନ, ଚନ୍ଦ୍ରଚୂଡ଼, ଗଲେ ସର୍ପ ମଣ୍ଡିତ ।  
 କୈଳାସ ନିଆସୀ, ସମ୍ଭୁ, ନାମ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର  
 ନୀଳକଣ୍ଠା ନାମ ତାଙ୍କ ପାନକରି ଜହର ।  
 ଜଗନ୍ନାଥ ଧାରୀ, ଇଷ, ସଦାଶିବ, ଶଙ୍କର  
 ଶୂଳପାଣି, ପଶୁପତି, ହର, ତମ୍ବୁରୁଧର ।  
 ଧୂର୍ଜଟୀ, ଅଘୋର, ବ୍ୟୁପୁକେଶ, ସର୍ପେଶ୍ଵର  
 ସଦ୍ୟୋଜାତ, ବାମଦେବ, ଷଡ଼ାନନ ପିଅର ।  
 ଭକ୍ତିରେ ତାକଲେ ତାଙ୍କୁ ଦୁଃଖ ଦୂର କରନ୍ତି  
 ତେଣୁ ପିଲେ ତାଙ୍କ ପାଦେ ରଖୁଥିବ ଭକତି ।



ପଲ୍ଲୀସାହି, କଂଆଳପୁର, ଅହିୟାସ, ଯାଜପୁର

201 | ପୃଷ୍ଠା ବେଦାନ୍ତୀ - ଜ୍ଞାନକୁ ପରିମାର୍ଜିତ କରୁଥିବା ଏକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପାରିବାରିକ ମାସିକପତ୍ରିକା

ଚନ୍ଦ୍ର



ମଧୁସୂତା ସାମଲ



ବରୀ, ଯାଜପୁର, ଓଡ଼ିଶା

# ଚିତ୍ର



ପ୍ରକାଶ ସାହୁ



ନବିକ, ଭୁବନେଶ୍ୱର ନୌସେନା

ଚିତ୍ର



ସିମ୍ପନ ମଲ୍ଲିକ (ମାମା)



କୋଲକତା, ପଣ୍ଡିତବଜାର

ଚିତ୍ର



ଅରୈଶା ଅଭିଲ୍ଲିପା ଆରୁର୍ଯ୍ୟ



AVS, Std- X, ଚିତିଲ୍ଲଗଡ଼, ବଲ୍ଲଙ୍ଗୀର

## ଫେବୃୟାରୀ ମାସରେ ପଢୁଥିବା ପର୍ବପର୍ବାଣୀ

୧୧/୦୨/୨୦୧୮	ପଞ୍ଚୋଦ୍ଧାର ଏକାଦଶୀ, ଉପବାସ ଓ ବ୍ରତ
୧୨/୦୨/୨୦୧୮	ମାସାନ୍ତ
୧୩/୦୨/୨୦୧୮	କୁମ୍ଭସଂକ୍ରାନ୍ତି, ଶରଣ ଆରମ୍ଭ
୧୪/୦୨/୨୦୧୮	ଶିବରାତ୍ରି (ଜାଗର), ଶିବଚତୁର୍ଦ୍ଦଶୀ ଉପବାସ, ବେଢା ପରିକ୍ରମା
୧୫/୦୨/୨୦୧୮	ଅମାବାସ୍ୟା, ଚନ୍ଦ୍ରକ୍ଷୟ ଓ ନଶିପାଳନ
୧୬/୦୨/୨୦୧୮	ଦ୍ଵିତୀୟାର ଚନ୍ଦ୍ରଦର୍ଶନ, ପୂଜା ଓ ଉପବାସ
୧୮/୦୨/୨୦୧୮	ଶରଣ ଶେଷ
୨୫/୦୨/୨୦୧୮	ଫଗୁ ଦଶମୀ
୨୬/୦୨/୨୦୧୮	ସର୍ବସମ୍ପତ୍ତ ପାପନାଶିନୀ ଏକାଦଶୀ, ଉପବାସ ଓ ବ୍ରତ
୨୭/୦୨/୨୦୧୮	ସାମାନ୍ୟ ଗୋବିନ୍ଦ ଦ୍ଵାଦଶୀ ସ୍ନାନ
୨୮/୦୨/୨୦୧୮	ବରହ ଦୋଳ, ରାଜାଗ୍ନି, ଶିବଚତୁର୍ଦ୍ଦଶୀ ଓ ଉପବାସ



ଚନ୍ଦ୍ର କଥା କହେ



ଦୃଶ୍ୟ ଭିତରୁ ଭବକୁ ବାହାର କରିବାର ପରଖ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ୨୦- ୨୫ ଶବ୍ଦ ମଧ୍ୟରେ ଆମ ପାଖକୁ  
ଇମେଲ୍ ମାଧ୍ୟମରେ ପଠାନ୍ତୁ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବିବେଚିତ ଉତ୍ତର, ଉତ୍ତରଦାତାଙ୍କ ନାମ ସହିତ  
ପରବର୍ତ୍ତୀ ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବ । ଆମ ଠିକଣା - [vedantimagazine@gmail.com/](mailto:vedantimagazine@gmail.com)  
[editor.vedantimagazine@gmail.com](mailto:editor.vedantimagazine@gmail.com)



ଧାଡ଼ିରେ ଆମେ ହେଲେ ଠିଆ  
ମାଛମାନେ ଆଉ କରିବେ କଥା  
ତାକୁ ଥାଟ ରେ ଧରି ପାଣିରୁ କାଢ଼ି  
ଗୁଲିଯିବା ଆମେ ଆକାଶେ ଉଡ଼ି

( ବିଜେତା: ପ୍ରକାଶ ସାହୁ,  
ବିଶାଖାପାଟନମ୍ )

ବେଦାନ୍ତୀର ଅନେକ ସଂଖ୍ୟାରେ ବାହାରୁଥିବା ପ୍ରଚ୍ଛଦପଟ ଏବଂ “ଚନ୍ଦ୍ର କଥା କହେ”ର ଛବି  
ହେଉଛି ବେଦାନ୍ତୀର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନଜସ୍ୱ । ଯଦି କୌଣସି ପାଠକ/ପାଠିକା ନଜସ୍ୱ ଉତ୍ତୋଳନ  
ଛବିକୁ ବେଦାନ୍ତୀ ପତ୍ରିକାର ପ୍ରଚ୍ଛଦପଟରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି, ତେବେ ସେମାନେ



ଆମକୁ ଯୋଗାଯୋଗ କରନ୍ତୁ । ଆମକୁ ସମ୍ପର୍କ କରିବାର ଠିକଣା ହେଲା -  
[vedantimagazine@gmail.com](mailto:vedantimagazine@gmail.com)

**Divine** Light Trust  
*Educating & Empowering Orphans*  
**TO DONATE FOR  
 ORPHANS**

**Visit**

**[www.divinesoulsindia.org](http://www.divinesoulsindia.org)**

BHUBANESWAR, ODISHA

**[divinesouls.bbsr@gmail.com](mailto:divinesouls.bbsr@gmail.com)**

09439492255, 07008494225

WhatsApp 09337138280



“ବେଦାନ୍ତୀ” ଜ୍ଞାନକୁ ପରିମାର୍ଜିତ କରୁଥିବା ଏକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପାରିବାରିକ ମାସିକ ପତ୍ରିକା । ବେଦାନ୍ତୀରେ ପ୍ରକାଶିତ ସମସ୍ତ ଲେଖାରେ ଦିଆଯାଇଥିବା ବିଶ୍ୱର ଲେଖକଙ୍କର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଜସ୍ୱ । ଯଦିଓ ସମ୍ପାଦକ ସବୁ ଲେଖାକୁ ଭଲଭାବରେ ପଢ଼ିବା ଏବଂ ବୁଝିବା ପରେହିଁ ପ୍ରକାଶିତ କରିଥାନ୍ତି, ତଥାପି ଲେଖାର ଶତ ପ୍ରତିଶତ ସତ୍ୟତାର ଦାବି କେବଳ ଲେଖକଙ୍କର । ଏଥିରେ ସମ୍ପାଦକ କମ୍ପା ପତ୍ରିକାର କୌଣସି ଉତ୍ତରଦାୟିତ୍ୱ ନାହିଁ ।

ବେଦାନ୍ତୀ ଇ-ପତ୍ରିକା ପ୍ରତ୍ୟେକ ମାସ ୧ ତାରିଖରେ ମୁଦ୍ରିତ ଏବଂ ଲକ୍ଷ୍ନୌରୁ ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଛି ଏବଂ ଏହା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମାଗଣାରେ ସାର୍ବ ବିଶ୍ୱର ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରେମୀଙ୍କୁ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଇ-ମେଲ୍ ଏବଂ ସୋସିଆଲ୍ ମିଡ଼ିଆ ଦ୍ୱାରା ଯୋଗାଇ ଦିଆଯାଏ । ଲେଖକ/ଲେଖିକା ମାନେ ସେମାନଙ୍କର ଲେଖା ଓଡ଼ିଆରେ ଟାଇପ୍ କରି କମ୍ପା ଭଲଭାବରେ ହାତରେ ଲେଖି ଲେଖାର ସ୍ଥାନ କପି ଏବଂ ସଫଳତା ଆମ ପାଖକୁ ଇମେଲ୍ ରେ ପଠାନ୍ତୁ: [vedantimagazine@gmail.com](mailto:vedantimagazine@gmail.com) । ଯଦି କୌଣସି କାରଣରୁ କୌଣସି ଲେଖକ/ଲେଖିକାଙ୍କ ଲେଖା ଚଳିତ ମାସରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇନାହିଁ, ତେବେ ତାହା ଆଗାମୀ ମାସରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେବ ।

ବେଦାନ୍ତୀ ପତ୍ରିକାକୁ ସୋସିଆଲ୍ ମିଡ଼ିଆରେ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଏବଂ ଡାଉନଲୋଡ୍ କରିବା ପାଇଁ ନମୁଲିଖିତ ସାଇଟକୁ ପଦାର୍ପଣ କରନ୍ତୁ:-

[www.vedantimagazine.com](http://www.vedantimagazine.com)

<https://www.facebook.com/vedantiemagazine>

<http://vedantimagazine.wordpress.com>

