

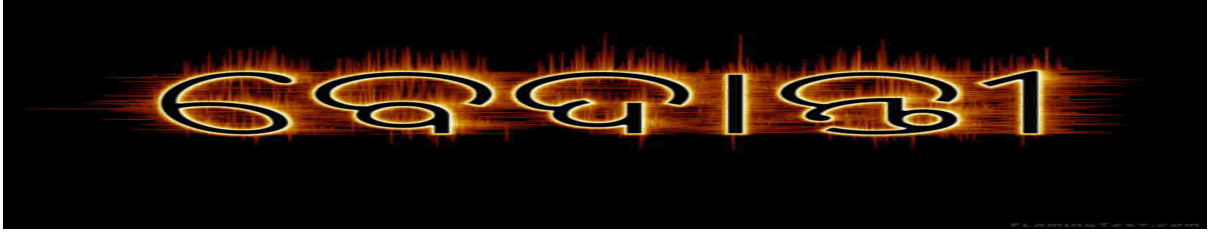
# ବେଦାଢ଼ୀ

Spreading Knowledge Amongst Mankind.....

ଜୁଲାଇ - ୨୦୧୯

JULY - 2019





[ ଜ୍ଞାନକୁ ପରିମାର୍ଜିତ କରୁଥିବା ଏକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପାରିବାରିକ ମାସିକ ପତ୍ରିକା ]  
...ପ୍ରତ୍ୟେକ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ପାଇଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଓଡ଼ିଆରେ ପ୍ରକାଶିତ ଏକ ପାରିବାରିକ ଇ-ପତ୍ରିକା...

( ଅଗଷ୍ଟ ୧, ୨୦୧୫ରୁ ପ୍ରତିମାସରେ ପ୍ରକାଶିତ )

## ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା – ଅରବିନ୍ଦ ମିଶ୍ର



ଯୋଗାଯୋଗ



Whatsapp: + 91 9594993733

ଭ୍ରାମ୍ୟଭଣ୍ଡ - +91 9594993733

**Website: [www.vedantimagazine.com](http://www.vedantimagazine.com)**

**Email ids:**

**[vedantimagazine@gmail.com](mailto:vedantimagazine@gmail.com)**

**[editor.vedantimagazine@gmail.com](mailto:editor.vedantimagazine@gmail.com)**

### **About the Cover Page of this month:**

ଭବ ଓ ଭଙ୍ଗୀ ହିଁ ରସ ପରିବେଷଣର ମୂଳଭିତ୍ତି : ନନ୍ଦିକାମାନଙ୍କର ରୂପଲବଣ୍ୟର ମଧୁରୀର ଏହା ରୂପଭିତ୍ତି ।  
ଫଗେଗ୍ରାଫୀ ଓ ସାଜସଜ୍ଜା: ଦିଗମ୍ବର ବେହେରା, ମଡେଲ୍ : ଶ୍ରୀ ଓ ଅନଳା, ସହଯୋଗ : ବିଦିଶା



ମମତା ଦାଶ

ହନୁମାମ୍ ରିପୋର୍ଟିଙ୍ଗ.....

ପ୍ରିୟ ପାଠକବନ୍ଧୁ, ବିଚିତ୍ର ଅନୁଭବ । ମାନବର ମନ ବିଛେଇ ଯାଇଥିବା ଘାସର ଗାଲିଗୁ ପରି ଦୀର୍ଘ, ଚଉଡ଼ା, ନୀଳ ଏବଂ ପ୍ରଶସ୍ତ । ଚକଟି ହୋଇଯିବାର ଅଛି ଭୟ । କ୍ଷଣଭର ପାଇଁ ନୀଳ ଆକାଶର ତଳେ ଗଛ, ଲତା, ଦୂର୍ବା, ଫୁଲ, ପ୍ରଜାପତି, ଛୋଟ ଚଢ଼େଇର ଚି... ଚି... ସ୍ଵର କ୍ଷଣଭର ପାଇଁ ବିଛେଇ ହୋଇଥିବା ଘାସର ଗାଲିଗୁ ଉପରେ ବସି ନୀଳ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ ଲଗେ ସତରେ ଯେମିତି ଶୂନ୍ୟତାର ପରିଧି ଭିତରେ କିଏ ଲୁଚକାଳ ଖେଳୁଛି । ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି କରୁଥିବା ତାର ଗଣଙ୍କ ଗହଳରେ ବାଦଲର ମୁହଁ ଅତୁଲ୍ୟ ଅନୁଭବ । ଏହି ଶୂନ୍ୟତାରେ ଚନ୍ଦ୍ରମାର ଧବଳ ଆଲୋକ ଯେମିତି ସାରା ବିଶ୍ଵକୁ ଆଲୋକିତ କରିଦେଉଛି, ସୃଷ୍ଟି ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡର ଅଗଣିତ, ଅବିଶ୍ଵସନୀୟ, ଅତୁଳନୀୟ ଅସଂଖ୍ୟ କାୟାକୁ ଭାବିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ଲଗେ । ପ୍ରକୃତିର ମନୋରମ ରୂପ ଏବଂ ଶୂନ୍ୟ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡର ବିଶାଳ ରହସ୍ୟ ଭିତରେ, କଳ୍ପନା ଗୁଡ଼ିଏ ଏବଂ ସୁନତା ଭଲଲିୟମ ଙ୍କ ଅନ୍ତରୀକ୍ଷ ଯାତ୍ରା ଏକ ସ୍ଵରଣୀୟ ସ୍ଵପ୍ନ ।

ମନୁଷ୍ୟର ଶିକ୍ଷା ଯାତ୍ରା ଜ୍ଞାନ ଏବଂ ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ ପ୍ରସିଦ୍ଧ, ସହର ପ୍ରଗତି ପାଇଁ ବିଖ୍ୟାତ, ଏକ ରାଜ୍ୟ ନିଜ ଶକ୍ତି ପାଇଁ ବିଖ୍ୟାତ । ଆଜି ଆମପାଇଁ ଏଇ ତିନୋଟି ଆବଶ୍ୟକ ଅଟେ । କାରଣ ଆମେ ଏକ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଏବଂ ରୁନୌତିପୂର୍ଣ୍ଣ ପରିସ୍ଥିତିର ମୁକାବିଲ୍ ପାଇଁ ସର୍ବଦା ସଜାଗ ଏବଂ ଏକତ୍ର ରହିବା ଉଚିତ । ଏକ ଆଶା ଏବଂ ଭୟର ଦଶକରେ, ଏକ ଜ୍ଞାନ

ଏବଂ ଅଜ୍ଞାନର ଯୁଗରେ, କାରଣ ଯେତେ ଆମର ଜ୍ଞାନ ବଢ଼ିବ ଆମେ ସେତେ ଅଜ୍ଞାନତା ବିଷୟରେ ଜାଣିପାରିବା । ଏମିତି ଅନେକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ତଥ୍ୟ ସତ୍ତ୍ୱେ ମଧ୍ୟ ଏହି ସଂସାରରେ ଯେତେ ଜ୍ଞାନ, ବୈଜ୍ଞାନିକ ଜନ୍ମ ନେଇଛନ୍ତି ସେଥିରୁ ଅଧିକାଂଶ ଆଜି ଜୀବିତ ଏବଂ କାର୍ଯ୍ୟରତ । ଏହା ସତ୍ତ୍ୱେ ମଧ୍ୟ ଏହି ଦେଶର ବୈଜ୍ଞାନିକ ଜନ ଶକ୍ତି ପ୍ରତ୍ୟେକ ୧୨ ବର୍ଷରେ ଦୁଇଗୁଣ ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଛି । ଏହା ଅତିରିକ୍ତ ଅଜ୍ଞାତ, ଅନୁତରିତ ଏବଂ ରିକ୍ତତାର ବିଶାଳ ବିସ୍ତାର ଆମର ସାମୁହିକ ସମୟରୁ ଅନେକ ଅଧିକ । ଆମେ କେବେ ଏବଂ କେଉଁଠାରୁ କେତେ ଶିକ୍ଷା ପ୍ରଗତି କରିଛେ, ସଠିକ୍ ରୂପରେ ଅନୁମାନ ଲଗାଇବା କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ । ତଥାପି ମାନବ ଅଲେଖ୍ୟତ ୫୦,୦୦୦ ବର୍ଷରେ ଇତିହାସ ସକ୍ଷିପ୍ତିକରଣରେ ଅତ୍ୟଳ୍ପ ଜାଣିପାରିବା । କିଛି ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ମାନବ ନିଜର ଶରୀରକୁ ପଶୁ ଚର୍ମରେ ଢାଙ୍କିବା ଶିଖି ଯାଇଥିଲା । ଗୁମ୍ଫାରୁ ବାହାରି ଅନ୍ୟ ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳରେ ରହିବା ଜାଣିଥିଲା । କିଛି ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ମାନବ ଲେଖିବା ଏବଂ ଚକୟୁକ୍ତ ଗାଡ଼ିର ଉପଯୋଗ କରିବା ଶିଖିଯାଇଥିଲା । ମାନବ ଇତିହାସର କିଛିବର୍ଷ ଅବଧି ମଧ୍ୟରେ ମନୁଷ୍ୟ ଇଞ୍ଜିନ ଉର୍ଦ୍ଧାର ନୂଆ ସ୍ରୋତ ଦୁନିଆକୁ ଦେଇଥିଲା । ନିଉଟନ ଗୁରୁତ୍ୱ ଆକର୍ଷଣର ଅର୍ଥ ଖୋଜି ବାହାର କରିଥିଲେ । ବିଦ୍ୟୁତ, ଟେଲିଫୋନ୍, ମଟରଗାଡ଼ି ଏବଂ ବିମାନର ବ୍ୟବହାର ମଧ୍ୟ ମାନବ କିଛି ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ଶିଖିଛି । ପେନସିଲିନ୍, ଟେଲିଭିଜନ, ପରମାଣୁ ଉର୍ଦ୍ଧାର ବିକାଶ କିଛି ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ହୋଇଛି । ଆମେରିକାର ଅନ୍ତରୀକ୍ଷ ଯାନ ଶୁକ୍ର ଗ୍ରହରେ ପହଞ୍ଚିବାରେ ଯଦି ସଫଳ ହୋଇଯାଏ, ତେବେ ଆମେ କହିବା ମଧ୍ୟରାତ୍ରି ସୁଧା ଆମେ ନକ୍ଷତ୍ରରେ ପହଞ୍ଚିଯିବା । ଏହି ସବୁ ବିସ୍ମୟକାରୀ ଗତି ଅତି ତୀବ୍ର ବେଗରେ ନୂଆ ରୂପରେ ପୃଥିବୀ ପାଇଁ ଅଶାନ୍ତିକର କ୍ଷତିର ସୂଚନା ନେଇଆସେ । ପୁରୁଣାକୁ ଛିନ୍ନଭିନ୍ନ କରି ନୂଆ ସମସ୍ୟା, ନୂତନ ଅଜ୍ଞାନତା ସୃଷ୍ଟି କରିଥାଏ । ଅନ୍ତରୀକ୍ଷର ନୂତନ ଅଧ୍ୟାୟକୁ ଉଦଘାଟିତ କରିବା ପାଇଁ ନିଶ୍ଚୟ ହିଁ ଉଚ୍ଚ ବ୍ୟୟ ଏବଂ କଠିନ ସମସ୍ୟା ସତ୍ତ୍ୱେ ମଧ୍ୟ ଲାଭର ଆଶା ଅନେକ ଦେଖାଯାଏ । ଅତଃ, କିଛି ଲୋକ ପରମର୍ଶ ଦିଅନ୍ତି ଟିକେ ଅପେକ୍ଷା କରିବା, ଟିକେ ବିଶ୍ରାମ କରିବା, ପରେ ଦେଖିବା,

ଚିନ୍ତା ରହିଯିବା । ଆମେରିକା ଭଳି ସହର ଏବଂ ଅନ୍ୟ ବିକାସଶୀଳ ରାଜ୍ୟକୁ ଏହିପରି ଲୋକମାନେ ଗଢ଼ିନଥିଲେ । ଯେଉଁମାନେ ଅପେକ୍ଷା, ବିଶ୍ରାମ ଏବଂ ପଛକୁ ଫେରି ଦେଖନ୍ତି । ଏହିଭଳି ବିକାସଶୀଳ ଦେଶର ଭାଗ୍ୟବିଧାତା ସେହିମାନେ ଯେଉଁମାନେ ଆଗକୁ ବଢ଼ିବା ଶିଖୁଛନ୍ତି ଏବଂ ଏହିଭଳି ଅନ୍ତରୀକ୍ଷ ବିଜୟ ମଧ୍ୟ ସମ୍ଭବ ଅଟେ ।

ଯଦି ଆମ ପ୍ରଗତିର ଇତିହାସ ଆମକୁ ବହୁତ କିଛି ଶିଖାଇଥାଏ, ତେବେ ମାନବ ନିଜ ଜ୍ଞାନ ଏବଂ ପ୍ରଗତିର ଅନ୍ୱେଷଣରେ ଦୃଢ଼ ସଂକଳ୍ପ ଅଟେ । ଅନ୍ତରୀକ୍ଷର ଖୋଜ ଆଗକୁ ବଢ଼ି ଚାଲୁଥିବ ସଫଳତାର କ୍ଷେତ୍ରରେ । ଅନ୍ୟ ରାଷ୍ଟ୍ରଠାରୁ ଅଗ୍ରଣୀ ହେବାର ଆକାଂକ୍ଷା ରଖୁଥିବା କୌଣସି ରାଷ୍ଟ୍ର ଅନ୍ତରୀକ୍ଷ ପାଇଁ ସଫଳତା କ୍ଷେତ୍ରରେ ପଛକୁ ରହିବାର ଆଶା ରଖେନା । ଆମର ପୂର୍ବଜ ସୁନକ୍ଷିତ କରିଥିଲେ ଯେ ଦେଶ ଔପଦେଶିକ କ୍ରାନ୍ତି, ଆଧୁନିକ ଅନୁସନ୍ଧାନ ଏବଂ ପରମାଣୁ ଶକ୍ତିର ପ୍ରଥମ ଚରଣରେ ଆରୁଦ୍ଧ ହେଉ । ଆଜିର ପିଢ଼ି ଆଗାମୀ ଦିନର ଅନ୍ତରୀକ୍ଷ ଯୁଗରେ ପଛକୁ ରହିବାକୁ ଚାହେଁନା । ସମସ୍ତେ ଏହା ସହିତ ଜଡ଼ିତ ହେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ନେତୃତ୍ୱ କରିବାରେ ମଧ୍ୟ ଆଗୁଆ ଅଟନ୍ତି । ଆଜି ସମସ୍ତ ବିଶ୍ୱର ଦୃଷ୍ଟି ଅନ୍ତରୀକ୍ଷର ଚନ୍ଦ୍ରମା ଏବଂ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତ ଗ୍ରହ ଉପରେ ଅଛି । ଜ୍ଞାନ ଏବଂ ସମ୍ବେଦନା ଉପକରଣରେ ସୁସଜ୍ଜିତ ଅନ୍ତରୀକ୍ଷରେ ସ୍ୱାଧୀନତା ଏବଂ ଶାନ୍ତିର ବିଜୟ ପତାକା ଉଡ଼ାଇବା ପାଇଁ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ ଦେଶ ଚାହାନ୍ତି । ଏହି ସମସ୍ତ ପ୍ରୟାସ ସତ୍ତ୍ୱେ ବିଜ୍ଞାନ ଏବଂ ଉଦ୍ୟୋଗରେ ଆମର ନେତୃତ୍ୱ ଶକ୍ତି ଏବଂ ସୁରକ୍ଷା ପ୍ରତି ଆମର ଆଶା, ସ୍ୱୟଂ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଲୋକପ୍ରତି ଆମର ଉତ୍ତରଦାୟିତ୍ୱ ଏହି ସମସ୍ତ ରାଷ୍ଟ୍ରର ହିତ ହେତୁ ସମସ୍ତ ମାଧ୍ୟମ ଦ୍ୱାରା ସମସ୍ତ ରହସ୍ୟକୁ ମାନବ କଲ୍ୟାଣ ହେତୁ ବିଶ୍ୱର ଅନ୍ତରୀକ୍ଷ ଦେଶ ମଧ୍ୟରେ ଅଗ୍ରଣୀ ହେବା ଆଶା ନେଇ ସୌର ମଣ୍ଡଳର ଯାତ୍ରା ରେ ଆଗେଇ ଆସିବା । ଏଠି ନୂଆ ଜ୍ଞାନ ପ୍ରାପ୍ତ ହେବ, ନୂଆ ଅଧିକାର ପ୍ରାପ୍ତ ହେବ ଯାହାର ପ୍ରୟୋଗ ମାନବର ବିକାଶ ପାଇଁ ଉପଯୋଗୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ ହେବ । ପରମାଣୁ ବିଜ୍ଞାନ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ପ୍ରାଦେଶିକ ଭଳି ଅନ୍ତରୀକ୍ଷ ବିଜ୍ଞାନର ନିଜ

ଅନ୍ତରାତ୍ମା ନାହିଁ । ଏହାର ସୃଷ୍ଟି ପାଇଁ ଶକ୍ତି କମ୍ପା ବିନାଶ ପାଇଁ ଏହାସବୁ ମାନବ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ । ଅନ୍ତରୀକ୍ଷ ଅନୁସନ୍ଧାନର ବିଜୟ ପାଇଁ ସମସ୍ତ ମାନବତାର ଯାହା ଶ୍ରେଷ୍ଠତମ ତା ଅପେକ୍ଷା ଏକ ଶାନ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ ସହଯୋଗର ଅବସର ପ୍ରାପ୍ତ ପାଇଁ ସର୍ବଦେବ ତପ୍ତର ହେବା ଉଚିତ ।

କିଛି ଲୋକଙ୍କ ମତରେ ଚନ୍ଦ୍ରମା ଆମର ଲକ୍ଷ୍ୟ କଣ ପାଇଁ ହେବା ଉଚିତ । ଆଉ କେତେ କହୁଛି । ସର୍ବୋଚ୍ଚ ପାହାଡ଼ିୟ ଶିଖର ଉପରେ କାହିଁକି ଚଢ଼ିବା? ଚନ୍ଦ୍ର ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଗ୍ରହକୁ ଯିବାର ନିଶ୍ଚୟ ନେବା ଉଚିତ । ଏଇଥିପାଇଁ ନୁହେଁ ଏହି କାର୍ଯ୍ୟ ସରଳ ଅଟେ । କିନ୍ତୁ ଏଥିପାଇଁ ଏହି ମାର୍ଗ ଅତ୍ୟନ୍ତ କଠିନ ଅଟେ । ଏହା ଏମିତି ଏକ ଲକ୍ଷ୍ୟ ହେବା ଉଚିତ ଆମର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଉର୍ଦ୍ଧାକୁ ସଂଗଠିତ କରି ତାକୁ ମାପିକରି ସହାୟକ ସିଦ୍ଧ ହେବ । ଏମିତି ଏକ ରୁନୌତି ହେବା ଉଚିତ ଯାହାକୁ ସ୍ୱୀକାର କରିବା ପାଇଁ ଆମେ ସର୍ବଦେବ ତପ୍ତର ଏବଂ ବିଜୟ ପ୍ରାପ୍ତର ଆକାଂକ୍ଷା ରଖିବା ଉଚିତ ।

କିଛି ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଉପଗ୍ରହ ପୃଥିବୀ ପରିକ୍ରମା କରୁଥିଲେ, ଏବେ ବି କରୁଛି । ଏଥିରୁ ଅଧିକାଂଶ ଆମେରିକା ଏବଂ ରଷିଆର ଥିଲ । ଏହାଦ୍ୱାରା ମାନବତାକୁ ଆଶାରୁ ଅଧିକ ଜ୍ଞାନର ଆପୂର୍ଣ୍ଣ କରିଛି । ଆମର ପରିବହନ ଉପଗ୍ରହ, ଜଳଯାନ ସମୁଦ୍ରରେ ଚାଲୁଥିବା ସୁରକ୍ଷିତ ମାର୍ଗରେ ସହାୟତା କରୁଛି । ଇନସାଟ୍ ଉପଗ୍ରହ ଆମକୁ ଚକ୍ରବାକ, ଡୋପାନର ଅପ୍ରତ୍ୟାସିକ ସୂଚନା ଦେବାରେ ସହାୟତା କରୁଛି । ଆମର ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ଏବଂ ପର୍ଯ୍ୟାବରଣ ଏମିତି ନୂତନ ଜ୍ଞାନ କୌଶଳରେ ଶିକ୍ଷା ଏବଂ ବିଜ୍ଞାନ ସମୃଦ୍ଧ ହେଉ । ଏଥିରୁ ଆମକୁ ମାନବତା, ଅନେକଶର, ନୂଆ ତକନିକ ଜଣାପଡ଼ିବ । ଉଦ୍ୟୋଗ, ଚକ୍ରସ୍ତ୍ରା, ଘର ଏବଂ ସ୍କୁଲ ପାଇଁ ନୂଆ ଉପକରଣ ଏବଂ କଂପ୍ୟୁଟର ପ୍ରୟୋଗରେ ପ୍ରଦ୍ୟୋଗିକ ଶିକ୍ଷଣ ସଂସ୍ଥାନ ଲାଭନିତ ହେବ ।

ଆମକୁ ପ୍ରସନ୍ନତା ଅନୁଭବ ହେବା ଉଚିତ ଯେ ଆମେରିକା ସହିତ ଅନ୍ୟ ଦେଶ ଚନ୍ଦ୍ରମାକୁ ଅନ୍ତରୀକ୍ଷ ଯାନ ପଠାଇବାର ସଫଳତା ଅର୍ଜନ କରିସାରିଛି । ଆମେ ଅନ୍ତରୀକ୍ଷ, ଚନ୍ଦ୍ରମା ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଗ୍ରହକୁ ଯାଇ ଜ୍ଞାନ ଏବଂ ଶକ୍ତି ପାଇଁ ନୂଆ ଆଶାର କରଣକୁ ଜାଗ୍ରତ କରିବାରେ ସଫଳତା ଅର୍ଜନ କରି ମାନବ ଦ୍ଵାରା ଏହି କଠିନ ପ୍ରୟାସକୁ ସଫଳତାରେ ସହିତ ଉତ୍ସାହର ନୂଆ ଦିଶାକୁ ପ୍ରେରଣା ସ୍ରୋତରେ ଆଗେଇ ନେବା ଉଚିତ । ଭାରତ ଅନ୍ତରୀକ୍ଷ ବିଜ୍ଞାନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ନୂଆ ଇତିହାସ ବନାଇ ଚନ୍ଦ୍ର ଉପରେ ହିରଞ୍ଜା ଉଡାଇ ଥିଲା । ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ସଫଳତା ଅର୍ଜନ କରିଥିବା ଚତୁର୍ଥ ଦେଶ ଭାବରେ ଭାରତ ପରିଚିତ । ଏହା ପୂର୍ବରୁ ଆମେରିକା, ରଷ, ଜାପାନ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ସଫଳତା ଅର୍ଜନ କରିଥିଲେ । ପ୍ରଥମ ଭାରତୀୟ ଅନ୍ତରୀକ୍ଷ ଯାତ୍ରୀ ରୁକେଶ ଶର୍ମା ଅନ୍ତରୀକ୍ଷ ଯାତ୍ରାର ଗୌରବ ଅର୍ଜନ କରିଥିଲେ । ପଞ୍ଜାବର ପତିଆଲା ସହରରେ ସେ ୧୯୪୯ ଜାନୁୟାରୀ ୧୩ ତାରିଖରେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ । ଭାରତୀୟ ବାୟୁସେନାରେ ସେବାରତ ଥିବାବେଳେ ସେ କେବେ ବି ଭୁବି ନଥିଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ଯାତ୍ରା ଅନ୍ତରୀକ୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପହଞ୍ଚିଯିବ । ପିଲାଦିନରୁ ରୁକେଶ ଶର୍ମା ଫାଇଟର ପାଇଲଟ୍ ବନିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ । ଯେତେବେଳେ ଭାରତୀୟ ବାୟୁସେନାକୁ ପ୍ରଥମ ଫାଇଟର ଜେଟ୍ “ଦ ବେଫାୟର” ମିଳିଥିଲା, ସେତେବେଳେ ରୁକେଶ ଶର୍ମା ତାକୁ ଆକାଶରେ ଉଡ଼ୁଥିବା ଦେଖୁଥିଲେ । ନଜ ଘରଠାରୁ ୧୫ କଲେମିଟର ସାଇକେଲରେ ଯାଆନ୍ତି ପ୍ରତିଦିନ ଏହି ଉଡ଼ୁଥିବା ବିମାନକୁ ଦେଖିବାକୁ । ତାଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ ତାଙ୍କୁ ଦିନେ ଭାରତୀୟ ବାୟୁ ସେନାର ମିଗ୍-୨୧ ଉଡ଼େଇବାକୁ ଯୋଗ୍ୟ ବିବେଚିତ କରିଥିଲା । ୧୯୭୧ ରେ ଭାରତ ପାକିସ୍ତାନ ଯୁଦ୍ଧରେ ତାଙ୍କର ସଫଳତା ପରେ ସୋଭିଏଟ୍ ସଙ୍ଘର ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଶ୍ରୀମତୀ ଇନ୍ଦିରାଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ପରାମର୍ଶ କ୍ରମେ ଭାରତୀୟ ବାୟୁସେନାର ପାଇଲଟ୍ ରୁକେଶ ଶର୍ମାଙ୍କୁ ଲମ୍ବା ଟ୍ରେନିଙ୍ଗ୍ ପରେ ଅନ୍ତରୀକ୍ଷ ଯାତ୍ରାରେ ପଠାଯାଇଥିଲା । ସେତେବେଳେ ଇସ୍ରାଏଲ ପାଖରେ ପ୍ରଚୁର ମାତ୍ରାରେ ସଂଶୋଧନ ନଥିଲା । ରୁକେଶ ଶର୍ମାଙ୍କ ସହିତ ରବିଶ୍ ମାଲହୋତ୍ରା ମଧ୍ୟ ଏହି ମିସନରେ ଜଡ଼ିତ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଅଧିକ ଶ୍ରେୟ ରୁକେଶ ଶର୍ମାଙ୍କୁ ହିଁ ଯାଇଥିଲା ।

ଭରତ ଏବଂ ହିମାଳୟର ଫଗୋଗ୍ରାଫି ସହିତ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରୟୋଗ ରାଜେଶ ଶର୍ମା ସେଠାରେ କରିଥିଲେ । ୭ ଦିନରେ ୩୩ ପ୍ରୟୋଗ କରିଥିଲେ । ଅନ୍ତରୀକ୍ଷ ଯାତ୍ରା ସମୟରେ ଶ୍ରୀମତୀ ଇନ୍ଦିରା ଗାନ୍ଧୀ ରାଜେଶ ଶର୍ମାଙ୍କ ସହିତ କଥାହୋଇ ପଚାରିଥିଲେ, ଅନ୍ତରୀକ୍ଷରୁ ଭରତ କପରି ଦେଖାଯାଉଛି । ଉତ୍ତରରେ ରାଜେଶ ଶର୍ମା କହିଥିଲେ - “ସାରେ ଯାହାଂସେ ଆଜ୍ଞା, ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ହମାରା ।” ରାଜେଶ ଙ୍କ ଅନୁଭବ ରାଜେଶ ଙ୍କ ଅନୁସାରେ ଅନ୍ତରୀକ୍ଷରେ ପାଣିକୁ ସମ୍ମାଳବା ଏକ ବଡ଼ ସମସ୍ୟା । ଏହି ମିସନ୍ ସହିତ ଭରତ ଅନ୍ତରୀକ୍ଷରେ ମାନବପ୍ରେରିତ ଶ୍ରେଣୀରେ ଆସିଯାଇଥିଲେ । ରାଜେଶ ଶର୍ମା ଦୁନିଆରେ ୧୩୮ ଅନ୍ତରୀକ୍ଷ ଯାତ୍ରୀ ବନ୍ଦୀଯାଇଥିଲେ । ବିଶ୍ୱର ୧୪ଟି ଦେଶ ମଧ୍ୟରେ ଭରତର ନାମ ଥିଲା । ଅନ୍ତରୀକ୍ଷରୁ ଫେରିବା ପରେ ସୋଭିଏତ୍ ସରକାର ତାଙ୍କୁ ହିଲେ ଅଫ୍ ସୋଭିଏତ୍ ୟୁନୟନ ରେ ସମ୍ମାନିତ କରିଥିଲେ । ଭରତ ସରକାର ତାଙ୍କୁ ଶାନ୍ତିକାଳର ସବୁଠାରୁ ଉଚ୍ଚସ୍ତରର ବାହାଦୁର ପୁରସ୍କାର “ଅଶୋକ ଚକ୍ର” ସମ୍ମାନରେ ସମ୍ମାନିତ କରିଥିଲେ ।

ଚନ୍ଦ୍ରୟାନ- ୧ ର ସଫଳତା ପରେ ଚନ୍ଦ୍ରୟାନ- ୨ ଜୁଲାଇ ୨୨, ୨୦୧୯ ରେ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ପଠାଇବା ପାଇଁ ଭରତୀୟ ଅନ୍ତରୀକ୍ଷ ବୈଜ୍ଞାନିକ ମାନେ ଲମ୍ବା ସମୟରୁ ଅପେକ୍ଷାରେ ଅଛନ୍ତି । ଭରତୀୟ ଅନ୍ତରୀକ୍ଷ ଅନୁସନ୍ଧାନ କେ (ଇସ୍ରୋ) ର ବୈଜ୍ଞାନିକ ମାନଙ୍କ କଠିନ ପରିଶ୍ରମ ସହିତ ଦକ୍ଷତାର ସଫଳ ପରିଚୟ ନିଶ୍ଚୟ ରୂପେ ଦେଶବାସୀଙ୍କୁ ଆଶାନୁରୂପ ଫଳ ପ୍ରଦାନ କରିବ ବୋଲି ଆଶା ।

ଜୟ ଉତ୍କଳ, ଜୟ ଓଡ଼ିଶାବାସୀ ।

ମମତା ଦାଶ





## ଭିତର ପୃଷ୍ଠାରେ....

ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ	ମମତା ଦାଶ	୧୩
ବିବେଚନା	ଶାନ୍ତିଲତା ମିଶ୍ର	୧୫
ମାଆ	ଭସ୍କର ଚନ୍ଦ୍ର ଖଣ୍ଡା	୧୯
ମୋ ପ୍ରିୟାର ହସ	ସୁଲେଚନା ପଟ୍ଟନାୟକ	୨୧
ମହିତ ମୂଢ଼ିକା	ରଞ୍ଜଣେଶ୍ୱର ସି. “ଚମା”	୨୨
ସାତକୋଶିଆ ଗଣ୍ଡର କାହାଣୀ	ଅଶୋକ ବିଶ୍ୱାଳ	୨୪
ବାପା / ଇଶ୍ୱର	ଅଧ୍ୟାପିକା ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ରାୟ	୩୫
ମାଁ ର କାନ	ଆଶୁତୋଷ ମେହେର	୩୭
ଭାଗା ବାଢ଼ି	ଲେପାମୁଦ୍ରା ମିଶ୍ର	୩୮
ଆମେ ହେଲୁ ଭଲ ଯାଜପୁରିଆ	ଶଶଧର ମହାପାତ୍ର	୫୦
ପ୍ରାଣ ଦାତା	ବିନୟ ମହାପାତ୍ର	୫୩
ଇତିହାସର ଏକ କଳଙ୍କିତ ଅଧ୍ୟାୟ	ପୁଷ୍ପିତା ଭୂୟାଁ	୫୫
ଶୂନ୍ୟ ଶାମୁକା	ଅମ୍ବିକା ସ୍ୱାଇଁ	୬୦
ଯୁଗ୍ମ ଜୀବନ	ସୀତାରମ ଦାଶ	୬୧
ଯନ୍ତ୍ରଣାର ପରିଭ୍ରଷା	ସତ୍ୟବ୍ରତ ସାହୁ	୬୨
ଭଦ୍ରକ ବନ୍ଦ	ଡକ୍ଟର ବିଜ୍ଞାନୀ ଦାସ	୬୩
ନଖୋଜ ଝର୍କା	ଅନୁସୂୟା ମିଶ୍ର	୬୫

ବଡ଼ ଠାକୁର ଙ୍କୁ ନମନ୍ତ୍ରଣ	ପ୍ରକାଶ ସାହୁ	୭୮
“ଶାନ୍ତି” - କେବେ ଫେରିବ?	ଡ. ଜ୍ଞାନେଶ୍ୱର ମିଶ୍ର	୮୧
ବର୍ଷା: ଏକ ପ୍ରେମ କଥା	ରଞ୍ଜିତା ଦ୍ୱିପାଠୀ	୮୨
ନରୁଦ୍ଧିଷ୍ଠ କବିମନ	କାର୍ତ୍ତିକ ପାଣିଗ୍ରାହି	୮୫
ଆଶୁର ମୋ ଲୁହ ଝରେ	ଧୀରେନ୍ଦ୍ର ମଲ୍ଲିକ	୮୭
ଅତୀତ	ବିଦ୍ୟାଧର ମିଶ୍ର	୮୮
ସତ୍ୟର ସନ୍ଧାନ	ବରଦା ପ୍ରସନ୍ନ ଦାସ	୮୯
ଯୋଗ୍ୟ କରି ଗଢ଼ି ତୋଳ	ଦେବବ୍ରତ ଜେନା	୯୭
କବିତା	ରମେଶ କୁମାର ବାରିକ	୯୮
ଖଟି ଖୁଆ	ପ୍ରଦୀପ ବନ୍ଦ	୧୦୦
ଅନ୍ଧ ଦିଗନ୍ତ	ସୁଷମା ପରିଜା	୧୦୨
ଏଇତ ଜୀବନ	ଯଶୋବନ୍ତ ପଟ୍ଟନାୟକ	୧୧୩
ଶ୍ରୀବତ୍ସ ମେଘ	ସିଦ୍ଧେଶ୍ୱର ଦ୍ୱିପାଠୀ	୧୧୫
ତେଣୁ ମୁଁ ମୋ ଭିତରେ ଥାଏ	ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ର ସୁନ୍ଦର	୧୧୬
ଉନ୍ନାଦିନୀ	ଆଶା ସାହୁ ( ଆରତୀ)	୧୧୭
ହଜିଲ୍ ଅତୀତ	ସୁବାସ ଚନ୍ଦ୍ର ମୁଦୁଲି	୧୨୪
ସ୍ୱରବର୍ଣ୍ଣରେ ସ୍ମରଣୀକା	ସନ୍ତୋଷ ପଟ୍ଟନାୟକ	୧୨୫
ଧର୍ମଶାଳା	ସରୋଜିନୀ ବେହେରା( ଟିକ)	୧୨୭
ଜିଲିବିଲିଙ୍କ ଗାଁ ରେ	ପ୍ରିୟବ୍ରତ ପାତ୍ର	୧୨୯
ଖରତାତି	ପ୍ରେମଶିଲ୍ ରଞ୍ଜିତ	୧୩୭
ଅଦିନ ମେଘ	ପ୍ରଶାନ୍ତ କୁମାର ପଧାନ	୧୩୯

ଏକ ଦେଶ, ଏକ ନିର୍ବାଚନ - ଏକ ଅନୁଶୀଳନ	ଡ଼ି ଶୁଭମ୍	୧୪୧
ତୁମେ ଗଲୁ ପରେ	ସାଗର ପ୍ରଧାନ	୧୪୪
ସ୍ରଷ୍ଟା ଓ ସୃଷ୍ଟି	ପ୍ରିୟଦର୍ଶିନୀ ମହାନ୍ତି	୧୪୫
ଦୂର ପାହାଡ଼	ଅନଙ୍ଗ ମଞ୍ଜରୀ	୧୪୭
ଆଲୋକର ପଥ	ଗୀତା ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ	୧୫୦
ରାମ ନାମ ସତ୍ୟ ହରି ନାମ ସତ୍ୟ	ଭରତୀ ସାହୁ	୧୫୨
କିଏ କହେ ତାକୁ ଛଳନା ପୁଣି, କିଏ କହେ ତାକୁ ପ୍ରେମ....	ସୁବଳ ମହାପାତ୍ର	୧୫୩
ଖରଛୁଟି	ଦୀନବନ୍ଧୁ ପୋଇ	୧୬୧
ମୋ ପ୍ରଶ୍ନ	କବି ପ୍ରସାଦ	୧୬୩
ସଂଯମ	ସୁଧାଂଶୁ ଶେଖର ଦ୍ଵିବେଦୀ	୧୬୫
ରଜ ସଜ ତୁମେ	ଅଜୟ କୁମାର ବେହେରା କେଶରୀ ପ୍ରସାଦ ମହାନ୍ତି	୧୬୬ ୧୬୦
କଲମ କାନ୍ଥ	ଅରୁଣ କୁମାର ମହାନ୍ତି	୧୬୨
ପରମାତ୍ମା ଡାକ୍ତର	ଡ. ସୌମ୍ୟ ରଞ୍ଜନ ମିଶ୍ର	୧୬୪
ହୋଲି	ଅନାମ ଚରଣ ସାହୁ	୧୬୬
ମୌସୁମୀ	ପ୍ରକାଶ ଚନ୍ଦ୍ର ପଣ୍ଡା	୧୬୭
ସ୍ଵାମୀ ଦେବ ସ୍ଵୀ ଦେବୀ	ନୂତନ କୁମାର ବେହେରା	୧୬୯

ପାଳତୁଡ଼	ଶିବରାମ ଦଳେଇ	୧୮୧
ଫୁଲ୍	ମନୋଜ ମହାନନ୍ଦ	୧୮୩
କବର ତଳର ନଆଁ	ପ୍ରକାଶ ଚନ୍ଦ୍ର ପାଣିଗ୍ରାହୀ	୧୮୫
ମେଘ	କାର୍ତ୍ତିକ ଚନ୍ଦ୍ର ହିପାଠୀ	୧୮୭
ବାଉରୀ	ନବୀନ ପଧାନ	୧୮୮
ଯାହାକୁ ରଖିବେ ଅନନ୍ତ କ କରିପାରେ ବଳବନ୍ତ	ନରେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ବେହେରା	୧୯୦
ବିଷାକ୍ତ ସମ୍ପର୍କ	କାହ୍ନୁ ଚରଣ ସାହୁ	୧୯୪
ଦୃଷ୍ଟି କୋଣ	ଡ଼ମ୍ବରୁଧର ବାଗ	୧୯୬
ଶୁଭସ୍ଥିତି	ଶଗେଶ୍ୱର ବାଗ	୧୯୮
ହୃଦୟ	ବିଶ୍ୱରଞ୍ଜନ ପଣ୍ଡା	୧୯୯
ଛୋଟ ମୋର ନାଆଁଟି	ପ୍ରଫେସର ଅନତା ପଣ୍ଡା	୨୦୦
ମନେ ରଖ	ଅକ୍ଷୟ କୁମାର ବେହେରା	୨୦୨
ଭଲପାଏ ସତେ ବୋଲି	ଭୂପେନ୍ଦ୍ର ନାଏକ	୨୦୮
ଫୁଲଟିଏ	ଅନଲ କୁମାର ସାହୁ	୨୦୯
ସାବିତ୍ରୀ ପାଇଁ ପଦେ	ଆର୍ତ୍ତନାଶ ଖୁର୍ତ୍ତିଆ	୨୧୧
କେବଳ ପ୍ରଶ୍ନ ନୁହେଁ; ଉତ୍ତର ହିଁ ସତ୍ୟକୁ ସିଦ୍ଧ କରେ	ବାଲ୍ଲୁକ ନାୟକ	୨୧୩
ଏଇତ ଜୀବନ	ପ୍ରସନ୍ନ ପ୍ରୟାସ ଭୂଏ ( ପ୍ରୟାସ)	୨୧୭
ସ୍ୱପ୍ନ ସୁନ୍ଦରୀ	ପ୍ରବୀଣ୍ ରମେଶ୍	୨୧୯

ପୁସ୍ତକ ସମୀକ୍ଷା	ସନାତନ ମହାକୁଡ	୨୨୦
ପୁସ୍ତକ ଉନ୍ମୋଚନ	ଡି. ଶୁଭମ୍	୨୨୨
<h2>ଶିଶୁ ବିଭାଗ</h2>		
ଲଙ୍କା କାଣ୍ଡ	ରଞ୍ଜିତ କୁମାର ସାହୁ	୨୨୬
ବାପା ମୋ ପରିଚୟ	ସୁଧାଂଶୁ ଶେଖର ଦ୍ଵିବେଦୀ	୨୨୭
ବର୍ଷା ଆସିଲୁ	ରଞ୍ଜଣେଶର ସି “ଚମା”	୨୨୯
ଅଂଶୁଘାତ	ଚନ୍ଦ୍ର ଶେଖର ଗୋ	୨୩୧
କହିଲ ଦେଖୁ	ଦୟାନନ୍ଦ ଶବର	୨୩୩
ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ ମାଆର ପଣତ	କୌଶିକ କୁମାର ହୋତା	୨୩୪
ଜୁନ ମାସରେ ପଢୁଥିବା ପର୍ବପର୍ବାଣୀ	ସଂଗୃହୀତ	୨୩୬
ଚନ୍ଦ୍ର କଥା କହେ	ବେଦାନ୍ତୀ ପରିବାର	୨୩୭



# ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ



ମମତା ଦାଶ

ଭୋର ର ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ  
ଲଲ ଲଲ କରଣ  
ପ୍ରକାଶର ବିପୁଳ ଆନନ୍ଦ  
ଟି ଟି ବିହଙ୍ଗର ସ୍ଵାଗତ ସ୍ଵର ।

ଶୋଇଥିଲୁ ତୁ ସ୍ଵପ୍ନ ନିତରେ  
ପଞ୍ଜର ସୁଖରେ ହୋଇ ନିତର  
ଗୁଁ ଗୁଁ ଗୁଁ ଜାଗୁଡିରଗାନା  
ଗାଉଥିଲେ ଜ୍ୟୋତିରିଙ୍ଗଣ ନାନା ।

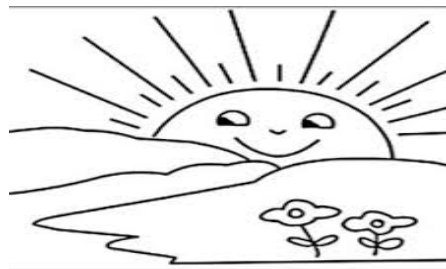
ନବଲ କଲି ର ମୃଦୁ ମୁଖ  
ଶଶିର କରଣେ ହସୁଥିଲୁ ଜଗ  
ସ୍ନେହହୃଦିନ ତାରର ଦୀପକ  
ଶ୍ଵାସ ଶୂନ୍ୟ ଥିଲୁ ତରୁର ପାତ ।

କମଳ କ୍ରୋଡରେ ବନ୍ଦୀଥିଲୁ ଅଲି  
ମୂଚ୍ଛିତ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ସ୍ତବ୍ଧ ଜଗତ  
ଜଡ଼ ଚେତନ ସବୁ ଏକାକାର  
ଶୂନ୍ୟ ବିଶ୍ୱର ବକ୍ଷରେ ଶ୍ୱାସର ଆନା ଜାନା ।

ସହସା ଉଠିଲୁ ଦୃତ ଗତିରେ  
ଜ୍ୟୋତି ପୁଞ୍ଜରେ ହୋଇ ସାକାର  
ନାମ ରୂପ ନାନା ସୁବର୍ଣ୍ଣ କରଣେ ଗୋଭିତ  
ଜଗତେ ନେଇ ଜୀବନର ଝଙ୍କାର ।

ଖୋଲିଲୁ ପଲକ ଖୁଲି ସୁରଭି  
ସ୍ୱନ୍ଦନ କମ୍ପନ ନବ ଜୀବନ  
କର୍ମ ବଚନ, ମନ ମଧୁପ  
ଗାଏ ସ୍ୱର୍ଗିକ ସଂଗୀତ ନାନା ।

ସମ୍ପାଦିକା



# ବିବେଚନା



ଶକ୍ତିଲତା ମିଶ୍ର

- " ଏ ରିକ୍ତବାଲ୍ ଯିବ..

- " ହୁଁ ବାବୁ ଯିବା

ରିକ୍ତବାଲ୍ ପାଟିରୁ କଥା ବହାଉ ନବାହାରୁ ଶୁ ରିକ୍ତରେ ବସିଗଲେ ବଦ୍ରି ନାରାୟଣ ବାବୁ । ଗୋଡ଼ କାଟିଲଣି କେତେବେଳୁ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ସେଇ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ । ଆଜି ଗୋଟିଏ ବି ରିକ୍ତା ନାହିଁ ଅଫିସ ପାଖରେ । ଆଜି ଟିକେ ଅଫିସରୁ ଫେରୁ ଫେରୁ ଡେରି ହୋଇଗଲା । ଗୁଡ଼ାଏ କାମ ବାକ ପଡ଼ି ରହିଯାଇଥିଲା । ସବୁ ସାରିକ ଘରକୁ ଯିବେ ବୋଲି ଶପଥ କରି ସାରିଲା ପରେ ସେ କାମରେ ଲାଗି ଯାଇଥିଲେ ସମୟ ଆଡେ ନଜର ନଦେଇ । ସବୁ ଦିନ କିଏ ଗଜର ଗଜର ଶୁଣିବ ଏ ବଡ଼ ବାବୁଙ୍କର । ସେ ପୁଣି ନୂଆ ବାବୁ ପୁଣି ଆଜିକାର, ନୂଆ ପିଢ଼ିର, ନୂଆ ଟେକନୋଲୋଜି ଯୁଗର ନବ ଯୁବକ ।

ରିକ୍ତରେ ବସିଗଲା ପରେ ତାକୁ ଠିକଣା ବଦେଇଲେ କୋଉଠିକ ଯିବାକୁ ହେବ କହୁ ଦରଦାମ କଥା କହି ପରୁରିଲେନ । ଯାହା ନବ ନବ । ମଟର ସାଇକଲ ଟା ମାସେ ହେଲା ଖରାପ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ସେଇଟା ଆଉ ଠିକ୍ ହୋଇ ପାରିବନ ବୋଲି ଗ୍ୟାରେଜ ବାଲ୍ କହିଦେଲଣି । ଏବେ ନୂଆ ଗୋଟେ କଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସବୁର ଦାମ୍ ବଢ଼ି ଚାଲିଛି ଗାଡ଼ି ଘୋଡ଼ାର ବି । ଏତେ ଟଙ୍କା ବର୍ତ୍ତମାନ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନଥିଲେ ବି ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଉପାୟ ନାହିଁ । ଗଲା ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ହେବ ପୁରୁଣା ମଟର ସାଇକଲକୁ ରିପେୟାର କରି କରି ସେ କାମ ଚଳେଇ ଆସିଛନ୍ତି ।



ଅନାବନା ଭାବନା ଓ ବଡ଼ ଅଶାନ୍ତି ଭିତରେ ବୁଢ଼ି ଯାଇଥିବା ବଦ୍ରି ବାବୁ କୋଉ ଆଡ଼େ ନଜର ଦେଇ ନ ଥିଲେ । ହଠାତ୍ ରିଘ୍ନାବାଲ୍ ଜୋରରେ ବ୍ରେକ୍ ଲଗେଇଦେଲ୍ ଯେ ସେ ସିଗ୍ନୁ ତଳକୁ ଗୋଡ଼ ରଖିବା ଜାଗାକୁ ଖସି ପଡ଼ିଲେ । ରାଗ ତାଙ୍କର ବଢ଼ିଗଲା । ସେଇଟା ଗୋଟେ ବଡ଼ ଛକ ଜାଗା ଥିଲା ରିଘ୍ନାବାଲ୍ ଚି ରାସ୍ତା କ୍ରମ୍ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେବା ସମୟରେ ଅନ୍ୟ ଦିଗରୁ ଏକ କାର୍ ଦୁଇ ଗତିରେ ଆସି ରାସ୍ତା କ୍ରମ୍ କରିଗଲା । ରିଘ୍ନାବାଲ୍ ଚି ହଠାତ ବ୍ରେକ୍ ନଦେଇଥିଲେ ତା ରିଘ୍ନାରେ ଆସି ଗାଡ଼ିଟି ବାଡ଼େଇ ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତା । ରିଘ୍ନାବାଲ୍ ଚି ବ୍ରେକ୍ ଦେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗାଡ଼ି ଗୁଳକକୁ ଅଶାଳୀନତା ଶବ୍ଦ ଓ ଅସଭ୍ୟ ଭାଷାରେ ଗାଳଦେବା ବି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା ।

ଦୁଇଟିଯାକ ପରିବେଷ ବଡ଼ ଅସ୍ୱାଭାବିକ ଲାଗିଲା ବଦ୍ରିବାବୁଙ୍କୁ । ରିଘ୍ନାର ତଳ ଯାଗାକୁ ଖସି ପଡ଼ିବା ଓ ରିଘ୍ନାବାଲ୍ ଅନୟନିତ ଭାଷା ନିର୍ଗତ ତାଙ୍କ ଭାବନାରେ ଅଳ୍ପ ଘଟେଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏକ ବିରକ୍ତିକର ପରିବେଷ ମଧ୍ୟକୁ ତାଙ୍କୁ ଟାଣିନେଲା । ସେ ସିଧା ରିଘ୍ନାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଗଲେ ରାଗରେ । ରିଘ୍ନାବାଲ୍ କୁ ପଇସା ବି ଦେଲେ ନାହିଁ । ଯଦିଓ ସେ ରାସ୍ତାର ତିନି ଭାଗ ତା ରିଘ୍ନାରେ ବସି ଚାଲିଆସିଥିଲେ । ବିଗୁର ଗରିବ ରିଘ୍ନାବାଲ୍ ଚି ପାଟି ଖୋଲି କଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଲୋକ ଭିତ ଭିତରେ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାନ ହୋଇଗଲେ ।

ଯେମିତି ସେମିତି ହେଉ ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଖାଇ ଶୋଇଗଲେ । ସକାଳୁ ପୁଣି ଶିଗ୍ରୁ ଯାଇ ବାକି କାମ ସାରିବାକୁ ହେବ । କନ୍ଧୁ ରାତିରେ ଭଲ ନଦ ହେଲା ନାହିଁ । ଥଣ୍ଡା ମନରେ ଯେତେବେଳେ ସେ ଭାବି ବସିଲେ ବିଗୁର ରିଘ୍ନାବାଲ୍ ତ କଛି ଦୋଷ ନଥିଲା । ପ୍ରଥମତଃ ସେ ଏତେ ଅନ୍ୟ ମନସ୍କ ଭାବେ ରିଘ୍ନାର ବାଡ଼କୁ ନଧରି ରିଘ୍ନାରେ ବସିଥିଲେ । ରିଘ୍ନାବାଲ୍ ଚି ହଠାତ୍ ଏପରି ବ୍ରେକ୍ ନଦେଇଥିଲେ କାର ଦୁଇଟି ଆସି ତାଙ୍କୁ ଧକ୍କା ଲଗେଇ ଦେଇ ଥାଆନ୍ତା । ବିଗୁର ରିଘ୍ନାବାଲ୍ ଉପରେ ଏତେ ରାଗିବାର କାରଣ କଛି ନଥିଲା । ସେ ଗରିବ ଥିଲା ଓ ପାଠ ପଢୁଆ ବଡ଼ ଲୋକ ମାନଙ୍କୁ ଠିକ୍ ଭାବରେ ନଜର ହକ୍ ମାଗିବା ପାଇଁ ସାହାସ କରି ପାରିଲାନା । ବଦ୍ରି ବାବୁଙ୍କ ଆଚରଣ ଦେଖି ଦୁଇଟି ସେ କଂକର୍ତ୍ତବ୍ୟ ବିମୁକ୍ତ ହୋଇଗଲା । ଏଇ ତାର ଦୋଷ ଥିଲା । ତାର ପରିଶ୍ରମର ପ୍ରାପ୍ୟ ସେ ମାଗି ପାରିଲାନ କ

ସେ ଦେଲେନ । ବିବେକର ଦଂଶନରେ ସେ ରୁଚି ସାର୍ ଶୋଇ ପାରି ନଥିଲେ । ସେ ବଡ଼ ବାବୁଙ୍କୁ କଣ ମନେ ମନେ ଗାଳ ଦଉଥିଲେ କାମ ଠିକ ଟାଇମରେ କରି ନପାରି କୈଫିଅତ ତାଙ୍କୁ ଦବାକୁ ପଡ଼ିଥିବାରୁ । ସେ ବି କୋଉ ଭଲ ଲୋକ ବା କୋଉ ଭଦ୍ରୋଚିତ କାମ ସେ ଆଜି କରିଛନ୍ତି । ବିବେକର ସମାଲୋଚନାକୁ ନରବରେ ସହିଗଲେ ସତ କନ୍ତୁ ଭଲ ନଦ ହେଲ ନାହିଁ ।

ସକାଳୁ ଉଠି କାମକୁ ଗଲବେଳେ ରାସ୍ତା ସାର୍ ସେହି ରିକ୍ସା ବାଲକୁ ଖୋଜୁ ଥାଆନ୍ତି । ଲୋକଟାର ମୁହଁ ମନେ ଅଛି ତାଙ୍କର । ମୁଣ୍ଡର ଧଳା ବାଳ ସାଙ୍ଗକୁ ଧଳା ଦାଢି । ବୟସ ପରୁଣ ପାଖା ପାଖି ହୋଇ ପାରେ କନ୍ତୁ ପରିବେଶ ପରିସ୍ଥିତି ଦୁଏତ ତାକୁ ଚିକେ ଅଧିକ ବୟସ କରି ଦେଇଛି ।

ହଁ ତା ରିକ୍ସା ଆଗରେ କାଗଜର ଗୋଟେ ହିରଞ୍ଜା ପତକା ଲୁଗିଥିଲା । ସତେକ ଜଣେଇ ଦେଉଥିଲା ମୁଁ ବି ଜଣେ ଏ ଦେଶର ନାଗରିକ ଓ ମୋର ବି ସମାନ ଅଧିକାର ଅଛି ଅନ୍ୟ ମାନଙ୍କ ପରି ବଞ୍ଚିବାରେ ଏ ଦେଶରେ । ଏ ଦେଶ ବି ମୋର । କନ୍ତୁ ବଢ଼ିବାରୁ ସମାନ ଅଧିକାର ତାକୁ ଦେଲେ ବା କୋଉଠି । ତାର ପରିଶ୍ରମର ଉପଯୁକ୍ତ ପ୍ରାପ୍ୟ ଦେଲେ କୋଉଠି, ତାକୁ ଶାନ୍ତିରେ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଦେଲେ ବା କୋଉଠି ।

ନଜ ବିବେକ ପାଖରେ ସେ ଛୋଟ ହୋଇଗଲେ । ଯିବା ଆସିବା ରିକ୍ସା ବାଲକୁ ତାର ନାମ ଓ ଠିକଣା ପଚାରିଲେ । କେହି ସେପରି ସଠିକ ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିଲେନ ।

ସେଦି ରବିବାର ଥିଲା । ମନ୍ଦିର ଗଲେ ସେ ନଜ ପାପର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ପାଇଁ । ତିନ ଦିନ ହେଲା ସେ ଭଲକରି ଶୋଇ ପାରି ନାହୁଁଛି । ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ଥିବା ସବୁ ରିକ୍ସାବାଲକୁ ସେ ତା ବିଷୟରେ ପଚାରି ବୁଝିଲେ ତାର ନାମ ଠିକଣା । ବର୍ତ୍ତନା କଲେ ତା ରୂପ । କେହି କହି ପାରିଲେନ । ମନ ଦୁଖରେ ଫେରୁ ଫେରୁ ବାଟରେ ହଠାତ୍ ସେହି ପରି ଜଣଙ୍କୁ ଦେଖି ବସିଥିବା ନଜ ରିକ୍ସାବାଲକୁ ତା ପଛରେ ଯିବାକୁ କହିଲେ । ତା ରିକ୍ସାରେ ସେତେବେଳେ

ଅନ୍ୟ ଜଣେ ସବାରୀ ଥିଲେ ତେଣୁ ତାକୁ ଅଟକେଇବା ସମୀଚୀନ ମନେ କଲେ ନାହିଁ । ତାକୁ ଅନୁସରଣ କରି କରି ଗଲେ । ଶେଷରେ ସେ ରହିଲା ପରେ ବସିଥିବା ରିକ୍ସାର ରିକ୍ସାବାଲାକୁ ତାର ପାଉଣାଦେଇ ଯାଇ ତା ରିକ୍ସାରେ ବସିଗଲେ ।

ସେ ପଛକୁ ଚାହିଁ କୋଉଠିକ ଯିବେ ପଚାରିବା ପୂର୍ବରୁ ବଦ୍ରିବାରୁ ତାକୁ ଶହେ ଟଙ୍କା ନୋଟ୍ ଗାଏ ଧରେଇଦେଲେ । ସେ କଛି ବୁଝିଲା ବେଳକୁ ତାର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ସେ କହିଲା - "ଏ ବାରୁ ତୁମେ ପୁରା ପାଗଳ" । ସେଦିନ ଟଙ୍କା ନଦେଇ ଚାଲିଗଲା, ଆଜି ଶହେ ଟଙ୍କା । ଏ କଣ । ବଦ୍ରିବାରୁ କହିଲେ - "ଭାଇ ମୋର ଦୋଷ କ୍ଷାମା କରିଦେ, ତୋର ଏ ପାଉଣା ରଖ । ଆଉ ମତେ ଘରେ ନେଇ ଛାଡ଼ିଦେଇ କରି ଆସେ । ଆଉ କଛି କହି ମତେ ଲଜ୍ଜିତ କର ନାହିଁ ।" କଣ ଘରୁଛି କଛି ନବୁଝି ରିକ୍ସାବାଲାଟି କଛି କ୍ଷଣ ବଦ୍ରି ବାରୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା ତାପରେ ରିକ୍ସା ଚଲେଇବାରେ ମନ ଦେଲା ।

ସେ ଜାଣିଥିଲେ ରିକ୍ସା ବାଲାଟି କଛି ସେଦିନ କହି ନଥିଲା, କିନ୍ତୁ ସେ ଜାଣିଥିଲେ କୌଣସି ପଦ୍ମାଲେଖା ଲୋକ ପାଖରେ ଏମିତି ବିଚାର କରିଥିଲେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ କେନ୍ଦ୍ର କରିଥାନ୍ତା । କୋର୍ କଚେରି କେତେ ଝମେଲରେ ସେ ଏଇଲେ ଫସି ଥାଆନ୍ତେ । ଏ ସାଧା ସିଧା ଲୋକ ପରିଶ୍ରମ କରି ବଞ୍ଚି ଜାଣେ କିନ୍ତୁ ନିଜର ଅଧିକାର ସାବ୍ୟସ୍ତ କରି ଜାଣେନା । ବାଟ ଯାକ ତା ସହିତ ଅନେକ ଦୁଃଖ ସୁଖ ହେଲେ । ସେଦିନ ପାଇଁ ଅନୁତପ୍ତ ହୋଇ ନିଜ ଭୁଲ ପାଇଁ କ୍ଷାମା ପ୍ରାର୍ଥନା ବି ବାରମ୍ବାର କଲେ । ଏବଂ ସେଇଦିନ ଠାରୁ ତାକୁ ଅଫିସକୁ ନବା ଆଣିବା ପାଇଁ ନିୟୁକ୍ତି ଦେଲେ ।

ବଦ୍ରିବାରୁ ଜାଣିଥିଲେ ଏ ଦେଶର ନିୟମ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଯେତିକି ଲାଗୁ ଏ ରିକ୍ସାବାଲା ପାଇଁ ବି ସେତିକି ଲାଗୁ । ତତ୍ପାତ ଏତିକି ବଦ୍ରି ବରୁଙ୍କୁ ଜଣାଅଛି, କିନ୍ତୁ ବିଚାର ରିକ୍ସାବାଲା ଟିକୁ ଜଣା ନାହିଁ । ଏକ ସଭ୍ୟ ଦେଶର ନାଗରିକ ହିସାବରେ ଏତିକି ସୌଜନ୍ୟତା ଦେଖେଇବା ତ ତାଙ୍କର ନିମ୍ନତମ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ।

ରଚେଷ୍ଟର, ମିନେସୋଟା, ଯୁକ୍ତରାଷ୍ଟ୍ର ଆମେରିକା

# ମାଆ



ଭଦ୍ରର ଚନ୍ଦ୍ର ଖଣ୍ଡା

ତୋ ଦେହରେ ଲଗିଥିଲି  
 ଯେବେ ଶେଷ ହୁଇ  
 ସେଇ ଭଙ୍ଗା ହୃଦୟରେ  
 କାହାକୁ ବା କହିଥାନ୍ତି  
 ମୋ ମନର କଥା ।।

ଅନ୍ତରଗା ଭବୁଥିଲି  
 ତୁ ଗୁଲିଗଲି ପରେ  
 ଆଉ କଣ କେହି  
 ବୁଝିକ ପାରିବେ  
 ମୋ ମନର ବ୍ୟଥା ।।

ମନେ ପଡ଼ି ଯାଉଥିଲି  
 ସେଇ ଶେଷ ଶଯ୍ୟା ତୋର  
 ଜାଣିପାରି ମୋର ପାଦ ଚନ୍ଦ୍ର  
 ତୋ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଥିଲି  
 ଖାଇଛୁ କି ନାହିଁ

ଝଲସି ଉଠେ ଆଜି ମାଆ  
ତୋର ସେଇ କଥା । ।

ନିସ୍ଵାର୍ଥର ସେଇ ନିଦର୍ଶନ  
ସାଜି ଆଜି ମରୀଚକା  
ଯେତେବି ଚାଲୁଛି ଆଗକୁ  
ଦେଖୁଛି ଦୂରରେ ତାକୁ  
ମନେ ମନେ ଖୋଜୁଛି ମୁଁ ତୋତେ  
ସତେ କଣ ତୁ ଫେରି ଆସିବୁ  
ବୁଝିବାକୁ ପୁଣି ଥରେ ବ୍ୟଥା । ।

ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ତୋ କୋଳରେ  
ଥରେ ମୁଣ୍ଡ ଯାକ  
ପାଇଥାନ୍ତି ତୋ ନରମ ପାପୁଲିର  
ସେ ଆଉଁସା  
ସେ ନରମ ପରଶରେ  
ଭୁଲିଥାନ୍ତି ସବୁ ବ୍ୟଥା । ।

ଆଲ୍‌ହାବାଦ ବ୍ୟାଙ୍କ, ଯୋନାଲ ଅଫିସ ଭୁବନେଶ୍ଵର

## ମୋ ପ୍ରିୟାର ହସ



ସୁଲେଚନା ପଟ୍ଟନାୟକ

ହସରେ ତୁମର ଭରିଛି ଖୁସି  
ଦେଖୁ ମୋର ଆଜି ମନ ପୁରିଛି  
ଯାଅ ନାହିଁ ପ୍ରିୟା ମୋ' ପାଶୁ ଗୁଲି  
ସେତିକରେ ପେଟ ପୁରି ଯାଉଛି ।

ମାଗେ ନା ମୁଁ କେବେ ଧନ ଓ ଜନ  
ରୁହେଁନା ଭରିବି ଅମାର ମୋର  
ତୁମେ ଯଦି ପ୍ରିୟା ପାଶେ ମୋ' ବସ  
ସେତିକ ହେବ ମୋ' ଖୁସି ସମ୍ଭାର ।

ଦେହରେ ଏ ଜୀବ ରହିବା ଯାଏ  
କରୁଥିବି ମୁହିଁ ଏହି ପ୍ରାର୍ଥନା  
ଏମିତି ମୋ' ପ୍ରିୟା ଖୁସିରେ ଥାଉ  
ଆଉ ମୋର କିଛି ନାହିଁ କାମନା ।

ସୁରୁଜ ଏମିତି ଆସୁ ବା ଯାଉ  
ଦିନ ପରେ ରାତି ପାହୁ ବି ଥାଉ  
ଲୋଡା ମୋ' ପଡେନା କିଛି ବି ଥାଉ  
ଖାଲି ମୋର ପ୍ରିୟା ଖୁସିରେ ଥାଉ ।

ଏଲକରିଜ, ମେରିଲଣ୍ଡ, ଯୁକ୍ତରାଷ୍ଟ୍ର ଆମେରିକା

# ମହିତ ମୃତ୍ତିକା



ରାଜଶେଖର ସି. “ଚମା”

ମହି ର ମହିମା ଯେ ମହିତଳ ମହିତ ମୃତ୍ତିକା,  
 ହଳଧରଙ୍କ ପାଇଁ ଯାହା ସଦା ଜୀବନ୍ତ ଜୀବିକା,  
 କୁମ୍ଭାରଙ୍କ ସୃଜନ ସୃଷ୍ଟି ବୃତ୍ତିପାଇଁ ଯାହା ଧନକା,  
 ମାଟିବିନା ପୃଥିବୀ ହୋଇଯିବ ମରୁଭୂମି ମରୀଚିକା॥ ୧॥

ମୃତ୍ତିକା ର ବାଇ- ହାଣ୍ଡି ରେ ହୁଏ ଶ୍ରୀଜୀଉଙ୍କ ପାଇଁ ମହିମାନ୍ବିତ ମହାପ୍ରସାଦ,  
 ବର୍ଷ ବର୍ଷରୁ ଆସ୍ବାଦନ କରୁଛନ୍ତି ଭକ୍ତଗଣ ଯାହାର ସୁମିଷ୍ଟ ସୁଧାମୟ ସୁସ୍ବାଦ,  
 ଆଶିଷ ସମ ମିଳନ୍ତି ମୂର୍ତ୍ତି ଶିଳ୍ପୀଙ୍କୁ ଚକଟାମାଟି ପୋଡ଼ାମାଟିର ବିଶିଷ୍ଟ ବରଦ,  
 ଠାକୁରଙ୍କ ପ୍ରତିମା ରୂପ ନେଇ ଭୂଦେବୀ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ବରଦ। ୨॥

ଦୀପାବଳ ଅମାବାସ୍ୟା କୁ ଦୀପାଳ କରନ୍ତି ଆଲୋକିତ,  
 ମାଟି ପାତ୍ରରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠେଇ ସ୍ୱସ୍ତି ହେତୁ ସର୍ବଦା ଅମୋଦିତ,  
 ମାଟି କଣ୍ଠେଇଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଘର ହୁଅନ୍ତି ସୁସଜ୍ଜିତ ସମଳଙ୍କୃତ,  
 ମାଠିଆ ର ଶୀତଳ ଜଳ ସେବନ ମନକୁ କରେ ଆନନ୍ଦିତ। ୩॥

ଆମ୍ଭେ ସମସ୍ତେ ହେଲୁ ମାଟିର ମଣିଷ,  
ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଛି ସୀମିତ ଆୟୁଷ,

ଯାହା ବି ହେଉ ଆମ ଜାତି ଗୋତ୍ର ବିଶେଷ,  
ମାଟି ରେ ସମାବେଶ ହେବ ଆମ ଅବଶେଷ। ୪।

ଅବକାଶ ନେଇ ଯେବେ ହୁଏ ମାତୃଭୂମି ରେ ପୁନଃ ପ୍ରବେଶ,  
ଘଡ଼ଘଡ଼ି ଘନାଘନଙ୍କ ସହ ଯେବେ ହୁଏ ବର୍ଷାରଣୀଙ୍କ ପ୍ରବେଶ,  
ନଜ ଘରବାଡ଼ି ର ବଗିଚା ରେ ଯେବେ ହୁଏ ହର୍ଷ ସହ ପ୍ରବେଶ,  
ମାଟି ର ମହକ ରୁ ମାନସରେ ହୁଏ ଅସଦୃଶ ଅଘୋଷ ର ଆବେଶ। ୫।

ମୃତ୍ତିକା ଯେ ପଞ୍ଚଭୂତଙ୍କ ମଧ୍ୟେ ପ୍ରମୁଖ ଅଂଶ,  
ପ୍ରତି ପ୍ରାଣୀ ହୋଇଛି ମାଟିର ଅଭିନ୍ନ ଅଂଶ,  
ପଞ୍ଚତୃ ପରେ ପୁନଃ ହୋଇଯାଏ ମାଟି ର ଅଂଶ,  
ମହିତ ମୃତ୍ତିକା ହେଉଛି ବସୁନ୍ଧରାଙ୍କ ଦିବ୍ୟ ଅଂଶ। ୬।

chvrajasekhar@gmail.com



## ସାତକୋଶିଆ ଗଣ୍ଡୁର

### କାହାଣୀ

( ଫଟମ ଭାଗ- ମହାନଦୀ )



ଅଶୋକ ବିଶ୍ୱାଳ

### ସାତକୋଶିଆ ଗଣ୍ଡୁର କାହାଣୀ - ମହାନଦୀ ଉପରେ

ମୁଁ ମହାନଦୀ ବିଷୟରେ ଜାଣିଥିବା ମୋର ଜ୍ଞାନକୁ ଆଉ ଥରେ ଦୋହରାଇଲି । ବିଶାଳ ମହାନଦୀ ପାହାଡ଼ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟକୁ ପ୍ରବେଶ କରେ, ଉପର ମୁଣ୍ଡରେ ମଧ୍ୟରେ ଥିବା ବିନକେଇ ମନ୍ଦିର ପରେ, ଆଉ ତଳେ ବାଲିପୁଟଠାରେ ପାହାଡ଼ମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଆଗେଇ ଯାଏ । ବର୍ଷାର ଦିନରେ ମହାନଦୀ ଫୁଲି ଉଠେ । ତଳେ ଅନେକ ତଳେ ଜମି ଗୁଡ଼ିକ ଜଳମଗ୍ନ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଏହି ବିଶାଳ ନଦୀ ସାଙ୍ଗରେ ବୋହିନଏ ଅମାପ ଜଳ, ଆଉ ବୋହିଯିବା ବେଳେ ପାହାଡ଼ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସୃଷ୍ଟି କରେ ପାତଳୀ ଗଣ୍ଡୁ । କଛି ଛୋଟ ବାଲିତର ଏଣେ ତେଣେ ଅଛି ମଧ୍ୟ । ଗଣ୍ଡୁର ଦୁଇପଟେ ଥାଏ ଅଭେଦ ଅରଣ୍ୟ । ଆଉ କେତେକ ପତଳା ଉପତ୍ୟକା । ଏଠିକାର ଅରଣ୍ୟ ପାଖାପାଖି ୯୬୪ ବର୍ଗ କଲେମିଟରରେ ବ୍ୟାପ୍ତ । ଦୁଇଟି ଅଭୟାରଣ୍ୟ ଅଛି, ସାତକୋଶିଆ ଗଣ୍ଡୁ ଅଭୟାରଣ୍ୟ ଅନୁଗୁଳ ଜିଲ୍ଲାରେ ଆଉ ବୈଶାପାଲୀ ଅଭୟାରଣ୍ୟ ନୟାଗଡ଼ ଜିଲ୍ଲାରେ । ଜଙ୍ଗଲ ୪ଟି ଜିଲ୍ଲାରେ ବ୍ୟାପ୍ତ । ବୌଦ୍ଧ, ଅନୁଗୁଳ, ନୟାଗଡ଼ ଏବଂ କଟକ ଜିଲ୍ଲାରେ । ସାତକୋଶିଆ ଅଞ୍ଚଳ ହେଉଛି ଭାରତର ଦୁଇଟି ମୁଖ୍ୟ ଭୌଗୋଳିକ ଅଞ୍ଚଳର ମିଳନ ସ୍ଥଳ, ଦାକ୍ଷିଣାତ୍ୟ ମାଳଭୂମି ( Deccan Plateau) ଏବଂ ପୂର୍ବ ଘାଟ (Eastern Ghats) ର । ଏଠି ଅଛି ଅଗଣିତ ଗଛ, ଲତା, ଜୀବଜନ୍ତୁଙ୍କ ପ୍ରଜାତି । ପାଖାପାଖି ୪୦୦ଟି ପ୍ରଜାତିର ଗଛ, ତନ୍ମଧ୍ୟରୁ ୨୬ ଟି ହେଉଛନ୍ତି ଗଛ, ୯୮ ଟି ଗୁଳ୍ମ, ୫୧ ଟି ମାତୁଥିବା ଲଗା ଇତ୍ୟାଦି । ମୁଖ୍ୟ ଗଛ ଗୁଡ଼ିକ ହେଲେ ଶାଳ, ଜାମ୍ବୁ, ବିଜା, ଶିଶୁ, ଅର୍ଜୁନ, ଅସନ, ଧଉର, ସିରିସ୍, ଗମ୍ଭାର, ବାହାଡ଼ା, ହରିଡ଼ା, ଅଁଳା,

ଗୁର, କସି, କେନ୍ଦୁ, ଫାସି ଇତ୍ୟାଦି । ଏଠି ଶାଳଥା ଆଉ ଡାବ ବାଉଁଶ ବହୁ ସଂଖ୍ୟାରେ ମିଳେ । ଅନେକ ଜାଗାରେ ସାଗୁଆନ୍ ଗଛ ଗୁଣ କରାଯାଇଛି ।

ଏହି ଜଙ୍ଗଲମାନଙ୍କରେ ୩୮ ପ୍ରଜାତିର ସ୍ତନ୍ୟପାୟୀ, ୨୭ ପ୍ରଜାତିର ସରୀସୃପ ଓ ପ୍ରଜାତିର ଉଭୟଚର ଆଉ ୧୮୩ ପ୍ରଜାତିର ମାଛ ମିଳେ । ଗଭୀର ଅରଣ୍ୟରେ ବାଘ, ହାତୀ, ଚତାଳ ହରିଣ, ସମ୍ବର, ଚଉସିଙ୍ଗା ହରିଣ, ଗୟଳ, ବାଘା, ଭଲୁ, ଶିଆଳ, ଝିଙ୍କ ଇତ୍ୟାଦି ବହୁ ସଂଖ୍ୟାରେ ମିଳିଥାଏ । ଗଣ୍ଡୁର ପାଣିରେ ୨ ପ୍ରକାରର କୁମ୍ଭୀର ମିଳେ, ମଗର ଏବଂ ଘଡ଼ିଆଳ । ଏହା ଛଡ଼ା ପାଣିରେ ଛୋଟ କଇଁଛ, କଙ୍କଡ଼ା, ଗେଣ୍ଡା ଇତ୍ୟାଦି ବହୁ ସଂଖ୍ୟାରେ ମିଳିଥାଆନ୍ତି । ଏଠିକାର ଭୁଭୁଗ ହେଉଛି ପର୍ବତମୟ । ପାହାଡ଼ ସବୁ ସାଧାରଣ ତୀଖରୁ କମ୍ ତୀଖ । ପାହାଡ଼ମାନଙ୍କର ସାଧାରଣ ଉଚ୍ଚତା ହେଉଛି ୩୫୦ ମିଟର ବା ପାଖାପାଖି ୧ ହଜାର ଫୁଟରୁ ଅଧିକ । ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ପାହାଡ଼ ହେଉଛି ସୁନାଖଣିଆ ପାହାଡ଼, ଏହାର ଉଚ୍ଚତା ୯୩୩ ମିଟର ପ୍ରାୟ ପାଖାପାଖି ୩୦୦୦ ଫୁଟ । ଏଠାରେ ଗଣ୍ଡୁଟି ସବୁଆଡ଼େ ଗଭୀର । ଟିକରପଡ଼ା ପାଖରେ ଏହାର ଗଭୀରତା ହେଉଛି ୫୧ ମିଟର ବା ପ୍ରାୟ ୧୬୫ ଫୁଟ ।

ମୁଁ ମହାନଦୀର ନୀଳ ପାଣିକୁ ଅନାଇଲି, ପାଣି କେଉଁଠି ନୀଳ କେଉଁଠି ସବୁଜ । ଛୋଟ ଛୋଟ ଲହଡ଼ି ଗୁଡ଼ିକ ଭେଦ ହୋଇ ଯାଉଥିଲା । ଆମ ଡଙ୍ଗାରେ ଶବ୍ଦ ନଥିଲା, ସମସ୍ତେ ରୁପ୍ ରୁପ୍ । ମୁଁ ନିଜକୁ ସେ ଶାନ୍ତ ପରିବେଶ ମଧ୍ୟରେ କେମିତି ହଜାଇ ଦେଇଥିଲି । ଏକ ମୋହକ ପରିବେଶ । ମୋ ଆଖି ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥିଲା କିଛି ସମୟ ପାଇଁ । କିଛି ସମୟ ପରେ ଆଖି ଖୋଲିଲି, ଡଙ୍ଗାଟି ପାଣି ସୁଅରେ ଧିରେ ଧିରେ ଭସିଯାଉଥିଲା । ଆମକୁ ମିଳୁଥିଲା ଏକ ମହାନଦୀର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଶ୍ୟ । ପାଣିରେ କେଉଁଠି ଭଉଁରି ନଥିଲା ।

ମୁଁ ତାକୁ ପଚାରିଲି “ଏଠି ପାଣିର ଗଭୀରତା କେତେ ହୋଇପାରେ ? ”  
 “ଆଠ ମହଲ ଘର ଏଠି ବୁଡ଼ିଯିବ ।” ଥିଲା ତାର ଉତ୍ତର । ମହାନଦୀ ଥିଲା ଏତେ ଗଭୀର ସାତକୋଶିଆରେ ।

“ଏଠି ଧାଆନ୍ତି ଅନେକ ବଡ଼ ମାଛ । ଗଣ୍ଠ ବିନକେଇରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ବଡ଼ ମୁହଁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବିଯାଇଥାଏ, ଧାଆନ୍ତି ଉପରେ ବିନକେଇ ଠାକୁରାଣୀ । ସେଠି ପ୍ରତିବର୍ଷ ଏକ ଯାତ୍ରା ହୁଏ, ମହାନଦୀକୁ ପୂଜା କରାଯାଏ । ଜୀବଜନ୍ତୁ, ସାପକୁ ମଧ୍ୟ ଆମେ କରୁ ସମ୍ମାନ ।” କେଉଟ ଲୋକଟି ମୋତେ ଉତ୍ତର ଦେଉଥିଲା ।

ଆମେମାନେ ବର୍ତ୍ତମାନ ବାଲିଚର ପାଖକୁ ଆସିଯାଇଥିଲୁ । ବାଲିରେ ଥିବା ଛୋଟ ଛୋଟ ସ୍ତମ୍ଭିକର ଖଣ୍ଡମାନ ଚକ୍ ଚକ୍ କରୁଥିଲେ ହୀରା ଭଳି । ମଣିଉଦ୍ରା ପାହାଡ଼ର ମଣି ନାଗ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଛି ପାଣି ପିଇବା ପାଇଁ ସକାଳର ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକରେ ।

**ଡାହାଣ ପାଖରେ ଥିବା ମହାନଦୀର ଜଙ୍ଗଲର କାହାଣୀ**

ଆଉ ଅନ୍ୟ ଏକ କେଉଁ ଦିନ ମଣିଉଦ୍ରା ପାହାଡ଼ରେ ଥିବା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଜନକ ସାପମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଯାଇଥିଲି ନୟାଗଡ଼ ଜିଲ୍ଲାରେ ଅବସ୍ଥିତ ବୈଶାପାଲି ଅଭୟାରଣ୍ୟକୁ । ଏହା ମଣିଉଦ୍ରା ପାହାଡ଼ ପାଖରେ ଥିବା ବୃତଙ୍ଗ ନଦୀ କୂଳରେ । ସେଇଠି ମୁଁ ଶୁଣିଥିଲି ଅବିଶ୍ୱାସନୀୟ କାହାଣୀ, ପୁରାଣର କଥା ଏ ଜଙ୍ଗଲ ସହିତ ସଂଶ୍ଳିଷ୍ଟ, ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଚକିତ ହୋଇଯାଇଥିଲି । ଆମେ ସେଦିନ ଗଭୀର ଅରଣ୍ୟକୁ ଯାଇଥିଲୁ, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ଗଛ ସବୁ, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ଦୃଶ୍ୟାବଳୀ ଜଙ୍ଗଲର ପରିବର୍ତ୍ତନ ଅଭିନବ ହୋଇଥିଲା ।

**ସାପୁଆ ପଥରର କାହାଣୀ**

ମୁଁ ଗୋଟିଏ ବିସ୍ମୟକର କାହାଣୀ ଶୁଣିଲି ଘନ ଘୋର ଜଙ୍ଗଲ ମଧ୍ୟରେ, ତଳେ ପଡ଼ିଥିଲା ଧୂସର ରଙ୍ଗର ମୋଟା ଗାଲିଗୁ, ଝରିପଡ଼ିଥିବା ପତ୍ର ସବୁ ହଳଦିଆ ଧୂସର ରଙ୍ଗର ଗାଲିଗୁ କରିଥିଲେ । ଗୋଟିଏ ମୋଇ ଗଛ ଏକ ବିଶାଳ ପଥର ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା, ତା

ଦେହରେ ଥିଲ ନୁଆ ପନ୍ଦ୍ର ସବୁ । ଅନ୍ୟ ଗଛ ଗୁଡ଼ିକରେ ନୁଆ ନୁଆ ପନ୍ଦ୍ର ସବୁ ଆସୁଥିଲ । ଜଙ୍ଗଲ ନଜର ରୂପ ବଦଳାଉଥିଲ । ସେଇଠି ମୁଁ ଭରୁଥିଲି ବିଶାଳ ମହାସର୍ପ କଥା, ୧୦୦ ମିଟରରୁ ଅଧିକ ଲମ୍ବା । ଏହାର ଲଞ୍ଜ ବାଉଁଶ ବୁଦାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପଡ଼ିଛି । ପାଖରେ ଶାଳ ଗଛ ଆଉ ଫର୍ନ ଗଛ ଗୁଡ଼ିକ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ଉପରର ଶରୀରଟି ଆଗକୁ ଲମ୍ବିଯାଇଛି । ସେହି ମହାବିଶାଳ ସର୍ପଟି ନଜର ଫଣା ଟେକିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ତଳେ ପଡ଼ିଛି ଶାଳ ଗଛର ଫୁଲ ସବୁ, ପାଖରେ ଏକ ଝରଣା କୁଳୁ କୁଳୁ ନାଦରେ ବୋହିଯାଉଛି । ସାପଟି ଆସୁଥିବା ଲୋକଟିକୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଚାହିଁ ଆକାଶରୁ । ଧିରେ ଧିରେ ସୁ...ସୁ... ଶବ୍ଦ କରୁଛି । ପାହାଡ଼ ଦେଇ ବୋହିଯାଉଥିବା ପବନ ଏମିତି ଏକ ସୁ...ସୁ... ଶବ୍ଦ ତିଆରି କରୁଥିଲା । ଏହି ଜଙ୍ଗଲରେ ରହୁଛି ମହାବିଶାଳ ସର୍ପମାନେ । ପଥର ସାପର ରୂପ ନଏ । ମୋ ଆଗରେ ଥିବା ବଡ଼ ପଥର ଖଣ୍ଡଟିକୁ ଭଲଭାବେ ଚାହିଁଲି, ଏହି ପଥର ସହିତ ଲୋକମାନଙ୍କର ଅନେକ ବିଶ୍ୱାସ ଯୋଡ଼ା ହୋଇ ରହିଛି । ମଣ୍ଡୁଣ କଳା ଗ୍ରାନାଇଟ୍ ପଥର, ଏହା ସାପ ଭଳି କୁଣ୍ଡଳ ତିଆରି କରିଛି, ବ୍ୟାସ ୬ରୁ ୮ ମିଟର ହେବ, ଲଞ୍ଜରୁ ଉପରକୁ ଧିରେ ଧିରେ ମୋଟା ହୋଇଯାଇଛି । ଲଗୁଛି ଯେମିତି ଏକ ବିଶାଳ ସର୍ପ, ଶରୀରଟା ସାପ ଭଳି ବଙ୍କା ହୋଇଯାଇଛି, ସାପର ଉପର କାଟି ଭଳି ମଣ୍ଡୁଣ ହୋଇଯାଇଛି । ଏହି ବିଶାଳ ପଥରର ସାପ ପ୍ରଥମ କୁଣ୍ଡଳ ନେଇଛି ପାଖାପାଖି ୩୦ ମିଟର ଉପରେ । ତା ପରେ ତା ଶରୀରଟି ଆହୁରି ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇଛି, ଆଉ ବେକ ପାଖରେ ସରି ଯାଇଛି । ଏହି ପଥର ସାପର ମୁଣ୍ଡ ନାହିଁ, ମୁଣ୍ଡ ଦିନେ ଏକ କନ୍ଧ ଆଦିବାସୀ କାଟି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଥିଲା ।

**କାହାଣୀ**

ଏହା ଥିଲା ବିଶ୍ୱାସର କଥା, ଆଜିପାଇଁ ଅବିଶ୍ୱାସ । ବହୁ ପୁରୁଣା ଦିନର କାହାଣୀ । ସେତେବେଳେ ଜଙ୍ଗଲ ସବୁ ସବୁଜ ନଥିଲା, ଥିଲା କଳା । ତଳେ ଗଛର ଛାଇ ପଡୁନଥିଲା । ଉପରେ ଗଛ ସବୁ ଆକାଶକୁ ଢଳି ଦେଇଥିଲା । ତଳେ କଣ୍ଟାବୁଦା ଭରି ରହିଥିଲା । ସେହି

ସମୟରେ ଏକ କନ୍ଧ ଆଦିବାସୀ ପରିବାର, ସ୍ଵାମୀ, ସ୍ଵାମୀ, ଛୁଆଟିଏ ରହୁଥିଲେ ଘୋର ଅରଣ୍ୟରେ । ସାତକୋଶିଆର ଦଶପଲ୍ଲୀର ଅଞ୍ଚଳର ଘୋର ଅରଣ୍ୟ । ଆଜି ଏହାକୁ ବୈଶାପଲ୍ଲୀ ଅଭୟାରଣ୍ୟ କୁହାଯାଉଛି । ଆଖ ପାଖରେ କେଉଁଠି ଘର ନଥିଲା, ପାଖର ବସ୍ତି ଥିଲା ବହୁ ଦୂରରେ । କନ୍ଧଟି ଖୁବ୍ ଖୁସି ଥିଲା ସେଇ ଘୋର ଅରଣ୍ୟରେ । ଯଦିଓ ତା ରୁଚିପଟେ ଭରିରହିଥିଲେ ବଡ଼ବଡ଼ ଦାନ୍ତ ଥିବା ବାଘ, ଅସଂଖ୍ୟ ହାତୀ ଆଉ ଚକ୍ରା କରୁଥିବା ସାପମାନେ । ଏହି ଅରଣ୍ୟ ଭିତରେ ସାପମାନେ ଚଢ଼ାରେ, ମାନସପଟରେ ଲମ୍ବା ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ଲୋକମାନେ କହିଥାଆନ୍ତି ସାପମାନଙ୍କର ଗଣ୍ଠି ସବୁଠାରୁ ମୋଟା ଶାଳ ଗଛର ଗଣ୍ଠିଠାରୁ ମଧ୍ୟ ମୋଟା ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଲୋକକଥା ମାତ୍ର । ସେହି କନ୍ଧ ଲୋକଟି ଅନ୍ୟ କନ୍ଧମାନଙ୍କ ପରି ଘୋର ଅରଣ୍ୟରେ ରହିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରୁଥିଲା । ଧରେ ଦୂରକୁ ଗଲା ଶିକାର ପାଇଁ, ଲୋକଟି ଫଳମୂଳ, ଶିକାରରେ ବଞ୍ଚୁଥିଲା । ଅଳ୍ପ କିଛି ଚାଷ କରୁଥିଲା । ଆଉ ଝରଣାର ପାଣି ପିଉଥିଲା । ସେ ଦିନ ଭଲୟ ସ୍ଵାମୀ, ସ୍ଵାମୀ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଇଥିଲେ । ଏକ ମାତ୍ର ପୁଅକୁ ଦେଖିବାକୁ କେହି ନଥିଲା । ମା ଟିକିଏ ଦୂରକୁ ଯାଇଥିଲା ଜାଳ କାଠ ପାଇଁ । ଭଲୟେ ଏକା ସମୟରେ ଫେରିଲେ । ସେମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ, ଏକ ମହା ବିଶାଳ ସାପ ତାର ବିଶାଳ ଫଣାକୁ ଟେକିଛି, ତଳେ ପୁଅ ଶୋଇଛି ଘୋର ନଦରେ, ସେହି ଫଣା ତଳେ । ବାପା ମା' ଙ୍କର ବୁଦ୍ଧି ହଜିଗଲା । ଏହି ବିଶାଳ ସର୍ପ କେଉଁ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ମଧ୍ୟ ଛୁଆଟିକୁ ଗିଳି ଦେଇପାରେ । ସେମାନେ କିଛି ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କଲେ, ସାପଟି ସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ି ଯାଉନଥିଲା । ଫଣାଟି ସେମିତି ଟେକି ହୋଇଥିଲା । ଏବେ ସେ ଫଣାଟିକୁ ଛୁଆ ଆଡ଼କୁ ନୁଆଁଇ ଆଣିଲା । ବାପ ଛୁଆର ଜୀବନ ପ୍ରତି ବିପଦ ଦେଖିଲା । ତା ହାତରେ ଥିବା କୁରୁଦ୍ଵୀରେ ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ଚୋଟ ପକାଇଲା ସାପର ବେକରେ । ସାପର ବେକଟି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କଟିଗଲା । ମୁଣ୍ଡଟି ପଡ଼ିଲା ରଣପୁରରେ, ସେଠାରେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଜି ମଣିନାଗର ଦେବୀ ହିସାବରେ ପୂଜା କରାଯାଉଛି । ଆଉ ଏଠି ଘୋର ଅରଣ୍ୟରେ ପଡ଼ିରହିଲା ସାପର ଶରୀର, ପଥର ପାଲଟିଗଲା ।

ମୁଁ ଚାହୁଁଥିଲି ଅନାଲି । ଦିନ ଶୀତଳ ସଂନ୍ଧ୍ୟାର ପାଖାପାଖି ପହଞ୍ଚିଯାଇଥିଲା । ଅଭେଦ୍ୟ ବାଉଁଶର ଅରଣ୍ୟ ଥିଲା ଚାହୁଁଥିଲି । ଗୋଟିଏ ଝରଣା ସାପ ଭଳି ସେ ବାଉଁଶ ବୁଦାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଲମ୍ଫିଯାଇଥିଲା, ପରେ ଏକ ଛୋଟ ଜଳପ୍ରପାତର ରୂପ ନେଇଥିଲା ପଥର ସାପର ଲୁଞ୍ଜ ପାଖରେ । ଠିଆ ହୋଇଥିବା ଶାଳ ଗଛରେ ଫୁଲ ଭରି ଯାଇଥିଲା, ପଥରର ସାପର ଉପରେ ଶାଳ ଫୁଲମାନ ପଡ଼ିଥିଲା । ପଥର ଥିଲା କଳା ଧୂସର ରଙ୍ଗର, କେଉଁଠି କେଉଁଠି ଚିକଏ ଅଧିକା କଳା ଥିଲା । କମ୍ ଧୂସର କଳା ଆଉ ବେଶି କଳାର ପଟି ପଟି ଯେମିତି ଥିଲା । କେତୋଟି ଫର୍ଣ୍ଣ ଗଛ ଛତା ଭଳି ନିଜକୁ ପତ୍ରକୁ ମେଲାଇ ସାପ ପଥରର କରରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ । ଲଗୁଥିଲା ଯେମିତି କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଛତାକୁ ଓଲଟା ହୋଇ ପୋତା ହୋଇଛି, ଛତାର ବେଣ୍ଟ ମାଟି ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇଛି । ସବୁଜ କପଡ଼ା ବେଣ୍ଟକୁ ଧରି ରଖିଛି, ସବୁଜ ରଙ୍ଗର ତାର ସବୁ ସେହି କପଡ଼ାକୁ ବାନ୍ଧି ରଖିଛି । ସେହି ସାପର ଦୁଇ କଡ଼ରେ ଏମିତି ଫର୍ଣ୍ଣ ଗଛ ସବୁ ରହିଥିଲା । ଜଙ୍ଗଲରେ ଥିଲା ଅନେକ ଉପରେ ଚଢ଼ୁଥିବା ଲଗା, ସେମାନଙ୍କ ମୋଟା ଗଣ୍ଠି ଲଗୁଥିଲା ଯେମିତି ଅଜଗରର ଗଣ୍ଠି ଭଳି । ବହୁତ ମୋଟା ହୋଇଯାଇଥିଲା । ଉପରେ ଚଢ଼ୁଥିବା ଲଗା ମାନ ଉଚ୍ଚା ଗଛକୁ ଚଢ଼ି ଯାଇଥିଲା, ଅନେକ ଗଛକୁ ଗୁଡ଼େଇ ହୋଇ ରହିଥିଲେ ଯେମିତି ଲଗୁଥିଲା ବିଶାଳ ଅଜଗର ନିଜର କୁଣ୍ଡଳ ଗଛ ଉପରେ ପକାଇଛି, ଆଉ ଗଛକୁ ଚପି ଧରୁଛି ମାରିବା ପାଇଁ । ଅନେକ ଉପରେ ଚଢ଼ୁଥିବା ଲଗା ସବୁଠାରୁ ଉଚ୍ଚା ଡାଳକୁ ଡାଳରୁ ଓହ୍ଲାଇଥିଲେ । ଲଗୁଥିଲା ଯେମିତି ଡାଳରେ ଲୁଞ୍ଜ ବାନ୍ଧି ବିଶାଳ ସାପ ସବୁ ଓହ୍ଲାଇ ରହିଛନ୍ତି ଶିକାର ଧରିବା ପାଇଁ, ଶିକାର ପାଖକୁ ଆସିବ ଓ ସେମାନେ ଧରିବେ । ଶିକାରକୁ କୁଣ୍ଡଳ ବାନ୍ଧି ଚପି ଧରିବେ । ଆଉ ସେହି କୁଣ୍ଡଳରେ ଶିକାରର ହାତ ଚୂନା ହୋଇଯିବ । ମୋତେ ଲଗୁଥିଲା ଯେମିତି ସାର୍ବ ଜଙ୍ଗଲଟିକୁ ଜୀବନ ଆସିଯାଇଛି । ପବନ ବୋହି ଆସିଲା । ପଥର ଫାଙ୍କରୁ ସବୁ ସୁ...ସୁ... ଶବ୍ଦ ଆସୁଥିଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ଲଗୁଥିଲା ଯେମିତି ସାର୍ବ ଜଙ୍ଗଲରେ ସାପ ଭରି ଯାଇଛନ୍ତି । ଏମିତି ଥିଲା ଅନୁଭୂତି, ଏମିତି ଥିଲା ସେଠିକାର ଦୃଶ୍ୟ, ସବୁଆଡ଼େ ଓହ୍ଲାଇ ମାନ ଝୁଲି ରହିଥିଲା । ସବୁଆଡ଼େ ଓହ୍ଲାଇ ଗୁଡ଼ିକ ଗଛକୁ ଗୁଡ଼େଇ ହୋଇ ରହିଥିଲା । ସାପର ଦୃଶ୍ୟ ସବୁଠି, ମାନସ ପଟରେ ସାପ ସବୁଠି । ସାତକୋଶିଆର ଲଗା ସବୁ ବିଭିନ୍ନ ଆକାର

କରିଥିଲେ । ଏଠି ଆଗକୁ ଯିବା ପାଇଁ ରାସ୍ତା ନାହିଁ, ସାତକୋଶିଆର ସାପକୁ କେହି ଫାଙ୍କି ପାରିବେ ନାହିଁ । ସାତକୋଶିଆର ସାପ ଦେଖୁଛି ଆଗନ୍ତୁକକୁ ସବୁବେଳେ । ପାଖରେ ବାଉଁଶର ଜଙ୍ଗଲ ଅଭେଦ୍ୟ ଥିଲା । ବାଉଁଶର ଜଙ୍ଗଲ ତଳେ ପଡ଼ିଥିଲା ସୁନେଲି ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର ଶୁଖିଲା ବାଉଁଶ ପତ୍ରମାନ । ତାଆରି ମଧ୍ୟରେ ବୋହି ଯାଉଥିଲା ଛୋଟ ଝରଣା ସବୁ, ଏମିତିଆ ଏକ ସ୍ଥାନରେ ସାତକୋଶିଆର ମହାବିଶାଳ ସର୍ପ ରହେ ।

ପାଖରେ ଥିଲା ବଡ଼ ବଡ଼ ପଥରର ଚଟାଣ କନ୍ଥ କେଉଁ ଚଟାଣ ସାପୁଆ ପଥର ଭଳି ବଡ଼ ନଥିଲା । ରାସ୍ତା ଧାରରେ କେତେକ କାକଟସ୍ ବା ସିଞ୍ଜୁ ଗଛ ଥିଲା । ଏହାର ତାଳ ଗୁଡ଼ିକ ମୁଖ୍ୟ ଡାଳରୁ ବାହାରି ଆସିଥିଲା, ପ୍ରାୟ ପତ୍ରହୀନ ଥିଲା, କଣ୍ଠାଗୁଡ଼ିକ ଭଲ ଭାବରେ ଦେଖାଯାଉଥିଲା । ରାସ୍ତାର ଉପରେ ପଡ଼ିଥିଲା ଝିଙ୍କର କାଠି ସବୁ, ପ୍ରତି କାଠିର ଲମ୍ବ ପ୍ରାୟ ଗୋଟିଏ ଲେଖା ଫୁଟ୍ ହେବ, ପେନସିଲ ଭଳି ମୋଟା । କାଠି ଗୁଡ଼ିକ ଫମ୍ପା ଥିଲା । କଳା ଧଳା ପଟି ସବୁ ହୋଇଥିଲା । ଆଉ ଅଗ ଆଡ଼କୁ କଳା ହୋଇଯାଇଥିଲା । ଅଗଟି ଥିଲା ଖୁବ୍ ମୁନଥା । ଏହି ଆଖ୍ୟାୟିକା ଜନକ ଜୀବନର ଶରୀରରେ କଣ୍ଠା ଭରି ରହିଥାଏ । ବାଘ ତାର ପଞ୍ଜାରେ ଏହି ଜୀବକୁ ମାରିପାରେନା । କଣ୍ଠା ଏହାକୁ ରକ୍ଷା କରେ । ସାପର ଏହି ଆବାସ ସ୍ଥଳୀରେ ଜଣେ କଣ୍ଠା ପ୍ରତି ସାବଧାନ ହେବା ଉଚିତ୍ । ବାଉଁଶରେ ଲୁଗିଛି କଣ୍ଠା, ଝାଡ଼ିରେ କଣ୍ଠା, ସିଞ୍ଜୁ ଗଛରେ କଣ୍ଠା, ଆଉ ତଳେ ଥାଏ ଝିଙ୍କର କଣ୍ଠା ।

ଆମେ ଏକ ବିଶାଳ ପଥର ଚଟାଣ ପାଖରେ ଅଟକିଗଲୁ । ବଡ଼ ଚଟାଣର ଲମ୍ବା ପ୍ରାୟ ୨୦୦ ଫୁଟ୍ ହେବ, ଚଉଡ଼ାରେ ପ୍ରାୟ ୧୦୦ ଫୁଟ୍ । ଚାରିପଟେ ଘୋର ଅରଣ୍ୟ । ଏହା ଉପରେ ପାଖାପାଖି ୪୦୦/ ୫୦୦ ଲୋକ ବସିପାରିବେ, ସାମାନ୍ୟ ଢାଳୁ ଥିଲା କନ୍ଥ ବହୁତ ମଶୁଣ ନଥିଲା । ଯେଉଁଠି ପାଣି ବୋହି ଆସୁଥିଲା ସେ ସ୍ଥାନ ମଶୁଣ ହୋଇଥିଲା । ପଥର ଚାରିପଟେ ଥିଲା ଗଭୀର ଅରଣ୍ୟ । ଛୋଟ ଛୋଟ ପାହାଡ଼ । ତା ପରେ ଗଭୀର ଜଙ୍ଗଲ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥିଲା ପ୍ରାୟ ଗୋଟେ କ.ମି ପରେ । ମୁଁ ବିଶ୍ୱାସ କରିପାରିଲିନି ସେତେବେଳେ ଏମିତି ଏକ କଥା ଶୁଣି । ଏହି ପଥର ଦିନେ ବିଦ୍ରୋହର ସ୍ୱର ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲା । ବ୍ରିଟିଶ

ଶାସନ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲୋକମାନେ ଆନ୍ଦୋଳନ କରିଥିଲେ । ଏହି ପଥର ଉପରେ ଅଛି ବିଦ୍ରୋହର ଛାପ, ଏଠି ଅତ୍ୟାଚାରୀ, ପଲଟିକାଲ ଏଜେଣ୍ଟ ବଜେଲ ଗେଟର ହତ୍ୟାର ଯୋଜନା କରାଯାଇଥିଲା ।

ରଣପୁର ରାଜାଙ୍କର ଅତ୍ୟାଚାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲୋକମାନେ ମେଳ କରିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ପ୍ରଜାମଣ୍ଡଳ ୧୯୩୮ ମସିହାର ଶେଷ ଆଡକୁ ଗଠନ ହେଲା । ରଣପୁର ରାଜା ଅତି ଅତ୍ୟାଚାରୀ ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଆନ୍ଦୋଳନ, ଆଉ ଏହି ଆନ୍ଦୋଳନରେ ବଳ ପଡିଥିଲା ମେଜର ବଜେଲ ଗେଟ୍, ବ୍ରିଟିଶ ସରକାରଙ୍କର ପଲଟିକାଲ ଏଜେଣ୍ଟ, ସେ ଥିଲେ ଅତ୍ୟାଚାରୀ । ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଚିକସ ପାଇଁ ଅତ୍ୟାଚାରୀ କରୁଥିଲେ । ବିଦ୍ରୋହୀ ପ୍ରଜାମାନେ ଘୋର ଜଙ୍ଗଲରେ ଏକ ବଡ଼ ପଥର ଉପରେ ଏକତ୍ରିତ ହେଲେ, ଏହି ପଥରର ନାଁ ପରେ ବିରୁଦ୍ଧପଥର ହେଲା । ଆନ୍ଦୋଳନ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା ହେଲା, ଅତ୍ୟାଚାରୀକୁ ମୁଣ୍ଡପାତି ସହାୟିତା ନାହିଁ, ପ୍ରତିରୋଧ କରାଯିବ । ଏକ ଦିନ ମେଜର ବଜେଲ ଗେଟ୍ ଚିକସ ଆଣିବା ପାଇଁ ରଣପୁରକୁ ଯାଇଥାଆନ୍ତି । ବିଦ୍ରୋହୀମାନେ ଗଛ ପକାଇ ରାସ୍ତା ବନ୍ଦ କଲେ, ଶଗଡ଼ ସବୁ ରଖିଦେଲେ । ମେଜର ବଜେଲ ଗେଟ୍‌କୁ ବାଉଁଶ ଡ଼ୋଙ୍ଗାରେ ପିଟି ପିଟି ହତ୍ୟା କରାଗଲା, ପାଖରେ ଥିବା ପୋଲିସ ତାଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଇପାରିଲା ନାହିଁ ।

ମୁଁ ଚାହୁଁଥିଲି ଅନାଲି । ସେହି ବିଶାଳ ପଥର ତଟାଣର ଧାରରେ ଏକ ଛୋଟ ଧଳା ଫୁଲ ଗଛ ଥିଲା । ସୁନ୍ଦର ଧଳା ଫୁଲ ଏକ ଗୁଳ୍ମରେ ସେ ଫୁଟିଥିଲା, ଏହା ଭୂମିରୁ ଉଠିଆସିଥିଲା । କାଣ୍ଡ ମୋଟା, ସରୁଆ ପତ୍ର ଭୂମିରେ ଲାଗିଥିଲା । ସେଥିରୁ ଏକ ବାଡ଼ି ଭଲ ପେଡ଼ିକୁ ବାହାରିଥିଲା ମୂଳରୁ, ପତ୍ର ଗୁଡ଼ିକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ତେଇଁ ଶେଷରେ ଏକ ଫୁଲରେ ଶେଷ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ମୁଁ ସେହି ସୁନ୍ଦର ଫୁଲଟିକୁ ଅନାଲି । କେତେ ସୁନ୍ଦର ଧଳା ଫୁଲ, ପାଞ୍ଚଟି ଲମ୍ବା ପାଖୁଡ଼ା ଫୁଲର ମୂଳରୁ ବାହାରିଛି । ମୂଳଟି ଥିଲା ସୁନ୍ଦର ଭାବେ ବାଙ୍କ ଥିବା, ଛୋଟ ଛୋଟ କଣ୍ଠା ଭଳି ଥିଲା । ବଡ଼ ପାଖୁଡ଼ା ଗୁଡ଼ିକ କିଛି ବାଟ ପରେ ବଙ୍କିଯାଇଥିଲେ । ଧଳା ଷ୍ଟମିନ୍ ସବୁ ଉପରକୁ ଉଠିଥିଲା । ଉପରେ ଥିଲା ସୁନେଲି ରଙ୍ଗର



ଆନ୍ତର । ଆନ୍ତର ଗୁଡ଼ିକ ଲଗୁଥିଲା ଯେମିତି ଏକ ନମସ୍କାର କଲ ଭଳିଆ ଭଙ୍ଗିରେ ଅଛନ୍ତି । ପୁଲଟି ଯେମିତି ହସୁଥିଲା, ଅଭୟରଣ୍ୟ ବିଦ୍ରୋହୀ ବୀରମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ରଣିପାତ କରୁଥିଲା, ସେମାନେ କେବେଠୁଁ ଲୋକଲୋଚନରୁ ହଜି ଯାଇଛନ୍ତି ।

ମୁଁ ଜଙ୍ଗଲର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲି । ଦେଖୁଥିଲି ରଙ୍ଗର କେତେ ଭିନ୍ନତା, କେତେ ଅବିଶ୍ୱାସନୀୟ ମେକାନିକାଲ ଡିଜାଇନ୍ ସବୁ ଅଛି । ଜଙ୍ଗଲ ହେଉଛି ଜ୍ଞାନର ଘର । ଏଠି ଅବିଶ୍ୱାସନୀୟ ଷ୍ଟ୍ରକଚରୁଲ ଡିଜାଇନ୍ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । ଯେଉଁ ଭାବରେ ଗଛରୁ ଡାଳଟେ ଝୁଲୁଥାଏ ଏକ ତିଖ ଜାଗାରେ, ସେଇଠି ବୁଝିଦୁଏ କାଣ୍ଟିଲିଭରର ମହତ୍ତ୍ୱ, ଓଜନ ଆଉ ଗେନସନ୍ କେଉଁଠି ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । କେମିତି ହେବ ଏକ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ସହରର ଷ୍ଟ୍ରକଚରୁଲ ଡିଜାଇନ୍ ଏହାଯେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି ଏଠି, ପଥର ଗୁଡ଼ିକ ମାଟିରେ କେମିତି ପୋତି ହୋଇରହିଛନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଗଛ କେମିତି ଛୋଟ ହୋଇଯାଉଛି, ଆଉ ପଥର ମଧ୍ୟରେ ଥିବା ଖୁବ୍ କମ୍ ସାରତତ୍ତ୍ୱ ପାଇ କେମିତି ବଡ଼ ହେଉଛି, ବୋନସାଇ ଗଛର ତତ୍ତ୍ୱ ଜଙ୍ଗଲ ରୁ ହିଁ ଆସିଛି । ଘରର ଡିଜାଇନ୍, ଦ୍ରେନେଜର ଡିଜାଇନ୍, ବାୟୋଡିଗ୍ରେଡବଲ ଜିନିଷର ଉପକାରିତା, ବିଜ୍ଞାନର ଅନେକ ଭାଗର ତତ୍ତ୍ୱ ଜଙ୍ଗଲରେ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥିଲା । ପଦ୍ମ କେମିତି ନିଜକୁ ନିଜେ ସଫା କରେ, ସବୁବେଳେ ସଫାସୁତରୁ ଥାଏ, ଯାହାକି ଆଜିର ନୂଆ ପେଣ୍ଟର ଉଦ୍ଭାବନ କରନ୍ତି, ଏତେ ସବୁ ଉଦ୍ଭାବରଣ ଥିଲା ସେହି ଜଙ୍ଗଲରେ । ଜଙ୍ଗଲ ଥିଲା ଫିଜିକ୍ସ ର ଲବ୍ରୋଗୋରି, କେମେଷ୍ଟ୍ରିର ଲବ୍ରୋଗୋରି ଆଉ ଅନେକ ଲବ୍ରୋଗୋରି ।

ଚିକେ ଆଗର ଜଙ୍ଗଲରେ ଥିଲା କଣ୍ଟା ବାଉଁଶ, ମୁନିଆ କଣ୍ଟା ସବୁ ବାହାରି ଆସିଥିଲା, ବାଉଁଶର ଘଞ୍ଚ ଅରଣ୍ୟ, ବାଉଁଶ କଣ୍ଟା ସବୁ ଆଡେ ପଡ଼ିଥିଲା । ଆଉ ତଳେ ଥିଲା ବାଉଁଶ ପତ୍ରର ହଳଦିଆ ଗାଲିରୁ । ସେମିତିଆ ବାଉଁଶ ଜଙ୍ଗଲ ଦେଖି, ବାଉଁଶ କରଡ଼ି ଦେଖି ହାସ୍ୟକବି ଯଦୁମଣିଙ୍କ ଗୋଟିଏ ଗୀତ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ନୟାଗଡ଼କୁ ଆସି, ନୟାଗଡ଼ରେ ରହି ହାସ୍ୟକବିଙ୍କର କଥା ମନେ ନପକାଇ ରହି ହୁଏନାହିଁ ।

ପିଲଟି ଦିନରୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋପି  
 କୃଷ୍ଣ ଅବତାରେ ମୋହିଲେ ଗୋପୀ  
 ରାମ ଅବତାରେ ରାବଣ ମାରି  
 ଆଜି ହୋଇଥିଲା ସେହି ତର୍କାରୀ ।

ଅର୍ଥାତ ବାଉଁଶ କରଡ଼ି ଉପରେ ଏକ ଗୋପି ଭଳି ଆକୃତି ଥାଏ । ବାଉଁଶ ନଳୀରେ ବଂଶୀ  
 ତିଆରି ହୁଏ, ସେହି ବଂଶୀ ବଜାଇ କୃଷ୍ଣ ଗୋପୀଙ୍କର ମନ ମୋହିଥିଲେ । ରାମ  
 ଅବତାରରେ ଭଗବାନ ବାଉଁଶ କାଣ୍ଡ ଦ୍ଵାରା ରାବଣକୁ ବଧ କରିଥିଲେ । ସେହି ବାଉଁଶ  
 କରଡ଼ିର ତରକାରୀ ଯଦୁମଣିଙ୍କ ଘରେ ହୋଇଥିଲା ।

ଚୈତନ୍ୟ ନାମକ ଇଟାମାଟି ଗାଁର ତେଲି ଜାତିର ବୈଷ୍ଣବ ଗୁରୁଜନ ମାନଙ୍କୁ ଉପଯୁକ୍ତ  
 ସମ୍ପନ୍ନ ଦେଉନଥିଲା । ତାକୁ ଶିକ୍ଷା ଦେବା ପାଇଁ କବି ଏମିତି ଗାଇଥିଲେ,

ବଂଶ ନାଶ କରେ ତଇତ ନଥାଁ  
 ବର୍ଣ ନାଶ କରେ ତଇତନଥାଁ  
 ବର୍ଣନା ଶଂକରେ ତଇତନଥା ।।

ଅର୍ଥାତ ଚୈତ୍ରମାସରେ ନଥାଁରେ ଜଙ୍ଗଲ ପୋଡ଼ିଯାଏ । ଚୈତନ୍ୟଙ୍କ ବୈଷ୍ଣବ ଦୀକ୍ଷାରେ  
 ଜାତିଗୋତ୍ର ନଥାଏ । ଆଉ ଇଟାମାଟିର ତଇତନଥା (ଚୈତନ୍ୟ) ଗର୍ବରେ ଶଙ୍କର ପାଲଟି  
 ଯାଇଛି । ଯେପରି ଦକ୍ଷ ଯଜ୍ଞରେ ଶିବ ତାଙ୍କ ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କୁ ସମ୍ପନ୍ନ ଦେଲେ ନାହିଁ, ସେହିପରି  
 ତଇତନଥା ବାପ, ମା କୁ ସମ୍ପନ୍ନ ଦେଉନାହିଁ ।

ଆଉ ଏକ କବିତା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, କବିଙ୍କର ଆଶୁ କବିତା, ବହୁକାଳରୁ ପଢ଼ିତ, ଛିପ ଜମି ପାଇ କବି ଦୁଃଖୀ ଥିଲେ, ଗାଇଥିଲେ ।

ଦେଉ ଆଜ୍ଞା ହେଲେ ହରଷେ  
କରଣ ତା କଲେ ବରଷେ  
ବାଛି ବାଛି କରି ଦେଲେ ପଡ଼ିଆ  
ଶ୍ରୀବଣ ମାସରେ ଭାଙ୍ଗେ ନଡ଼ିଆ  
ଏମନ୍ତ ଭୂଇଁ  
ଗୁକୁଣ୍ଡା ବୁଣିଲେ ଉଠଇ ନାହିଁ । ।

କ୍ରମଶଃ.....

ସେକ୍ଟର- ୩, ସଲୁଲେକ, କଲିକତା

“ବେଦାନ୍ତୀ” ରେ ନିଜର ଲେଖା ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତୁ ଆଉ ଆପଣଙ୍କ ଲେଖାକୁ ପହଞ୍ଚାନ୍ତୁ ସାର୍ବ ବିଶ୍ୱରେ ରହୁଥିବା ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କ ପାଖରେ । ଆମକୁ ଲେଖା ପଠାଇବାର ଠିକଣା ହେଲା [vedantimagazine@gmail.com](mailto:vedantimagazine@gmail.com) and

[editor.vedantimagazine@gmail.com](mailto:editor.vedantimagazine@gmail.com)

## ବାପା / ଇଶ୍ଵର



ଅଧ୍ୟାପିକା ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ରାୟ

କେବେ କେବେ ମୋତେ ଲଗେ  
 ଇଶ୍ଵର ବାପା ହୋଇଯାନ୍ତି ତ  
 କେବେ ବାପା.... ଇଶ୍ଵର  
 ଅଦୃଶ୍ୟ ଛତାଟିଏ ତୋଳି ଧରନ୍ତି ମଥାରେ  
 ନା ଶୀତ ନା ଖରା ନା ବର୍ଷା  
 ଛୁଇଁପାରେ ଆମକୁ....  
 ସେ ବାରଣ କରନ୍ତି  
 ଶୀତକୁ ଶୀତେଇବାକୁ  
 ଖରାକୁ ଖରେଇବାକୁ  
 କି ବର୍ଷାକୁ ବର୍ଷେଇବାକୁ  
 ସେଇ ଛାତ- ତଳେ....  
 କାହିଁକି ନା ସନ୍ତାନ ପାଇଁ  
 ଜଗତର ସବୁ ସୁଖ....  
 ସାଉଁଟି ଧରିଥାନ୍ତି  
 ସେଇଠି ସେ ନିଜ ଆଞ୍ଜୁଳରେ  
 ବାସ୍ତବ୍ୟ ମୁଦ୍ରାରେ.....  
 କେତେ କେତେ  
 ଝଡ଼ ଝଞ୍ଜାରେ ବି  
 ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଛିଟିକି ଆସେନି  
 ଟିକିଏ ଲୁହ ଆମ ଦେହରେ  
 ସେଇ ଭରସାରେ ତ ତେଇଁ ହୁଏ

ସାତ ସମୁଦ୍ର ତେର ନଇ  
 ଭଙ୍ଗିଦୁଏ ଦୈତ୍ୟର ପାଚେରୀ  
 ବିନା ଦ୍ଵିଧାରେ ଚଢ଼ିଦୁଏ  
 ଅନେକ ସଫଳତାର ଶିଖି  
 କ୍ଷୁଦ୍ର ସାପଟିଏ ବି ଦଂଶି ପାରେନ  
 କେବେ ଆମ ପାଦରେ.....  
 ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆତ୍ମାଆଳରେ.....  
 ଜୀବନର ଛୋଟ ବଡ଼ ବିପତ୍ତି ସବୁକୁ  
 ସେ ଏମିତି ଆଡେଇ ନଅଛି  
 ଦୂରେଇ ଦିଅଛି ଯେ  
 ଆମେ ହାରୁନାହିଁ ତାଙ୍କରି ପାଇଁ ତ  
 ହାରୁ ହାରୁ ବି ଜିତିଯାଉ  
 ପ୍ରତିଟି ସଭରେ.....  
 ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ.....  
 କେବେ କେବେ ମୋତେ ଲାଗେ  
 ସୁରକ୍ଷା କବଚ ହୋଇ  
 ଝୁଲିଯାଆନ୍ତି ସେ  
 ଆମରି ଗଳରେ  
 କହନ୍ତି - ଭୟ କଣ ଧନ ମୋରେ  
 ଡରିବୁନ ଜମା  
 ମୁଁ ପର୍ବ ଅଛି ତୋ ସାଥରେ..... ॥

ବାଲେଶ୍ଵର, ଓଡ଼ିଶା

# ମାଁ ର କାନ



ଆଶୁତୋଷ ମେହେର

ତୋ ପଣତ କାନ ଭରି ରଖୁ ଥାଏ  
ତୁଳସୀ ଚନ୍ଦନ ବାସ  
ସେ କୋଳର ଛାଇ ବହଳ ରୁଦର  
ମୋ ପାଇଁ ସରଗ ଆଣ । ।

ତୋ କାନ ର ବାଆ ବାଜିଲେ ମୋ ଦେହେ  
ଫୁଲ ପାରିଜାତ ଫୁଟେ  
ସେତ ଲଗେ ମୋର ସରଗ ରାଇଜ  
ମନ ର ଅତୁଆ ତୁଟେ । ।

ତୋ ପଣତ ଧୂଳ ମୋ ପାଇଁ ସଦା ଯେ  
ସୁନାର ହଳଦି ରେଣୁ  
ତୋ ଓଠର ଗୀତ ଶୀତଳ ପରଶ  
ମୁରଲି ହାତର ବେଣୁ । ।

ଯେଉଁଠି ବି ଥିଲେ ଲଗେ ସତ ସତେ  
ତୋ ହାତ କପାଳେ ମୋର  
ସେତକ ସିନା ମୋ ସାତ ଜନମର  
କରମ ଫଳ ର ଭର । ।

ଆର୍ଯ୍ୟପଲ୍ଲୀ, କଟ ଛକ,  
ପଟିଆ, ଭୁବନେଶ୍ୱର

# ଭାଗା ବାଡ଼ି



ଲେ ପାମୁଦ୍ରା ମିଶ୍ର

ଖରାଦିନ ଛୁଟି ଟା ରଜ ପରେ ପରେ ଚର୍ଚ୍ଚ କରି ସରିଯିବା ପରି ମୋ ଜୀବନରୁ ଘଟଣା ବହୁଳ ସୁନ୍ଦର ପିଲାଦିନଟା ହଠାତ ସରିଗଲା । ମୁଁ ଗାଁ ଛାଡ଼ିଲି ଓ ପିଲାଦିନକୁ ବି ସେଇଠି ଛାଡ଼ିଆସିଲି । ମୁଁ ମୋ ବାଲ୍ୟକାଳ କୁ ଝୁରିହୁଏ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ, ମାସ ଓ ରତ୍ନ ରେ । ସେ କନ୍ଦୁ ଅଛି, କୁଆଡେ ଯାଇନାହିଁ, ମୋରି ଗାଁରେ ଲୁଚଯାଇଛି । ମୋ ଗାଁର ପାଣି, ପବନ ଓ ମାଟିରେ ତାର ସତ୍ତା ମିଶିଯାଇଛି । ମୋ ଶୈଶବ ମଧ୍ୟ ପାଲଟି ଯାଇଛି ଗାଁ ଇତିହାସର ଆଉ ଏକ କୁନି ସାକ୍ଷୀ । ମୁଁ ତାକୁ ସେହି ମାଟିରେ ଅନୁଭବ କରିପାରେ । ସେଇଠୁ ମୁଁ ସେହି କ୍ଷୁଦ୍ର ନରୀହା ଚପଳ ଦିନଗୁଡ଼ିକୁ ଅଲଗା କରି ଆଣି ଠିକ ମୋ ଆଖି ସାମ୍ନାରେ ଚନ୍ଦ୍ର ଗେ ପରି ଦେଖିପାରେ ।

ପିଲାଦିନେ ଗ୍ରୀଷ୍ମ ବୋଧେ ମୋର ପ୍ରିୟ ରତ୍ନ ଥିଲା । ଜାଣେନା ପ୍ରିୟ ଥିଲା କି ନାହିଁ, କନ୍ଦୁ ମୁଁ ତାର ଆଗମନ କୁ ଚାହୁଁ କ ପରି ଚାହୁଁରହିଥିଲି । ପରୀକ୍ଷାର ବୋଧ ଓହ୍ଲେଇ ଯାଇଥିବ, ସ୍କୁଲରେ ଖରାଦିନ ଦିଆଯାଇଥିବ କିମ୍ବା ସକାଳୁଆ ହେଇଯାଇଥିବ, ମାମୁଁଘରକୁ ବୁଲିବାକୁ ଯିବାର ଥିବ ଏମିତି ଆହୁରି ଅନେକ ଖୁସି ମୋତେ ଆଣିଦିଏ ମୋ ପ୍ରିୟ ଖରାଦିନ ।

ଖରାଦିନ ଆସିଲେ ପିଲାଦିନେ ଆମର ଆଉ ଗୋଟେ ଜାଗା ସହ ସମ୍ପର୍କ ଟା ଖୁବ ନବିଡ଼ ହେଇଯାଏ । ସେହିଟି ହେଲା ଆମ ଗାଁ 'ଭାଗାବାଡ଼ି' । ଆମେ ସେବେ ଜାଣିନଥିଲୁ କିଏ ସେ 'ଭାଗା' ଯାହାର ଏତେ ବଡ଼ ବାଡ଼ି ଓ ଏତେ ରକମର ଆମ୍ବ ଗଛ ଅଛି । ଖାଲି ଆମ୍ବ ନୁହେଁ ସେହି ବିରାଟ ବାଡ଼ିଟି ଥିଲା ଆମ୍ବ, ପଣସ, ତେନ୍ତୁଳ, ଜାମ୍ବୁ ଓ ବାଉଁଶ ଗଛର ବୁଦାରେ

ଭରପୁର ଏକ ମନଲେଖ ସୁନ୍ଦର ସ୍ଥାନ । କୌଣସି ପ୍ରକାର ଧଡ଼ା, ବାଡ଼ି ଓ ପାଚେରୀ ଘେରୁଇ ହେଇନଥିବା ସେହି ବୃକ୍ଷମୟ ଅଞ୍ଚଳ କୁ ସଭିଙ୍କର ଅବାଧ ପ୍ରବେଶ ଥିଲା ।

ଖରବେଳେ ଘରେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇପଡ଼ିଲୁ ପରେ ଆମେ ପିଲୁମାନେ ତୁପରୁପ ଉଠିଯାଇ ନଜ ନଜ ଘର ବାଡ଼ି କବାଟ ଧୀରେ ଧୀରେ ଖୋଲି ଭଗାବାଡ଼ି ରେ ମେଳ କରୁ । ମେଞ୍ଚାଏ ଆମ୍ଭ କଷି ଛିଡ଼େଇ ଅଣ୍ଟା ଭର୍ତ୍ତି କରିବାରେ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ସେବେ ଥିଲା ଆଜି ପୁଲାଏ ଚଙ୍କାର ମୋଟା ମୋଟା ବିଡ଼ା ମଧ୍ୟ ସେ ଖୁସି ସହ ସମାନ ହେବ ନାହିଁ ।

ଭଗାବାଡ଼ି ରେ ଆମ୍ଭକଷି ବଡ଼ ହୁଏ । କୋଉ ଗଛର ଆମ୍ଭ ଖଟା, କୋଉ ଗଛ ଆମ୍ଭ ମିଠା, କୋଉ ଆମ୍ଭ କଞ୍ଚା ବେଳେ ସ୍ଵାଦିଷ୍ଟ ସେ ସବୁର ଠିକଣା ଆମ ପାଖରେ ଥାଏ ।

ଭଗାବାଡ଼ି ର ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ଜାଗା ଥିଲା ଆମର ସ୍ଵାୟୀ ଖେଳଘର । ଯେଉଁ ଯେଉଁ ଜାଗାରେ ବାଉଁଶ ବୁଦା କଟାଯାଇ ଥିଲା କରାଯାଇଥାଏ ଓ ପାଖା ପାଖି ଦୁଇ ତିନୋଟି ଛୋଟ ଅଥଚ ମୋଟା ମୋଟା ଗଛ ଥାଏ ଆମେ ସେଇଠି ଆମ ଚରଚରିତ ବୋହୁ ବୋହୂକା ଖେଳ ଖେଳୁ । ଆମ ପରି ଛୋଟ ପିଲୁଙ୍କୁ ଛୋଟ ଗଛ ଚଢ଼ିବାକୁ ସୁବିଧା ହେଉଥିବାରୁ ଆମେ ଛୋଟ ଓ ଟିକେ ତଳକୁ ନଇଁ ଆସିଥିବା ଗଛକୁ ବେଶି ପସନ୍ଦ କରୁଥିଲୁ ।

ମୋର ସେହି କ୍ଷୁଦ୍ର ପିଲୁଦିନଟିରେ ଭଗାବାଡ଼ି ରେ ବିତିଥିବା ଅସୁମାରୀ ସ୍ମୃତି କୁ ଟିକନଖି ବଖାଣିବାକୁ ଗଲେ ତ ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ବିତିଯାଇପାରେ । ବାସ୍ତବିକ ସେ ସ୍ମୃତି ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ ।

ଆମେ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ସାମାନ୍ୟ ବଡ଼ ହେଲାପରେ ଭଗାବାଡ଼ିର ପ୍ରକୃତ ମାଲିକ କିଏ ଜାଣିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କଲୁ । ପ୍ରାୟ ଖରଦିନଆଁ ଅପରାହ୍ଣ ରେ ଆମେ ଭଗାବାଡ଼ିରେ ବସି ସେହି ଛାଇ ଛାଇଆ ସୁନ୍ଦର ବାଡ଼ିର ମାଲିକ 'ଭଗା' ବିଷୟରେ ଅନେକ ଆଲୋଚନା କରୁ । ଆମେ କଲ୍ଲନା ଚକ୍ଷୁ ରେ ବିରାଟ ଧନୀ 'ଭଗା' ଓ ତାର ସ୍ଵଚ୍ଛଳ ପରିବାର ର ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦ ଜୀବନଶୈଳୀକୁ ଦେଖୁ । ଆମେ ଭବୁ 'ଭଗା' ର ଗାଁ ବାହାରେ କୋଉ ଏକ ସୁନ୍ଦର



ସହରରେ ନିଶ୍ଚୟ ବିଶାଳକାୟ ଏକ କୋଠାଘର ଥିବ, ବଡ଼ ବଡ଼ ଗାଡ଼ି ମଟର ଥିବ ଓ ପ୍ରତିପତି ସମ୍ପନ୍ନ ସହରୀ ଲୋକଙ୍କ ଆବଶ୍ୟକତା ଅନୁଯାୟୀ ସମସ୍ତ ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ସାମଗ୍ରୀ ଭାଗା ଓ ତାର ପରିବାର ଉପଭୋଗ କରୁଥିବେ ।

ମୁଁ ଚତୁର୍ଥ - ପଞ୍ଚମ ପଢ଼ିଲି ବେଳେ ଜେଜେମାଆ, ବାବା ଓ ପିଉସୀ ନାନୀଙ୍କ ଠାରୁ ଭାଗା ଓ ତା ପରିବାର ସମ୍ବନ୍ଧିତ ଅନେକ କାହାଣୀ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି । ଅତୀତରେ ଯେତେବେଳେ ଭାଗା ର ପରିବାର ଗାଁରେ ରହୁଥିଲେ ସେମାନେ ଗାଁର ସବୁଠୁ ବେଶି ଧନୀଲୋକ ଥିଲେ । ଗୁଡ଼ାଏ ଜମି, ବିରାଟ ଖଞ୍ଜା ଘର, ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଟଙ୍କା ଓ ସୁନା ଗହଣା ଥିଲେ ସେମାନଙ୍କର । ତାଙ୍କର ସେହି ବଡ଼ ଘରେ ରହୁଥିଲେ ଭାଗା, ତା ସାନଭାଇ ରଘୁଆ ଓ ତାଙ୍କ ବାପା ମାଆ । ଭାଗାର ମାଆ କୁ ସେବେ ସମସ୍ତେ ରଘୁଆମାଆ ଡାକୁଥିଲେ ବେଳେ ଏବେ ତାଙ୍କ ବାଡ଼ି ଟାକୁ କାହିଁକି ଭାଗାବାଡ଼ି କହନ୍ତି ଆମେ ଆଦୌ ବୁଝିପାରୁ ନଥିଲୁ । ଆଉ ଏକ କୌତୁହଳ କଥା ଆମେ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଥିଲୁ ଯେ ଭାଗାମାଆ ର ଗଳର ସ୍ଵର କୁଆଡ଼େ ଏକ ପୁରୁଷର କଣ୍ଠ ପରି ଖୁବ୍ ବେଶି କଡ଼ା, ଭରୀ ଓ କର୍କଶ ଥିଲେ ଓ ସେ ତା ସ୍ଵାମୀ କୁ 'ରଢ଼ିଆ' ଡାକୁଥିଲେ ।

ଭାଗାର ବାପା ଓ ମାଆ ବହୁତ କମ ବୟସରେ ମରିଗଲେ ପରେ ଭାଗା ଓ ରଘୁଆ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ । ସେମାନେ ବେଶି ପାଠ ପଢ଼ିନଥିଲେ । ସେହି ପଞ୍ଚମ କମ୍ପା ଷଷ୍ଠ ଯାଏଁ ପଢ଼ିଥିବା ଶୁଣାଯାଏ । ସେମାନେ ରାଉରକେଲ ଷ୍ଟିଲ୍ ପ୍ଲାଣ୍ଟ ରେ କଣ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଚାକରୀ କରି ବାହାସାହା ହେଇ ସେଇଠାରେ ରହିଗଲେ । ଆଉ ଗାଁ କୁ ଫେରିଲେ ନାହିଁ । ଦୀର୍ଘଦିନ ଧରି ଗାଁ କୁ ନଫେରିବାରୁ ତାଙ୍କ ବିରାଟ ଖଞ୍ଜା ଘରଟି ଭଙ୍ଗି ମାଟିରେ ମିଶିଗଲେ । ଭାଗାବାଡ଼ି ସହ ଗାଁରେ ଭାଗା ନାଁରେ ଆଉ ଏକ ଜାଗା ଆମକୁ ମିଳିଗଲେ ଖେଳିବା ପାଇଁ, ସେଇଟି ହେଲେ 'ଭାଗାଢ଼ିହ' ।

ଖରାଦିନ କୁ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟଦିନ ମାନଙ୍କରେ ଆମେ ପ୍ରାୟ ଭାଗା ବାଡ଼ି ଆଡ଼େ ଏତେ ଯାଉନା । ବେଙ୍ଗା ନଇର କଡ଼ରେ ଓ ଗାଁର ତଳିଆ ଜାଗା ରେ ଅବସ୍ଥିତ ହେଇଥିବା ହେତୁ ବର୍ଷାଦିନେ ଭାଗାବାଡ଼ି ରେ ଆଶୁଏ ପାଣି ହେଇଯାଏ । ଶୀତ ଦିନେ ବି ଆମେ ଏତେଟା ସିଆଡେ ଯାଇ ଖେଳୁନଥିଲୁ । ଭାଗାବାଡ଼ି ଆମ ପାଇଁ କେବଳ ଖରାଦିନର ବିଶେଷ ଆକର୍ଷଣ ଥିଲେ ।

ସବୁ ବର୍ଷ ଖରାଦିନରେ ଭଗବାଡ଼ି ରେ ଗଛ ଚଢ଼ି, ଆମ୍ବ ଛିଡ଼େଇ, ବୋହୂ ବୋହୂକା ଖେଳ ମୁଁ ଖୁବ୍ ଗୋଟେ ଚପଳମତି ଛୋଟ ପିଲ ରୁ ହାଇସ୍କୁଲ ଷ୍ଟୁଡେଣ୍ଟ ହେଇଗଲି । ହାଇସ୍କୁଲ ଯିବାପରେ ମୁଁ ଓ ମୋର ପିଲାଦିନର ଖେଳ ସାଙ୍ଗ ଜୁଲି ଜାଡ଼ି, ପିନା, ଚଗିଲି ଓ କୁନ ଖରାବେଳେ ଆଉ ଭଗବାଡ଼ି ନଯାଇ କେବଳ ସେହି ରାସ୍ତା ଦେଇ ଗୁରିଟା ବାଜିଲେ ନକଟସ୍ଥ ଗାଁ କୁ ଚୁପସନ୍ ପଢ଼ିବାକୁ ଗଲୁ । ଆମ ବୋହୂ ବୋହୂକା ଖେଳଘର ଜାଗାକୁ ଆମ ସାନ ଭାଇଭଉଣୀ ମାନେ ଅଛୁଆର କରିନେଇଥିଲେ । ଆମେ କେବେ କେମିତି ଚୁପସନ୍ ଯିବା ସମୟରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଖରାବେଳେ ନଶୋଇ ଆମ୍ବ ଗଛରେ ଚଢ଼ିଥିବାର ଦେଖି ପକେଇଲେ ତାରିଦା କରି ଘରକୁ ପଳେଇବାକୁ ନର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଉଥିଲୁ । ସେମାନେ ଆମ କଥା କୁ ଖାତିର ନକରି ମାଙ୍କଡ଼ ପରି ଗଛ ରୁ ଖପ ଖାପ ତେଇଁ ଭଗବାଡ଼ି ଭିତରକୁ ପଳେଇ ଯାଉଥିଲେ ।

ଏମିତି ଏମିତି ରେ ଅନେକ ଦିନ ବିତିଗଲା । ମୋର ଦଶମ ପରୀକ୍ଷା ସରିଗଲା । ମୁଁ ପୁସ୍ତ ଚୁ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଭଦ୍ରକ ଗୁଲିଗଲି । ଗାଁ ସହ ମୋର ସମ୍ପର୍କ ପୂର୍ବବତ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଭଗବାଡ଼ି ଠାରୁ ଅନେକ ଟା ଦୂରେଇ ଯାଇଥିଲି । ପୁସ୍ତ ଚୁ ପରେ ମୁଁ ଗ୍ରାଜୁଏସନ୍ ପଢ଼ିଲବେଳକୁ ଗାଁର ମୋ ପିଲାଦିନ ଖେଳ ସାଙ୍ଗମାନେ ଜଣେ ପରେ ଜଣେ ବାହା ହୋଇ ଶାଶୁଘରକୁ ଗୁଲିଯାଉଥିଲେ । ପୁସ୍ତ ଥି ୧ ଥାଡ଼୍ ଇୟର୍ ବେଳକୁ ଗାଁରେ ମୋ ସାଙ୍ଗ ଝିଅ ଆଉ କେହି ଜଣେ ବି ଅବିବାହିତା ନଥିଲା ।

ମୁଁ ଗ୍ରାଜୁଏସନ୍ ଫାଇନାଲ୍ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇସାରି ଘରକୁ ଫେରିଲି । ରେଜଲ୍ଡୁ ଆସିନଥାଏ । ମୋ ଆଗରେ ପଡ଼ିଥାଏ ଲମ୍ବା ଗୋଟେ ଖରାଛୁଟି । କନ୍ତୁ ଗାଁରେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ବୁଲିବାକୁ କେହିନାହିଁ । ଭାରି ଏକା ଏକା ଲଗୁଥାଏ । ଗୁଡ଼ାଏ ବହି ଖୋଲି ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ପକେଇ ରଖୁଥାଏ, କନ୍ତୁ ପଢ଼ିବାରେ ମନ ଆଦୌ ଲାଗେନାହିଁ । ସାଙ୍ଗମାନେ ଖୁବ୍ ମନେ ପଡ଼ନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ସହ ମନେପଡ଼ିଯାଏ ପିଲାଦିନର ସେହି ବୋହୂ ବୋହୂକା ଖେଳ ଓ ଆମ ପ୍ରିୟ ଭଗବାଡ଼ି । "ସେମାନେ ତ ସମସ୍ତେ ବାହା ହେଇ ସତ ସତିକା ବୋହୂ ହେବାର ଅନୁଭୂତି ପାଇସାରିଲେଣି । ମୁଁ ଯାହା ଖାଲି ସେହି ଖେଳଘର ପାଖରେ ଅଟକ ରହିଯାଇଛି", ଏମିତି କଛି ଭାବି ଭାବି ମୋ ଆଖିରୁ ଦୁଇ ଧାର ପାଣି ଗଡ଼ିଆସେ ।

ରେଜଲୁ ବାହାରିବାକୁ ଛଅଦିନ ବାକି ଥାଏ, ପି.ଜି. ଫର୍ମ୍ ଗୋଟେ ଆପ୍ଲାଇ କରି ତାର ହାତ କପି ପୋଷ୍ଟ କରିବାପାଇଁ ବାବାଙ୍କ ସହ ହେଡ୍ ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସ୍ କୁ ଯାଇଥିଲି । ଫେରିବା ରାସ୍ତାରେ ଜଣେ ଲୋକ ଆମ ଗାଡ଼ି ଆଗରେ ହାତ ହଲେଇ ଗାଡ଼ି ଅଟକେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲ । ବାବା ଗାଡ଼ି ରଖିଲେ । ଲୋକଟା କୁ ଦେଖି ବାବା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ କହିଲେ, "ଭଗାନ୍ନା ନା ? ଏତେଦିନ ପରେ ? ଗାଁ କୁ ଯାଇଥିଲ କି ? " ।

-- ହଁ । ତୁ ସରେଜକାନ୍ତ ନା ?

-- ହଁ ମୁଁ ସରେଜ । କଣ ଚହ୍ନି ପାରୁନ ?

-- ହଁ ଟିକେ ଦୋ ଦୋ ଚହ୍ନା ଲାଗିଲା । ବୟସ ହେଇଗଲାଣି, ଆଖିକୁ ଆଉ ଭଲ ଦିଶୁନ ।

-- ହଉ ବସ ବସ । ଆମେ ତ ଫେରୁଛୁ ଗାଁ କୁ ।

ବାବାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପାଇ ଲୋକଜଣଙ୍କ ଧୀରେ ଆସି ଆମ ଗାଡ଼ିର ପଛ ଡୋର୍ ଖୋଲି ବସିଗଲେ । ରାସ୍ତାରେ ଆଉ ବିଶେଷ କଛି କଥାବାର୍ତ୍ତା ନାହିଁ । ମୁଁ ଜାଣିପାରୁନଥିଲି ସେ 'ଭଗାନ୍ନା' ନାମକ ଲୋକଟି କିଏ । ଅଳ୍ପ କେଇ ମିନିଟ୍ ଭିତରେ ଆମେ ଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଗଲୁ । ବାବା ମୋତେ ଆମ ଘର ପାଖରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ସେହି ଭଗାନ୍ନା କୁ ନେଇ ଗାଁ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ ।

ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବାବାଙ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣିଲି ସେହି ଲୋକଟି ହିଁ ଆମ ପ୍ରିୟ ଭଗାବାଡ଼ି ର ଅସଲି ମାଲିକ 'ଭଗା' । ମୋ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । ଆମ କଲ୍ଚନା ଠାରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ ଥିଲେ ଏ ଭଗାନ୍ନା । ପତଳା ଓ ରୁଗ୍ଣ ଶରୀର, ମୁହଁସାରା ଧଳା ଦାଢ଼ୀ ଭର୍ତ୍ତି, ଦେହରେ ମଳିଆ ଶାର୍ତ୍ତ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଓ ପାଦରେ ଛିଣ୍ଡା ଚଟି ଚପଲ ପିନ୍ଧି ସେ ସେଦିନ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଠିଆ ହେଇଥିଲେ । ଆମେ ପିଲାଦିନେ କଲ୍ଚନା ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଥିବା ସେହି ଧନୀ ଭଗା ସହ ଏହି ଭଗାନ୍ନା ଜ୍ଞର ସାମାନ୍ୟତମ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ନଥିଲା ।

ମୁଁ ଯେହେତୁ ଅଧିକାଂଶ ସମୟରେ ଘର ଠାରୁ ଦୂରରେ ହଷ୍ଟେଲ୍ ରେ ରହୁଥିଲି, ଗାଁ ରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଘଟଣା ମୋ ଅଜାଣତରେ ହିଁ ଘଟୁଥିଲା । ଅଜାଣତରେ ଘଟିଥିବା ଅନେକ ଘଟଣା ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ଥିଲା, ଭଗବାଡ଼ି ର ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ଅଂଶ ସେତେବେଳକୁ ଭଗବାନୀ ଗାଁର ବିଭିନ୍ନ ଲୋକଙ୍କୁ ବିକ୍ରି କରି ସାରିଥିଲେ । ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭଗବାଡ଼ି ଟି ଆଉ କେବଳ ତାଙ୍କର ହେଇ ନଥିଲା ।

ବାବା କହୁଥିଲେ ଭଗବାନୀ ଜଣ ଗୋଟେ ରୋଗ ହେଇଛି । ପାଖରେ ଆଉ ଚଙ୍କା ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପିଲା ରାଉରକେଲ୍ ରେ ରହୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପୁଅମାନେ ତାଙ୍କ ଭଗର ଜମିବାଡ଼ି ସବୁ ବିକ୍ରି କରି ଭଗବାନୀ ଜଣ ଚକସା କରୁଥିଲେ, ଭଲ ହେବାର ଆଶା ଖୁବ୍ କ୍ଷୀଣ ଜାଣିଲା ପରେ ଚକସା ବନ୍ଦ କରେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଭଗବାନୀ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଶେଷ ସମୟଗୁଡ଼ା ଗାଁରେ ନିଜ ଘରଢିହ ରେ ବିତେଇବାକୁ ଗାଁକୁ ଫେରିଆସିଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଢିହଟି କନ୍ଧ ସେତେବେଳକୁ ପିଲାଙ୍କ ଖେଳକୁଦ ର ସ୍ଥାନ ପାଲଟି ଯାଇଥିଲା । ସେ ସେଇଠି ଗୋଟେ ଝାଟିମାଟି କୁଡ଼ିଆ ବନେଇ ରହିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ମୋ ଗ୍ରାଜୁଏସନ୍ ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ବାହାରି ସାରିଥିଲା କନ୍ଧ ପି.ଜି. ଆଡ଼ମିଶନ୍ ସେ ଯାଏଁ ହେଇନଥିଲା । ମୋ ପିଲାଦିନର ଘନଷ୍ଟ ସାଙ୍ଗ ଜୁଲି ତା ଶାଶୁଘରୁ ଅଳ୍ପଦିନ ପାଇଁ ବାପଘରକୁ ବୁଲିଆସିଥିଲା । ମୁଁ ଘରେ ଅଛି ଜାଣି ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଗପିବାକୁ ବୁଲିଆସିଲା । ପୁସ୍ତକ ପରେ ସେ ଆଉ ଆଗକୁ ପାଠ ପଢ଼ିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇପାରିନଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ ସେ ବହୁତ ମନ ଦୁଃଖ କରୁଥିଲା । ଆମେ ଦୁହେଁ ଆମ ଛାତ୍ର ଉପରେ ଅନେକ ବେଳଯାଏଁ ବସି ଗପିଲୁ । ଏ ଭିତରେ ମୁଁ ତାକୁ ଭଗବାଡ଼ି ଓ ତାର ମାଲିକ ଭଗବାନୀ ବିଷୟରେ କହିଲି । ସେ ମୋତେ ଡାକିଲା ତା ସାଙ୍ଗରେ ଭଗବାନୀ ଜଣ ଘର ପାଖକୁ ଯିବାପାଇଁ । ମୁଁ ଚଟାପଟ ରାଜି ହେଇଗଲି । ଗାଁ ମଝିରେ ଭଗବାନୀ ଜଣ ଘର । ବିରାଟ ଉଚ୍ଚା ଢିହ ଉପରେ ଖତେଇ ହେଲାପରି ଠିଆହେଇଛି ଛୋଟିଆ ବଖୁରିକିଆ ଝାଟିମାଟି କୁଡ଼ିଆଟିଏ । ଆମେ ଢିହ ତଳେ କିଛି ସମୟ ଠିଆ ହେଲୁ । ଭିତରୁ ଖୁଁ ଖୁଁ କାଶ ର ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯାଉଥିଲା । ଜୁଲିର ବଡ଼ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିଲା ଭଗବାନୀଙ୍କୁ ଥରଟେ ଦେଖିବାପାଇଁ । ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଇଆସୁଥିଲା, ଭଗବାନୀ ଘରୁ ବାହାରୁ ନଥିଲେ ।

ପାଖ ଘରୁ ବୁଢ଼ୀ ଲୋକଜଣେ ଗୁ କପ୍ ଟେ ଧରି ସେହି କୁଡ଼ିଆ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ । ବଡ଼ାଟିଏ ଜଳଉଠି କୁଡ଼ିଆ ଟା ହଠାତ ଆଲୋକିତ ହୋଇଗଲା । ସେହି ଝାପୁଆ ଆଲୋକରେ ଆମେ ଦେଖୁଲୁ ଜୀର୍ଣ୍ଣଶୀର୍ଣ୍ଣ ରୋଗୀଣା ଲୋକଟିଏ ମାଟି ଚଟାଣ ରେ କାନ୍ଥ କୁ ଢେର ଦେଇ ବସି ଗୁ' ପିଉଛନ୍ତି ଓ ମୀରୁ ଜେଜୀମାଆ ତା ପାଖରେ ବସି ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁଶି ଦେଉଛନ୍ତି । ଆମେ ଆଉ ବେଶି ସମୟ ସେଠି ଠିଆ ନହୋଇ ନଜ ନଜ ଘରକୁ ଫେରିଆସିଲୁ ।

ଏହାର ଦୁଇଦିନ ପରେ ମୁଁ କଟକ ଗୁଲିଗଲି ଗୋଟେ ଏଣ୍ଟାନ୍ସ ଏକଜାମିନେସନ୍ ପାଇଁ । ମାମୁଁଘର କଟକରେ । ଏଣ୍ଟାନ୍ସ ପରୀକ୍ଷା ପରେ ଆହୁରି ଗୁରିଦିନ ସେଇଠି ରହିଗଲି । ଘରକୁ ଫେରୁ ଫେରୁ ଶୁଣିଲି ଭଗାନ୍ନା ଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ସଙ୍କଟାପନ୍ନ । ତାଙ୍କ ପଢ଼ୁ ଓ ପିଲାମାନେ ଖବର ପାଇ ଆସିଛନ୍ତି । ମୁଁ ଘରେ ବ୍ୟାଗ୍ ପକେଇ ଦେଇ ଜୁଲି ଘର ଆଡ଼କୁ ଦୌଡ଼ିକରି ଗଲି । ମାଆ ବିରକ୍ତ ହେଉଥିଲା । ମୋର ସେଥିପ୍ରତି ଖାତର ନଥିଲା । କି ଗୋଟେ ଅଜଣା ଭୟ ଓ ଦୁଃଖ ମୋତେ ଭିତରୁ ରୁନ୍ଧି ପକାଉଥିଲା । ଜୁଲି ଖାଉଥିଲା । ଅଧାଖୁଆ ରୁ ସେ ଉଠିଆସିଲା । ଆମେ ଦୁହେଁ ଯାଇ ସେହି କୁଡ଼ିଆ ଦ୍ଵାର ମୁହଁରେ ଠିଆ ହେଲୁ । ଭଗାନ୍ନା ଙ୍କ ଶରୀର ନସ୍ତେଜ ହେଇପଡ଼ିଥିଲା, ଆଖି ବନ୍ଦ ହେଇଆସୁଥିଲା କନ୍ତୁ ଉପସ୍ଥିତ ଦେଖଣାହାରୀ କାହାରି ଆଖିରୁ ବିନ୍ଦୁଏ ବି ଲୁହ ଗଡ଼ି ପଡ଼ୁନଥିଲା । ତାଙ୍କ ସ୍ଵପଢ଼ୁ ଓ ଦୁଇପୁଅ ବି କାନ୍ଦୁ ନଥିଲେ । ଆମେ ଆହୁରି ଏକ ଜିନିଷ ଆବିଷ୍କାର କଲୁ, ଭଗାନ୍ନାଙ୍କ ପୁର ପରିବାର ଟି ଖୁବ୍ ବିରାଟ ଗୋଟେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ସହ ସଂଘର୍ଷ କରୁଥିବା ପରି ମନେ ହେଉଥିଲେ । ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭବୁଥିଲି, "ସେ ବିଶାଳ ସମ୍ପତ୍ତି ବିଷୟରେ ଆମେ ଯାହା ଶୁଣିଥିଲୁ, ସେ ଗଲ କୁଆଡ଼େ ? ଏମାନେ ଏତେ ଗରିବ ହେଲେ କେମିତି ? ଯାହା ଶୁଣିଥିଲୁ ସେସବୁ କଣ ମିଛ ଥିଲା ?" । ଅଧାଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ଆମେ ସେ ଜାଗା ଛାଡ଼ି ଗୁଲିଆସିଲୁ । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଶୁଣିଲି ଭଗାନ୍ନା ଭେରୁ ଗୁଲିଯାଇଛନ୍ତି ।

ଆମ ଘରୁ ରାସ୍ତା ଆଡ଼କୁ ସିଧା ଅନେଇଲେ ଗାଁ ଶେଷମୁଣ୍ଡର ଶୁଣାନ ସ୍ଵଷ୍ଟ ଦେଖାଯାଏ । ଜୁଲି ଆସି ଆମ ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଥିଲା । ଆମେ ଦୁହେଁ ଲଗାଲଗି ହେଇ ବସି ଶୁଣାନ ରେ ଜୁଇଟେ ଜଳୁଥିବା ଦେଖୁଥିଲୁ । ଆମ ଆଖି ଆଗରେ ଆମ ପିଲାଦିନର ପ୍ରିୟ ଭଗାବାଡ଼ି ର ମାଲିକ ଭଗାନ୍ନା ଜଳିଯାଉଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଜୁଇରୁ ନଆଁ ଓ ଧୁଆଁ ଉଡ଼ି ଆକାଶ କୁ ଛୁଉଥିଲା ଓ ଆମ

ଦୁଇ ସାଙ୍ଗଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଚାରିଧାର ବୋହି ଆସି ଆମ ଓଠ ଛୁଉଥିଲା । ମୋତେ ଲଗୁଥିଲା ମୋ ପିଲାଦିନର ଗୋଟେ ସୁନ୍ଦର କଳ୍ପନାର ତୈଳଚନ୍ଦ୍ର ଜଳ ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ ହେଇଯାଉଛି । ଅନେକ ସମୟଯାଏଁ ଆମେ ସେମିତି ସେଇଠି ବସି ରହିଥିଲୁ । ଜୁଲିର ସ୍ଵାମୀ ତାକୁ ଫୋନ୍ କଲୁରୁ ସେ ମୋ ଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଚାଲିଗଲା ।

ଭଗାନ୍ନା ସିନା ଚାଲିଯାଇଥିଲେ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କରି ନାଁ ରେ ନାମିତ ସେହି ବାଡ଼ି ତି ଆମ ପିଲାଦିନର ସ୍ମୃତି କୁ ତା ଛାତିରେ ଚାପି ଧରି ପଢ଼ିରହିଥିଲା ।

ଜୁଲି ତା ଶାଶୁଘରକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇ ମୋତେ ଦେଖା କରିବାପାଇଁ ଆସିଥିଲା । ମୋ ମାସ ଶେଷର ନର୍ସିଂ ଖର୍ଚ୍ଚବେଳ । ମୁଁ ଶୋଇଥିଲି । ସେ ମୋତେ ହଲେଇ ଉଠେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ମୋତେ କାହିଁକି କେଜାଣି ହଠାତ ଲାଗିଲା ପିଲାବେଳେ ଜୁଲି, ଜାଡ଼ି, ପିନା ଯେମିତି ଖର୍ଚ୍ଚବେଳ ହେଲେ ମୋତେ ଭଗାବାଡ଼ି ରେ ବୋହୂ ବୋହୂକା ଖେଳିବାକୁ ଡାକନ୍ତି ଆଜି ସେମିତି ଡାକିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି ।

-- ଜୁଲି, ରହ ମୁଁ ମାଆ ର ନାଲି ଶାଢ଼ୀ ଟା ଆଣେ । ଆଜି ମୁଁ ବୋହୂ ହେବି ।

-- ଆଲୋ କଣ କହୁଛୁ ତୁ ? ଶାଢ଼ୀ କଣ କରବୁ ?

-- ଭଗାବାଡ଼ି କୁ ଯିବା ପରା ଖେଳିବା ପାଇଁ ! !

-- ହା ହା ହା.. ତୁ ବୋଧେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲୁ । ମୁଁ ଏବେ ପଲେଇବି ଲେ । ବାହାରି ସାରିଲଣି । ଯାଆ ମୁହଁ ଧୋଇକ ଆସେ ।

ଜୁଲି ର ବଡ଼ ପାଗିରେ ହୋ ହୋ ହେଇ ହସିବାରେ ମୁଁ ହୋସ କୁ ଆସିଲି, ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲି । "ସତେ ତ ମୁଁ କେତେ ବଡ଼ ହେଇଗଲିଣି ! ଜୁଲି ବି ସତରେ ବୋହୂ ହେଇସାରିଲଣି । ଧେଉଁ ମୁଁ କାହିଁକି ଖାଲି ପଛକୁ ଫେରିଯାଉଛି ଯେ ? ", ମୁଁ ନିଜ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହେଲି ।

ଜୁଲି ଆମ ଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜୁହାର ହେଉସାରି ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲୁ । ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରି କହିଲୁ, "ମିନୁ, ଗୁଲେ ନା ଚିକେ ଭଗାବାଡ଼ି ଆଡ଼େ ବୁଲି ଆସିବା । ଭାରି ମନ ହେଉଛି ଚିକେ ଦେଖୁ ଆସିବା ପାଇଁ । ଆଉ କେବେ ପୁଣି ଆସିବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିବ ଜାଣିନ । ଜାଣିଛୁ ନା, ମୋର ଖୁବ୍ ମନେ ପଡ଼େ ଲେ ଆମ ଗାଁ କଥା, ତୁମମାନଙ୍କ କଥା । ଗାଁ ମନ୍ଦିର, ପଡ଼ିଆ, ବିଲ ଓ ଏଇ ଖରାବେଳିଆ ଭଗାବାଡ଼ି ରେ ଆମ୍ଭ ଛିଡ଼େଇବା କଥା, ସେଇଠି ବୋହୂ ବୋହୂକା ଆଉ କଣ୍ଢେଇ ଖେଳ ଖେଳିବା କଥା" । ମୁଁ ଦେଖୁଥିଲି କେଉଁ ଗୋଟେ ଭୀଷଣ କଷ୍ଟରେ ଜୁଲି ର ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ମୁହଁ ଟା ହଠାତ ଶୁଖି ଝାଉଁଳ ପଡ଼ୁଛି ଆଉ ଆଖି ରୁ ତାର ପାଣି ଗଡ଼ି ପଡ଼ୁଛି । ମୁଁ ତା ହାତକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲି ଓ ଆମ ବାଡ଼ି କବାଟ ଖୋଲି ପଛ ପାଖ ରାସ୍ତା ଦେଇ ଭଗାବାଡ଼ି ଆଡ଼େ ଦୌଡ଼ିଲି । ସେ ବି ଯନ୍ତ୍ରବତ୍ ମୋ ସହ ଧାଇଁଲା ତା ନୂଆ ଶାଢ଼ୀକୁ ଗୋଟେ ହାତରେ ଆଣୁଯାଏଁ ଟେକି ଧରି ।

ଆଖିପିଛୁଳାକେ ଆମେ ଭଗାବାଡ଼ି ରେ ପହଞ୍ଚିଗଲୁ । ଆମ ପ୍ରିୟ ଭଗାବାଡ଼ି କନ୍ଧୁ ଆଗପରି ଆଉ ଆଦୌ ନଥିଲା । ସେଠି ସେହି ମିଠା ଆମ୍ଭଗଛ ଗୁଡ଼ାକରେ ପାଚିଲା ଆମ୍ଭର ପେଟ୍ଟା କୋଉଠି ଦେଖା ଯାଉନଥିଲା । କେତେଟା ଖଟା ଆମ୍ଭଗଛ କଟା ହେଇ ତଳେ ଗଡ଼ୁଥିଲା । ଠାଏ ଠାଏ ଜାଗାରେ ବାଡ଼ ଘେରୁଇ ହେଇ କଛି କଛି ଗଛ ଆବଦ୍ଧ ହେଇରହିଥିଲେ । ଆମ ବୋହୂ ବୋହୂକା ଖେଳ ଜାଗା ଗୁଡ଼ାକ ଅରମା ହେଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ତଥାପି ସେହି ଜାଗା ରୁ ଅମୀୟତା ର ଏକ ଭୂରୁ ଭୂରୁ ବାସ୍ନା ବାହାରୁଥିଲା । ଆମେ ସେଇଠି ଠିଆ ହେଇ ଆମ ପିଲାଦିନକୁ ଦେଖୁଥିଲୁ । ଖରାଦିନଆଁ ଝଞ୍ଜି ପବନ ବୋହୁଥିଲା । ଆମ ଦେହରେ ସେହି ତାତି ହାଫ୍ଟା ପିଟି ହେଇ ଆମକୁ ଅନେକ ବର୍ଷ ତଳକୁ ଫେରେଇ ନେଉଥିଲା । ଥିଲା ସେହି ସମାନ ଖରାବେଳ, ଠିକ ସେହି ସମାନ ଜାଗା ଆଉ ମୋର ସେହି ପ୍ରିୟ ଖେଳ ସାଙ୍ଗ । ସବୁକିଛି ଅପରିବର୍ତ୍ତନୀୟ ଥାଇ ମଧ୍ୟ କେବଳ ସମୟଟା ଯାହା ବଦଳିଯାଇଥିଲା । ସମୟ ଖୁବ ଆଗକୁ ଗତି ଯାଇଥିଲା । ବିତିଯାଉଥିବା ବର୍ଷ ଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ମୋତେ ବଡ଼ ରାଗ ଆସିଲା । ମୁଁ କାନ୍ଦି ଆସୁଥିଲି, ତଳେ ଠକଠାକ୍ ଶବ୍ଦ କରି ଦୁଇଟି ପାଚିଲା ଆମ୍ଭ ଖସି ପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ନଇଁ ପଡ଼ି ଗୋଟାଇ ଆଣିଲି । ହାତରେ ଧରିଛି, ପାଟିକୁ ନେଇନ ଜୁଲି ଚଟକରି କହିପକେଇଲା, "ମୁଁ ଆଗ ଦେଖୁଛି । ସେଇଟା ମୋର " । ମୁଁ ସତରେ କାନ୍ଦି ପକେଇଲି ଆଉ ମୋ ସହ ତାଳ ଦେଇ ସେ ବି । ଆମେ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଧରି କାନ୍ଦିଲୁ । ଭଗାବାଡ଼ି

ଆମକୁ ନୂଆ ରୂପରେ ଦେଖୁଥିଲ, ଆମେ ଯେମିତି ତାକୁ ଅନୁନୟ ହେଇ କହୁଥିଲୁ ଆମ ପୁରୁଣା ଦିନ ସବୁକୁ ଫେରେଇ ଆଣିବା ପାଇଁ । କ୍ଷେର ସମୟ ନୀରବ କାନ୍ଦଣା ପରେ ଆମେ ଆଉ କେହି କାହାକୁ କଛି ନକହି ନଜ ନଜ ଆଖିର ଲୁହ ନଜେ ପୋଛି ପୋଛି ପଳେଇଆସିଲୁ ।

ଜୁଲି ତା ଶାଶୁଘରକୁ ଚାଲିଗଲା । ମୁଁ ପି.ଜି. ପଢ଼ିବା ପାଇଁ କଟକ ଚାଲିଗଲି । ପି.ଜି. ପରେ ଏମ୍.ଫିଲ୍ । ତାପରେ ଚାକରୀ ଆଉ ବାହାଘର । ମୋତେ ଆଉ ସମୟ ମିଳନାହିଁ ଗାଁ ଆଡ଼େ ଯାଇ ଭଗବାଡ଼ି କୁ ଚାଲି ଦେଖିବା ପାଇଁ । କନ୍ଧ ପ୍ରତିବର୍ଷ ର ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଅବକାଶ ମୋ ମନକୁ ଶୁନ୍ୟ ଶୁନ୍ୟ ଉଡ଼େଇ ନଏ ମୋ ଗାଁ କୁ, ଯୋଉଠି ମୋ ପିଲାଦିନ ଖରାବେଳ ର ଖରାବେ ସିଝି ସିଝି ବି ଖୁଲି ଖୁଲି ହସୁଥାଏ ଓ ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଅପରାହ୍ଣରେ କୁନ କୁନ ସାଙ୍ଗଙ୍କ ସହ ଭଗବାଡ଼ି ରେ ମିଛି ମିଛିକା ଭାତ, ଭାଲି ରାନ୍ଧି ବାଉଁଶବୁଦା ତଳେ ପରଷି ଦେଉଥାଏ ।

ଏ ବର୍ଷ ଏପ୍ରିଲ ଆରମ୍ଭରୁ ହିଁ ତାପମାତ୍ରା ଖୁବ୍ ବେଶି ବଢ଼ିଗଲା । ସକାଳ ଆଠ ରୁ ଏତେ ତୀବ୍ର ଖରା ଯେ, ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି ବାହାର କୁ ବାହାରି ହେଲନାହିଁ । ପୁଅର ସ୍କୁଲ ରେ ଚିକଏ ଆଗୁଆ ଛୁଟି ଘୋଷଣା ହେଇଗଲା । ଆମେ ମନସ୍ଥ କଲୁ ଗାଁ କୁ ଯିବୁ । ମୁଁ ଅନେକ ଦିନ ହେବ ଗାଁ ଆଡ଼େ ଯାଇନଥିଲି । ଗାଁରେ ଉତ୍ତପ ଅପେକ୍ଷାକୃତ କମ ଥିଲା । କଛି ଦିନ ଶାଶୁଘର ଗାଁରେ ରହିଲା ପରେ ମୋତେ ଓ ମୋ ପୁଅକୁ ମୋ ବାପଘର ଗାଁରେ କଛିଦିନ ପାଇଁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ମିଷ୍ଟର୍ ଫେରିଗଲେ ।

ମୋର ଗାଁରେ ରହିବାର ଅଳ୍ପକଛି ଦିନ ହେଇଛି ଶୁଣିଲୁ ଏହି ଉତ୍ତପ ଗ୍ରୀଷ୍ମ ରତ୍ନ ରେ ବି ଭୟଙ୍କର ଏକ ସାମୁଦ୍ରିକ ଝଡ଼ ଆସୁଛି । ଚିଭି, ମୋବାଇଲ, ଖବରକାଗଜ ସବୁଠି ସତର୍କ ସୂଚନା । ସତରେ ଝଡ଼ ଆସିଲା । 'ଫଣି' ବାତ୍ୟା ଉପକୂଳ ଓଡ଼ିଶା କୁ ଛାରକାର କରିଦେଇଗଲା । ମୋ ଗାଁରେ କାହାର ସେମିତି କଛି ବିଶେଷ କ୍ଷତି ହେଇନଥିଲା । କେତେକ ବହୁ ପୁରୁଣା ଗଛ ଯାହା ଉପୁଡ଼ି ପଡ଼ି ମାଟି ଉପରେ ଶୋଇଯାଇଥିଲେ ।



ବାତ୍ୟା ପରଦିନ ସକାଳୁ ମୁଁ ଆମ ଗେଟ୍ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇଥିଲି । ଦୁଇଜଣ ଅଚହ୍ନା ଯୁବକ ଓ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଭଗାବାଡ଼ି ଆଡୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଦୁଇଟି ଆମ୍ବ ଭର୍ତ୍ତି ଝୁଡ଼ି ଧରି ଫେରୁଥିବା ଦେଖିଲି । ବାବାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି କହିଲେ, "ଭଗାନ୍ତା ଜ୍ଞ ସ୍ତ୍ରୀ ଆସିଥିଲେ କଣ ଜମିଜମା କଥା ବୁଝିବାକୁ । ତିନଦିନ ହେଲୁ ତାଙ୍କ ପଡ଼ିଶା ଘରେ ଅଛନ୍ତି । ବାତ୍ୟା ରେ ଭଗାବାଡ଼ି ପୁରୁ ଭଜୁଡ଼ି ଯାଇଛି । ଆମ୍ବ ଗୋଟେଇ ବାକୁ ଯାଇଥିଲେ ତାଙ୍କ ଦୁଇପୁଅଙ୍କୁ ଧରି"

-- ବାବା, ତାଙ୍କର ପର ଆଉ ଜଣେ ଭାଇ ଥିଲେ, ରଘୁଆ ? ସେ କାହିଁ କେବେ ଆସନ୍ତିନ ତ ?

-- ଆମେ କଣ ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଦେଖୁଛୁ । ସେ ବି ରାଉରକେଲୁ ରେ ରହୁଥିଲେ ବୋଲି ଯାହା ଶୁଣିଛୁ । ତା ପିଲାମାନେ ତ କେବେ ଆସନ୍ତିନ । ଏବେ ଏବେ ଖବର ପାଇଲୁ ରଘୁଆନ୍ତା ହାର୍ଟ୍ ସ୍ଟ୍ରେକ୍ ରେ ବର୍ଷେ ହେବ ଚାଲିଗଲେଣି ।

ବାତ୍ୟା ପରେ ଗାଁ ଟା ଭାରି ଖାଁ ଖାଁ ଲାଗୁଥିଲା । ଶୁଣାନ ପାଖ ବିରାଟ ପୁରୁଣା ବରଗଛ ଟା ଭପୁଡ଼ି ତଳେ କରୁଡ଼ି ପଡ଼ିଥିଲା । ଲାଗୁଥିଲା ଗାଁରୁ କଛି ଆତ୍ମୀୟ ଯେମିତି ଚରବିଦାୟ ନେଇ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । କରେଷ୍ଟ ନଥିଲା । ଖରାବେଳେ ନଦ ହେଲୁନାହିଁ । ମୋ ପୁଅ ସମେତ ଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖି ଲାଖି ଯାଇଥାଏ । ମୁଁ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ଆସିଲି । ଆମ ଘର ଆଗ ବଉଳ ଗଛ ତଳେ ଠିଆ ହେଲି । ସାଙ୍ଗମାନେ ଖୁବ ମନେ ପଡୁଥିଲେ । ବଉଳ ମୂଳେ ଖରାବେଳିଆ ଖପରୁ କତିକତି ଖେଳ ମନେପଡ଼ିଗଲା । କନ୍ଦୁ ମନେ ପଡୁନଥିଲା କତିକତି ଘର ଆଜିବାର ପୁରୁଣା କୌଶଳ । ମୁଁ ପଡ଼ିଆ ଆଡ଼କୁ ସିଧା ଦେଖିଲି । ଭଗାବାଡ଼ି ଦିଶିଯାଉଥିଲା । ସନ୍ଧ୍ୟାର ସୁନ୍ ର ଓଢ଼ଣୀ ଟା ମୁଣ୍ଡରେ ଗୁଡ଼େଇ ଦେଇ ଭଗାବାଡ଼ି ଆଡ଼େ ଚାଲିଲି, ଯେମିତି ପିଲାଦିନେ ମାଆ ର ପୁରୁଣା ଶାଢ଼ୀଟେ ଗୁଡ଼େଇ ହେଇ ଦୌଡ଼ିଯାଏ କଣ୍ଠେଇ ଖେଳ ଖେଳିବାପାଇଁ ।

ପୋଖରୀ ପାଖରୁ ସରୁଆ ରାସ୍ତା ଟେ ଭଗାବାଡ଼ି ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇଛି । ବାତ୍ୟା ରେ ଗଛ ତାହି ଭାଙ୍ଗି ରାସ୍ତା ଉପରେ ପଡ଼ିଥିଲା । ମୁଁ ସେହି ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ରାସ୍ତାକୁ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଭିତରକୁ ଗଲି । ଆମ ପ୍ରିୟ ଭଗାବାଡ଼ି କୁ ଆଉ ଆଦୌ ଚହ୍ନି ହେଉନଥିଲା । ବାଉଁଶ ଗଛ ସବୁ ଭାଙ୍ଗି

ଛନ୍ଦା ଛନ୍ଦି ହେଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । ଛାଇ ଛାଇଆ ବାଡ଼ି ଟା ଆଜି ଖରାଟିଆ ଦିଶୁଥିଲା । ଭଙ୍ଗି ଶୋଇଥିବା ଗୋଟେ ଜାମୁଗଛ ର ଗଡ଼ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ ବସିଗଲି । ଚାରିଆଡ଼େ ଆଖି ବୁଲେଇ ଆଣିଲି । ମୋ ପିଲାଦିନ ଆଜି ମୋ ସହ ଲୁଚକାଳୀ ଖେଳୁଥିଲା । ଏଇଠି ଥିଲା, ପୁଣି ଏଇଠି ଉଭେଇ ଯାଉଥିଲା । ମୁଁ ଉଠିଲି ଧାଇଁଲି । ସବୁ କୋଣରେ ତାକୁ ଖୋଜିଲି ପାଉଥିଲି ପୁଣି ହଜେଇ ଦେଉଥିଲି । ସାରାଟା ଖରାବେଳ ନଜ ପିଲାଦିନ ସହ ଏକଲ୍ ଏକଲ୍ ଖେଳ ଖେଳ ଯେତେବେଳେ କ୍ଳାନ୍ତ ହେଇଗଲି, ଓଢ଼ଣୀ ରେ ମୁହଁ ପେଛି ଦଣ୍ଡେ ବସିଗଲି । ଠିକ୍ ସେତିକିବେଳେ ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରି ମୋ ପିଲାଦିନର ସେହି ଦଲକାଏ ଖରାଦିନଆଁ ସୁଲୁସୁଲିଆ ଧଣ୍ଡା ପବନ ଆସି ମୋ ଦେହକୁ ଆଉଁଶି ଦେଇଗଲା । ମୋ ଆଖି ଆପେ ଆପେ ବୁଜି ହେଇଗଲା । ଜାମୁ ଗଡ଼ ଉପରେ ମୁଁ ଢୋଳେଇ ପଡ଼ିଲି କେତେ ସମୟ ଯାଏଁ ମୁଁ ସେଠି ମୋ ପିଲାଦିନ ସହ ଥିଲି ମୋର ମନେ ନାହିଁ । କେତେବେଳେ ମାଆ ଆସି ମୋତେ ସେଠୁ ଉଠେଇ ଘରକୁ ଆଣିଲା ତାହା ବି ମୋର ମନେନାହିଁ ।

ସେହି କେଇଦିନ ପରେ ମୁଁ ମୋ ପିଲାଦିନକୁ ପୁଣିଥରେ ଭାଗାବାଡ଼ି ରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଏଇ ସହର କୁ ଚାଲିଆସିଲି । ଆମ ପିଲାଦିନ ର ବିଚିତ୍ର ଓ ରହସ୍ୟମୟ ଚରିତ୍ର ବିରାଟ ସେହି ଧନୀ ଦୁଇଭାଇ ଭାଗାନ୍ନା ଓ ରଘୁଆନ୍ନା ଆଉ ଏ ଦୁନିଆଁରେ ନାହାଁନ୍ତି, ତାଙ୍କ ପରିବାରର ପରିଚିତି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ପ୍ରାୟ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ପ୍ରତିପତି ର ଭଗ୍ନ ସ୍ଵାରକୀ ସଦୃଶ ଆଜି ବି 'ଭାଗାବାଡ଼ି' ଶୂନ୍ୟ କୁ ଅନେଇ ଗାଁ ଶେଷମୁଣ୍ଡରେ ଶୋଇରହିଛି ।

ନନ୍ଦିପୁର, ଦଶରଥ ପୁର, ଯାଜପୁର

# ଆମେ ହେଲୁ ଭଲ ଯାଜପୁରିଆ



ଶଶଧର ମହାପାତ୍ର

ଆମେ ହେଲୁ ଭଲ ଯାଜପୁରିଆ  
ବିରଜା ଧାମରୁ ଅସିଅଛୁ ଆମେ  
ଓଡ଼ିଶା ରାଜ୍ୟର ଗଭରବ ଆମେ  
ସଂସ୍କାର ଆମର ଭାରି ବଢ଼ିଆ  
ଆମେ ହେଲୁ ଭଲ ଯାଜପୁରିଆ

ଆମେ ହେଲୁ ଭଲ ଯାଜପୁରିଆ  
ବୈତରଣୀ ନଇ ତା' ପାଶେ ବହୁଛି  
ଦଶାଶ୍ୱମେଧ ଘାଟ ତା' କୂଳରେ ଅଛି  
କଥା କହୁ କମ୍ ଆମେ, କାମ ବଢ଼ିଆ  
ଆମେ ହେଲୁ ଭଲ ଯାଜପୁରିଆ

ଆମେ ହେଲୁ ଭଲ ଯାଜପୁରିଆ  
ମନ୍ଦିର ମାଳିନୀ ପର ଆମ ସହର  
ଅତି ପୁରୁତନ ଅଟେ କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ତାର

ସ୍ମୃତି ସବୁ ସାଉଁରୁଛୁ ପାଗଳଭଳିଆ

ଆମେ ହେଲୁ ଭଲ ଯାଜପୁରିଆ

ଆମେ ହେଲୁ ଭଲ ଯାଜପୁରିଆ

ଜନ୍ମ ହେଇଛନ୍ତି ଏଠି କେତେ ନରନାରୀ

ତାଙ୍କ ମଧ୍ୟେ ରାଜା ଥିଲେ ଯଯାତିକେଶରୀ

ଭୂଲିକି ପାରିବ ଆମ ଭବ ଦିଆନିଆ ?

ଆମେ ହେଲୁ ଭଲ ଯାଜପୁରିଆ

ଆମେ ହେଲୁ ଭଲ ଯାଜପୁରିଆ

ଅତି ପୁରୁତନ ଇଏ ପ୍ରାଚୀନ ନଗରୀ

ଡାକଲେ ବିରଜା ମା'ଙ୍କୁ ଶୁଣନ୍ତି ଗୁହାରି

ମା'ଙ୍କ ଆଶିଷ ମିଳିଲେ ଜୀବନ ବଢ଼ିଆ

ଆମେ ହେଲୁ ଭଲ ଯାଜପୁରିଆ

ଆମେ ହେଲୁ ଭଲ ଯାଜପୁରିଆ

ବନ୍ଧୁ ମହାନ୍ତି ଥିଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ ବନ୍ଧୁ

ତାଙ୍କ ହାତେ ଦେଇଥିଲେ ଭୋଗ ଜଗବନ୍ଧୁ

ଶୁଣିଲେ ଲଗୁଛି ସତେ କାହାଣୀ ଭଳିଆ

ଆମେ ହେଲୁ ଭଲ ଯାଜପୁରିଆ

ଆମେ ହେଲୁ ଭଲ ଯାଜପୁରିଆ  
 କି ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ ଆମ କୁସୁମା ପୋଖରୀ  
 ଦେଖୁଦେଲେ ଲାଗେ ସତେ ଦିବ୍ୟ ସେ' ସୁନ୍ଦରୀ  
 ତା' ଚାରି ପାଖରେ ବୁଲି ଭୁଲିବ ଦୁନିଆ  
 ଆମେ ହେଲୁ ଭଲ ଯାଜପୁରିଆ

ଆମେ ହେଲୁ ଭଲ ଯାଜପୁରିଆ  
 କଳଙ୍କ ନଗର ଆଜି ଓଡ଼ିଶାରେ ଖ୍ୟାତ  
 ଗଢ଼ିଉଠେ ନାନା ଶିଳ୍ପ ଗତି ହୁଏ ହୁତ  
 ଓଡ଼ିଶା ରାଜ୍ୟେ ଆମେ ସବୁଠୁଁ ବୁଦ୍ଧିଆ  
 ଆମେ ହେଲୁ ଭଲ ଯାଜପୁରିଆ

ହିତେନ୍ ଭଲି ଲେନ୍ ସିଲଭର୍ ସ୍ଟିଲ୍  
 ମେରୀଲ୍ୟାଣ୍ଡ, ଯୁକ୍ତରାଷ୍ଟ୍ର ଆମେରିକା

ବେଦାନ୍ତୀର ଦ୍ଵାଦଶମ ଆଞ୍ଚଳିକ ସମ୍ମିଳନୀ - ୯୫୯୪୯୯୩୭୩୩ । ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଆନୁରୋଧ  
 ପତ୍ରିକାଟି ପଢ଼ିସାରିବାପରେ ଏହାର ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ନିଜର ମତାମତ ଦିଅନ୍ତୁ ।

## ପ୍ରାଣ ଦାତା



ବିନୟ ମହାପାତ୍ର

ସଭ୍ୟତାର ଜଡ଼ୁଗୃହ ଭବ୍ୟ ମହଲ  
 ଐଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟର ଚରମ ନମୁନା,  
 ତା ଭିତରେ ନଜେ ନଜକୁ ବନ୍ଦି କରିବାର  
 ଅଦମ୍ୟ ଲଳସା,  
 ସତେ ହାତଠାରି ଡାକେ ମାୟାର ମହଲ  
 ଚକ୍ ମକ୍ ରେଷଣୀ, ଆଲିଶାନ ବଙ୍ଗଳା ।  
 ଫସିଲ୍ ର ପୋଡ଼ା ଗନ୍ଧ ସବୁଜିମା ଶୂନ୍ୟ,  
 ଖାଁ ଖାଁ ଶମସାନ,  
 ନଜ କବରର ଶେଷକଣ୍ଠା ପିଟିବା ଆଗରୁ  
 ଧରେ ଶୁଣ, ଅସହାୟ କରୁଣ ରୋଦନ ।  
 ମାଆ କାନ୍ଦୁଛି,  
 ନଜ ସନ୍ତାନକୁ ବିଦାୟ ପୂର୍ବରୁ  
 ପୁଣି ଧରେ ଚେତାଇ ଦେଉଛି ।  
 ଆରେ ଅବୁଝା,  
 ଏବେ ବି ବୁଝି ପାରିଲୁନ  
 ତୁ ନଜେ ସ୍ଵୟଂ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୁହେଁ,  
 ତୁ ସ୍ଵାବଲମ୍ବୀ କେବେ ବି ନଥିଲୁ ।

ବଞ୍ଚିବାକୁ ପ୍ରତିକଣ ପବନ  
 ତୋ ଛାତିରେ କିଏ ଭରିଦିଏ ?  
 ସେ ପ୍ରାଣଦାତାକୁ  
 ଅକୃତଜ୍ଞ କେମିତି ଭୁଲିଗଲୁ ?  
 ତୁ ଦେଉ ସେ ବଞ୍ଚେ,  
 ବଦଳରେ ତୋ ପ୍ରାଣବାୟୁ  
 ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ତୋର ନିଶ୍ୱାସେ ଭରିଦିଏ ।  
 ସେ ଅଛି ବୋଲି ତୁ ବଞ୍ଚିଛୁ,  
 ସେ ଯଦି ମରିଯାଏ  
 କହୁ ତୋତେ ବଞ୍ଚାଇବ କିଏ?  
 ଏବେ ବି ସମୟ ଅଛି କରଜ ଶୁଣିବାକୁ  
 ନିଜେ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ  
 ତାକୁ ବି ବଞ୍ଚିବାକୁ ଦେ ।

କର୍ ସୋୟାର, ପଟିଆ

“ବେଦାନ୍ତୀର ଅଗଷ୍ଟ ସଂଖ୍ୟା ପାଇଁ ଲେଖା ପଠାଇବାର ଶେଷ  
 ତାରିଖ ହେଉଛି ଜୁଲାଇ ୧୫ ତାରିଖ ଆଉ ଲେଖା ପଠାଇବାର  
 ଠିକଣା ହେଲା [vedantimagazine@gmail.com](mailto:vedantimagazine@gmail.com)”

# ଇତିହାସର ଏକ କଳଙ୍କିତ ଅଧ୍ୟାୟ



ପୁଷ୍ପିତା ଭୂୟାଁ

ଆଜିବି କଳାପାଣିର ସେ ୨୯୨ଟି କୋଠରିରେ ଅନେକ କଏଦୀଙ୍କର ଆମ୍ଭର ଡାକ ଗୁଞ୍ଜରିତ ହୁଏ। କୋଠରି ଗୁଡ଼ିକ ପାର୍ଶ୍ୱ ଦେଇ ଅତିକ୍ରମ କଲବେଳେ କଏଦୀଙ୍କ କରୁଣ ଚକ୍ରର ହୃଦୟକୁ ଧରାଇଲ ପରି ଅନୁଭୂତ ହୁଏ। ତିନି ମହଲ ବିଶିଷ୍ଟ ସାତୋଟି ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଜେଲ ଘର ସେଦିନର ଏକତା ବଳଦାନର ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରତୀକ ଅଟେ। ବ୍ରିଟିଶ ମାନଙ୍କର କୃତ କଠୋର ବ୍ୟବହାର କଏଦୀ ମାନଙ୍କର ମନୋବଳକୁ ତୁରମାର କରିଦେବାର ଚେଷ୍ଟା ଦିନେ ଯେ ଅସଫଳ ହେବ ତାହା କଏଦୀ ମାନଙ୍କର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ୱାସ ଥିଲା।

'କଳାପାଣି' ଭାରତୀୟ ଇତିହାସରେ ଏକ କଳଙ୍କିତ ଅଧ୍ୟାୟ କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବନାହିଁ । ବ୍ରିଟିଶ ମାନେ ଯେତେବେଳେ ଭାରତକୁ ବାଣିଜ୍ୟ କରିବାକୁ ଆସି ତାର କଳା ଓ ଭୃତ୍ୟମାନଙ୍କରେ ବିମୋହିତ ହୋଇ ଭାରତକୁ ଶାସନ କରିବାରେ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲେ ଓ ତାଙ୍କର ସ୍ୱପ୍ନକୁ ସାକାର ମଧ୍ୟ କରିଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ଆଶ୍ୱାମାନ ମହାସାଗରରେ ଥିବା ଆଶ୍ୱାମାନ ଦ୍ୱୀପ ସମୂହକୁ ବ୍ରିଟିଶ ଅଫିସର ମାନେ ପସନ୍ଦ କରିଥିଲେ। ଆଶ୍ୱାମାନ ଦ୍ୱୀପରେ ଥିବା ରସ ଟାପୁକୁ ସେମାନେ ଅଫିସ ବନାଇବା ପାଇଁ ବାଛିଥିଲେ। ଆଉ ପୋର୍ଟବ୍ଲେଅର ଦ୍ୱୀପ, ଯେଉଁଠାରେ ଦିନେ ଜଳଦସ୍ୟୁ ଓ ଚୋର ମାନଙ୍କର ପେଣ୍ଠ ସ୍ଥଳ ଥିଲା, ସେଠାରେ ସେମାନେ ଇଚ୍ଛାକଲେ ଏମିତି ଏକ ବନ୍ଦୀଶାଳା ବନାଇବେ, ଯେଉଁଠାରେ ତାଙ୍କୁ ବିରୋଧ କରୁଥିବା ଓ ତାଙ୍କ କଥାକୁ ଅମାନ୍ୟ କରୁଥିବା ଭାରତୀୟ ମାନଙ୍କୁ ବନ୍ଦୀ କରିରଖିବେ । ଆଶ୍ୱାମାନ ଦ୍ୱୀପର ଚତୁର୍ପାର୍ଶ୍ୱ ବିଶାଳ ସମୁଦ୍ର ହୋଇଥିବାରୁ କୌଣସି ବନ୍ଦୀ ଚାହିଁଲେ ମଧ୍ୟ ସେଠାରୁ ମୁକ୍ତ ହେବା ସ୍ୱପ୍ନ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ତ୍ତନ କରିପାରିବେ ନାହିଁ। ଯାହା ବ୍ରିଟିଶ ମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ କଥାରେ ଉଠବସ କରାଇବା ପାଇଁ ସହଜ ହେବ ।



ସମସ୍ତଙ୍କ ଦ୍ୱାରା କଥାଟା ଯୋଗ୍ୟ ବିବେଚିତ ହେଲୁ ଓ କିଛିଦିନ ମଧ୍ୟରେ ଜେଲ ବନାଇବାର ପ୍ରଶାଳୀ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା। ସେମାନେ ସ୍ଥିର କଲେ ପ୍ରଥମେ ପାହାଡ଼କୁ କାଟି ସମାନ କରାହେବ, ତାପରେ ସେଇ ପଥରରେ ଜେଲର କୋଠରି ତିଆରି ହେବ, ଆଉ ଏସବୁ କାମ ସେଇ ନରୀହ ବନ୍ଦୀ ଭାରତୀୟ ମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଅକ୍ଳେଶରେ କରାଇବେ। ପୁାନ ଅନୁସାରେ କାମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥିଲା ।

ମଝିରେ ଏକ ମିନାର ଏବଂ ତାର ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ସାତୋଟି ତିନି ମହଲ ବିଶିଷ୍ଟ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଦୁର୍ଗ । ପ୍ରତିଟି ଦୁର୍ଗରେ ପ୍ରାୟ ୯୯ / ୧୦୦ଟି କୋଠରି । ନରୀହ ଭାରତୀୟ ସଂଗ୍ରାମୀ ମାନଙ୍କର ଦୀର୍ଘ ଆଠ ବର୍ଷର ଅକ୍ଳାନ୍ତ କଠୋର ପରିଶ୍ରମ ପରେ ବନ୍ଦୀଶାଳା ଟି ନିର୍ମିତ ହୋଇଥିଲା । ନରୀହ ଭାରତୀୟମାନେ ନିଜ ହାତରେ ନିଜ ପାଇଁ କୂଅ ଖୋଳିଥିଲେ ବୋଲି କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବନାହିଁ। ତା' ପରେ କଳାପାଣିର କଳା ଅଧ୍ୟାୟ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥିଲା । ସାତ ଫୁଟ ଓସାର ଓ ବାର ଫୁଟ ଲମ୍ବାର କଠୋରି ମଧ୍ୟରେ ଜଣେ ଜଣେ କଏଦୀ ରହୁଥିଲେ । କାହା ସହିତ କାହାର କଥା ହେବା ପାଇଁ ଅନୁମତି ନଥିଲା । ଦେଶର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରାନ୍ତରୁ କଏଦୀମାନେ ଆସୁଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କର ଭୁଲ ଥିଲା ବ୍ରିଟିଶମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସ୍ୱର ଉତ୍ତୋଳନ କରିବା । ସେମାନଙ୍କ କଥା ନମାନବା । ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି କଏଦୀମାନେ ସେଠାରେ ସମୟ କଟାଉଥିଲେ ନିଜ ପରିବାର ଠାରୁ ଦୂରରେ ରହି ।

ବିନାୟକ ଦାମୋଦର ସାବରକର, ବଗୁକେଶ୍ୱର ଦତ୍ତ, ଯୋଗୀନ୍ଦ୍ର ସିଂ ଭଲ ନାମୀ ନାମୀ ସ୍ୱାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ, ସ୍ୱାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମରେ ଝାସ ଦେଇ ସେମାନଙ୍କର ମୂଲ୍ୟବାନ ଜୀବନକୁ ଦେଶ ପାଇଁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରି କାରାବରଣ କରିଥିଲେ । ସେମାନେ କେବେବି ବ୍ରିଟିଶମାନଙ୍କ ଆଗରେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇବାକୁ ପସନ୍ଦ କରୁନଥିଲେ । ପ୍ରତି କଥାର ରେକଠୋକ ଜବାବ ଦେଉଥିଲେ । ତାବଦଳରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଇଂରେଜ ମାନଙ୍କଠାରୁ ଗୁରୁକର ପ୍ରହାର ସହିବାକୁ ପଡୁପଛେ । ବସ୍ତା ବସ୍ତା ନଡ଼ିଆରୁ ତେଲ ବାହାର କରିବା, ପଥର କାଟିବା, ଜଙ୍ଗଲ ସଫା କରିବା ପ୍ରଭୃତି କାମରେ ସେମାନଙ୍କୁ ନିୟୋଜିତ କରାଯାଉଥିଲା । ନଡ଼ିଆ ରୁ ତେଲ ପେଡାଇବା ପାଇଁ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ପଶୁଙ୍କ ପରି ଘଣାରେ ଯୋଗୁ ଯାଉଥିଲା । କାମର

ଚାର୍ଗେଟ ପୂରଣ ନହେଲେ ଚାନ୍ଦୁକ ପ୍ରହାର, ଖାଇବାକୁ ନ ଦିଆ ଯିବା, ଆଉ ଏହାର ବିଦ୍ରୋହ କଲେ ହାତଗୋଡ଼ ରେ ବେଡ଼ି ପକାଇ ଓଲଟା ଲଟକାଇ ଦିଆଯାଉଥିଲା ।

ସହଜେତ ଖାଇବାପାଇଁ ଗୋଡ଼ି ମିଶା ଚାନ୍ଦୁକର ଭୃତ, ପୋକର ଡାଲି, ବାଲି ମିଶା ତରକାରୀ, ଅଲଣା କାଞ୍ଜି ଆଉ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଯୁକ୍ତ ପାଣି ମିଳୁଥିଲା ସେଥିରେ ବି ଉପବାସ ରଖାଯାଉଥିଲା । ଜୀବନ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ନରୀହ ଲୋକମାନେ ଆଖି ନାକ ବୁଜି ଖାଉଥିଲେ ଓ ପିଉଥିଲେ । ମଣିଷ ମାନଙ୍କୁ ପଶୁଠାରୁ ହୀନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖାଯାଉଥିଲା ।

ମଣିଷମାନଙ୍କର ଯେତେବେଳେ ସବୁ ସହିବାର ବନ୍ଧ ଭଙ୍ଗିଯାଏ ସେତେବେଳେ ତାର ହୃଦୟ ବିଦ୍ରୋହ କରି ଉଠେ । ସେହିପରି ନରୀହ ଭୃତମାନଙ୍କ ପକ୍ଷେ ଯେତେବେଳେ ଅସହ୍ୟ ହେଉଥିଲା ସେତେବେଳେ କଛି କଛି କଏଦୀ ମିଶି ବ୍ରିଟିଶ ମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ନାରୀ ବାଜି ଦେଉଥିଲେ : 'ଭୃତ ମାତାର ଜୟ', 'ଇନକଲବ ଜିନ୍ଦାବାଦ', 'ବନ୍ଦେ ମାତରଂ' ଧ୍ବନରେ ଜେଲ ପରିସର କମ୍ପି ଉଠୁଥିଲା । ଏ ସବୁ ଶୁଣି ଇଂରେଜ ମାନଙ୍କର ରକ୍ତ ଗରମ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା । ତାପରେ ସେମାନେ ଆହୁରି କୃର ହୋଇଯାଇଥିଲେ ଓ ଅତ୍ୟାଚାର ଆରମ୍ଭ କରିଦେଉଥିଲେ । ଯେତେ କଷ୍ଟ ପାଇଲେ ବି ଆମ ଦେଶର ମହାନ ବୀର ପୁତ୍ରମାନେ ଭୃତ ମାତାର ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଁ ନିଜକୁ ଡିଲିଭର କରି ଜାଳ ଦେଇଥିଲେ । ଜଣେ ଯଦି କଷ୍ଟ ସହିନପାରି ଖାଦ୍ୟ ତ୍ୟାଗ କରି ମରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା ତେବେ ବି ତାକୁ ମରିବାକୁ ଦିଆ ଯାଉ ନଥିଲା । ଜବରଦସ୍ତ ତାକୁ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ତାଙ୍କ ଠାରୁ କାମ ଆଦାୟ କରୁଥିଲେ । କାମ କରିବାକୁ ବଳ ନାହିଁ କହିଲେ ଚାନ୍ଦୁକ ପ୍ରହାର ଦେଇ ବାଧ୍ୟ କରାଯାଉଥିଲା । ଘୋଡ଼ାର ପଛରେ ବାନ୍ଧି ରାସ୍ତାରେ ଘୋଷଣା ଯାଉଥିଲା ।

ଯେଉଁ କେତେଜଣ ବିଦ୍ରୋହର ସ୍ଵର ଉତ୍ତୋଳନ କରୁଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ କଡ଼ା ସୁରକ୍ଷା ବଳୟ ମଧ୍ୟରେ ରଖା ଯାଉଥିଲା । ଏମିତି ଘଟଣା ବି ଘଟୁଥିଲା, ଦୁଇ ଭାଇ ଗୋଟିଏ ବନ୍ଦୀଖାଳା ରେ ରହି ମଧ୍ୟ ପରସ୍ପର ବିଷୟରେ ଅନଭିଜ୍ଞ ରହୁଥିଲେ । ବ୍ରିଟିଶ ମାନଙ୍କର ଅକଥନୀୟ ଅତ୍ୟାଚାରରେ ବ୍ୟଥିତ ହୋଇ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀମାନେ ବେଳେବେଳେ କାର୍ଯ୍ୟବନ୍ଧ ତାଙ୍କର ଦେଉଥିଲେ, ମିଳିତ ଭାବେ ଖାଦ୍ୟ ବର୍ଜନ କରୁଥିଲେ । ଇଂରେଜମାନଙ୍କୁ

ତରୁଣଥିଲେ ତୁମେ ଆମକୁ ମାରି ଛୋଟଛୋଟ ଖଣ୍ଡ କରିଦେଇପାର, କିନ୍ତୁ ଆମଠାରୁ ଜୋର ଜବରଦସ୍ତ କାମ ଆଦାୟ କରିପାରିବ ନାହିଁ । ଯେଉଁଦିନ ବ୍ରିଟିଶ ମାନେ ସଂଗ୍ରାମୀମାନଙ୍କ ପାଖରେ ହାରିଯାଇଥିଲେ ସେଦିନ ସେମାନେ ତାଙ୍କର ଶେଷ ଅସ୍ତ୍ର ପ୍ରୟୋଗ କରୁଥିଲେ, 'ଫାଶୀ' । ଏକାଧରକେ ତିନି ଜଣଙ୍କୁ ଫାସୀ ଖୁଣ୍ଟରେ ଝୁଲାଇ ଦିଆଯାଇଥିଲା । ଆଉ ସେତେବେଳେ ମିନାରର ଲୁଇଟ ଧପ୍ ଧପ୍ ହେଉଥିଲା । ଯାହାଦ୍ୱାରା ସାଗର ମଧ୍ୟରେ ଯାଉଥିବା ଜାହାଜର ନାବିକ ମଧ୍ୟ ଜାଣିପାରୁଥିଲେ ଆଜି ଜେଲର ସାହବ କାହାକୁ ଫାସୀ ଦେଇଛନ୍ତି ବୋଲି । ଜୀବନର ଶେଷ ନିଃସ୍ୱାଶ ଥିବାଯାଏ ସଂଗ୍ରାମୀମାନେ ଭରତ ମାତାର ଜୟଗାନ କରୁଥିଲେ ।

ଜଙ୍ଗଲରେ ଥିବା ବୁଲବୁଲ ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କର କାକଳି କଏଦୀମାନଙ୍କର ମନୋରଞ୍ଜନର ମାଧ୍ୟମ ଥିଲା । ସେମାନଙ୍କୁ ଲୁଗୁଥିଲା ସତେ ଅବା ଏଇ ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ସହିତ ସେମାନଙ୍କର ନବିଡ଼ ସମ୍ପର୍କ ଅଛି । ଆଉ ପକ୍ଷୀମାନେ ଯଦି ମଣିଷଙ୍କ ପରି କଥା କହି ପାରନ୍ତେ, ତେବେ ସେମାନେ ବି ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କୁ ଦେଶପ୍ରେମର ଗୀତ ଶିଖାଇ ଦିଅନ୍ତେ । ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କର ମଧୁର ଦେଶପ୍ରେମ ସଙ୍ଗୀତରେ ସେମାନଙ୍କ ନଦ ଭଙ୍ଗୁଛନ୍ତି ଓ ଦିନଟି କଟିବାରେ ସାହସ ଓ ଶକ୍ତି ମିଳନ୍ତା ।

ନିଜ ନିଜ ପରିବାର ସୁଖ, ଶାନ୍ତି କୁ ତ୍ୟାଗକରି ସେଇ ମହାନ ମହାପୁରୁଷମାନେ ଆମ ଦେଶକୁ ସ୍ୱାଧୀନ କରିବାରେ ତାଙ୍କ ଅମୂଲ୍ୟ ଜୀବନକୁ ପାଣି ଛଡ଼ାଇ ଦେଇଥିଲେ । ବନ୍ଦୀଶାଳାର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି କୋଠରି ଏହାର ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରତୀକ । ସମୟ ଆସିଲା ଧୀରେଧୀରେ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ତାଳଦେଇ ଦେଶର କୋଣ ଅନୁକୋଣରୁ ସ୍ୱାଧୀନତାର ସ୍ୱର ଉଠେଇନ ହେଲା । ପରିଶେଷରେ ଦୀର୍ଘ ଅସିବର୍ଷର ଲମ୍ବା ଯାତ୍ରା ପରେ ବ୍ରିଟିଶମାନେ ବାଧ୍ୟ ହେଲେ କଳାପାଣିର ଜେଲଘରୁ ସବୁ କଏଦୀଙ୍କୁ ମୁକ୍ତ କରିବାପାଇଁ । ଯଦିଓ ଏହାମଧ୍ୟରେ ଅନେକଙ୍କୁ ବଳଦାନ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା ।

ତଥାପି ଭରତ ମାତାର ଦୁଃଖ ସରିନଥିଲା । ଜାପାନମାନେ ମଧ୍ୟ ଦେଶକୁ ଅକ୍ତିଆର କରିବା ପାଇଁ ଆଗେଇ ଆସିଥିଲେ । ସେମାନେ ପ୍ରତି ଭରତୀୟଙ୍କୁ ଇଂରେଜମାନଙ୍କର ଗୁପ୍ତଚର

ବୋଲି ଭାବି ଅତ୍ୟାଚାର କରୁଥିଲେ । ଏହା ମଧ୍ୟରେ ତୃତୀୟ ବିଶ୍ୱ ଯୁଦ୍ଧ ବି ହୋଇଯାଇଥିଲା ।

ପରିଶେଷରେ ଆମର ମହାନ ମହାନ ନେତା ଭଗତ ସିଂହ, ମହାବୀର ସିଂ, ଜବାହରଲାଲ ନେହେରୁ, ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଟାଗୁର, ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧୀ, ସୁଭାଷଚନ୍ଦ୍ର ବୋଷ୍ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ଅକ୍ଳାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ ଓ ବଳଦାନରେ ଆମ ଦେଶ ୧୯୪୭ ମସିହାରେ ସ୍ୱାଧୀନତାର ସ୍ୱାଦ ଚୁଖିଲା ।

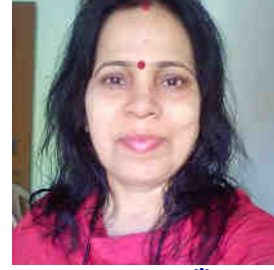
ସ୍ୱାଧୀନ ସଂଗ୍ରାମୀମାନଙ୍କ ଅନୁରୋଧ କ୍ରମେ କଳାପାଣିର କଳା ଅଧ୍ୟାୟକୁ ଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଜୀବିତ ରଖିବାପାଇଁ ୧୯୭୯ ମସିହା ଏପ୍ରିଲ ୩୦ ତାରିଖରେ ସେତେବେଳର ସରକାର କଳାପାଣି ବା ସେଲୁଲର ଜେଲକୁ "ରଞ୍ଜିତ ସ୍ମାରକ" ର ରୂପ ଦେଲେ । ଯାହାକୁ ପରିଦର୍ଶନ କଲମାତ୍ରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଭାରତୀୟଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ସେହି ବୀର ସ୍ୱାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀମାନଙ୍କ ପାଦ ତଳେ ନଇଁବା ପାଇଁ ବାଧ୍ୟ ହେବ ।

ସ୍ୱାଧୀନତାର ଏତେବର୍ଷ ପରେ ଆଜି ସିନା ସେଠାରେ କେହି କଏଦୀ ନାହାଁନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ସେଇ ଲମ୍ବାଲମ୍ବା କୋଠାର କୋଠରି ଗୁଡ଼ିକ ନିଜ ହୃଦୟରେ ବନ୍ଦୀମାନଙ୍କ ଜୀବନର ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ କୋହକୁ ଗୁପିଧରି, ଏ ସବୁର ମୂକସାକ୍ଷୀ ଭାବେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ । ସତେ ଯେପରି ତାର ସେଇ ନୀରବତା ଓ ଅନ୍ତରର ଦୁଃଖକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଉଛି । ସେ ଦେଖୁଛି ସେ ଚିହ୍ନିଛି ଗୋଟି ଗୋଟି ସଂଗ୍ରାମୀ ଭାଇମାନଙ୍କୁ ଆଉ ସେ ଶୁଣିଛି ବ୍ରିଟିଶମାନଙ୍କର ବିକଟାଳ ଗାଳ ଓ ଗୁରୁକ ପ୍ରହାରର ଶବ୍ଦକୁ, ଆଉ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିଛି ସେମାନଙ୍କର ଆଖିର ଲୁହକୁ । ସମସ୍ତ ସଂଗ୍ରାମୀ ଭାଇଙ୍କର ଫଗୋକୁ ତା ଛାତିରେ ସ୍ଥାନଦେଇ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ଓ ପ୍ରଣତି ଜଣାଉଛି । ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆମେ ଆଜି ସ୍ୱାଧୀନ ଦେଶର ସନ୍ତାନ ବୋଲି ଗର୍ବିତ ।

"ଜୟହିନ୍ଦ"

ପୁଷ୍ପିତା ଭୂୟାଁ, ପ୍ରତାପନଗରୀ, କଟକ

# ଶୂନ୍ୟ ଶାମୁକା



ଅମ୍ବିକା ସ୍ୱାଇଁ

"ସ୍ନେହ ମମତାର"  
 ବିଶ୍ୱାସ ର ସାଗର ରେ ଡବୁ ଥିଲି  
 ମୋତିର ସମ୍ମାନ ରେ.....  
 ହେଲେ ମୋତି ତ ମିଳିଲାନି  
 ଶୂନ୍ୟ ଶାମୁକା ର ଧାର ରେ  
 କ୍ଷତାକ୍ତ ହେଲି ଶରୀର.....  
 ସେହି କ୍ଷତାକ୍ତ କୁ ମଲମ ର ପଟି ଦେଇ  
 ଶୁଖାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି  
 ସେ ଗଭୀର କ୍ଷତାକ୍ତ ସହଜରେ ଶୁଖି ନାହିଁ  
 ବରଂ ବେଶି ବେଶି ଘାଇଲୁ ହେଉଛି...  
 ଖୁବ୍ ଯତ୍ନଶା ଦେଉଛି...  
 ସେ ଯତ୍ନଶା ରେ ଛଟ ପଟ ହେଉଛି ମନ  
 ହୃଦୟ ରୁ ଉଠୁଛି କୋହ  
 ଆଖିରୁ ବୋହି ଯାଉଛି ଝର ଝର ଲୁହ....  
 ସେହି ଲୋତକ ବିନ୍ଦୁ ଭିତରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଉଛି  
 ମୋ ସ୍ନେହ ମମତାର ଅସରଳି ମୋହ.....!!!!

ଶ୍ୟାମ ପୁର, ଭୁବନେଶ୍ୱର

## ଯୁଗ୍ମ ଜୀବନ



ସୀତାରାମ ଦାଶ

ଛ ବରଷର ଯୁଗ୍ମ ଜୀବନ,  
ଦେଖୁଛି ଅନେକ ଝଡ଼ ତୋଫାନ ।  
ଜୀବନଟା ନୁହେଁ ଦୁଃଖରେ ଭର,  
ଫଗୁଣ ବି ଦେଲ ରଙ୍ଗ ପସର ।

ଦୁଇଟି ମଣିଷ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକୃତି (ରୁଚି) ,  
ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କର ଜୀବନ ସାଥ୍ ।  
ସଂସାର ସାଗରେ ଜୀବନ ତରୀ,  
ସାଜିଛି ଏଠି ଆମେ ନାଉରୀ ।

ଗୋଟିଏ ମୁଦ୍ରାର ଆମେ ଦୁଇଟି ପାର୍ଶ୍ୱ,  
ଅବିସ୍ମରଣୀୟ ଆମର ଏ ଛଟି ବର୍ଷ ।  
ସୁଖ ଦୁଃଖର ଏ ଜୀବନ ନଇ,  
ସମୟ ସ୍ରୋତରେ ଯାଉଛି ବହି ।

ଲବକୁଶ ଭଳି ଯମଜ ସୁତ,  
ଆମରି କୋଳରେ ହୋଇଲେ ଜାତ ।  
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଜି କରୁ ଗୁହାରୀ,  
ତୁମ ଆଶୀର୍ବାଦ ଲେଡ଼ା ଆମରି ।

ସାନମୂଳାଇ, ଗୋବିନ୍ଦପୁର, କଟକ

# ଯନ୍ତ୍ରଣାର ପରିଭାଷା

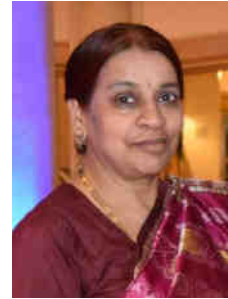


ସତ୍ୟବ୍ରତ ସାହୁ

ମୋର ସବୁ ସୁଖକୁ ଜଳାଞ୍ଜଳ ଦେଇ  
 ବିଶ୍ୱାସର ମହାସାଗର ତୋଳ  
 ଦୁଃଖମାନଙ୍କୁ ପିଇଗଲି ଆଞ୍ଜୁଳା ଆଞ୍ଜୁଳା କରି  
 କେବଳ ପ୍ରିୟତମା ପାଇଁ,  
 ପ୍ରତିବଦଳରେ ଆଶା ଥିଲା ଗଢ଼ି ଦେବି  
 ସୁଖ, ସମୃଦ୍ଧି ଓ ପ୍ରୀତିର କୁନ କୁଡ଼ିଆଟିଏ ।  
 କିନ୍ତୁ... କିଏ ଜାଣିଥିଲାଯେ ଦୁଃଖମାନେ ମୋ'  
 ଚର ସହଚର ବୋଲି !  
 ମୋ' ବିଶ୍ୱାସର ପକ୍ଷା ବନ୍ଧକୁ ଭଙ୍ଗି  
 ସହନଶୀଳ ହୃଦୟର ସୂକ୍ଷ୍ମଝିଲ୍ଲୀକୁ ବିଦାରି ଦେଇ  
 କେଉଁ ନୂଆ ସୁଖରେ ସୀମାହୀନ ହେଲ ସେ ।  
 ଆଉ ମୁଁ...  
 ଗାଲିଆଳ ଟୋକା ପରି ବିଶ୍ୱାସର ବଂଶୀ ଧରି ବିରହର ମୁର୍ଚ୍ଛନା ତୋଳୁଥିଲି,  
 ବଂଶୀର କର୍କଶ ସୁରରେ ବାରି ହେଉଥିଲା  
 ମୋ' ବେଦନାସିନ୍ଧୁ ହୃଦୟର ଗାଥା ।  
 ବୋଧହୁଏ ଏଇଟା ହିଁ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ପରିଭାଷା ।

ପଲ୍ଲସାହି, କମାଳପୁର, ଅହିୟାସ, ଯାଜପୁର

## ଭଦ୍ରକ ବନ୍ଦ



ଡକ୍ଟର ବିଜ୍ଞାନୀ ଦାସ

୨୦୧୯ ମସିହା, ଜାନୁୟାରୀ ୨୭ ତାରିଖ । ରବିବାର ଥାଏ । କଣ ପାଇଁ କେଜାଣି ସବୁକିଛି ସେଦିନ ଡେରିଡେରି ହେଉଥାଏ । ପୂଜାରୀ ନନା ରାତିରେ ବଡ଼ ଡେରିରେ ଆସିଲେ । ତାପରେ ରାତି ସାଢ଼େ ଏଗାରଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖୁଆପିଆ ଚାଲିଥିଲା । ଖୁଆପିଆ ସରିଲା ପରେ ଭଦ୍ରକକୁ ଆସୁଆସୁ ରାତି ବାର, ମାନେ ମଧ୍ୟରାତି । ଜାନୁୟାରୀ ୨୮ ତାରିଖରେ ଭଦ୍ରକ ବନ୍ଦ ରହିବ । କୌଣସି ଯାନବାହନ ଚାଲିବନି । ଜାନୁୟାରୀ ୨୭ ତାରିଖ ରାତି ୧୦ଟା ବେଳେ ବଡ଼ଭାଇ ଏ ଖବର ଦେଲେ । ସେ ବନ୍ଦ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ ହେବ ସକାଳ ୬ଟାରୁ ଏବଂ ଦିନ ବାରଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେବ । ଏ ବନ୍ଦ ନେଇ କାହାର କୌଣସି ପ୍ରସ୍ତୁତି ନଥିଲା । ବନ୍ଦ ବିଷୟରେ ନଜାଣି ସେମାନେ ୨୮ ତାରିଖରେ ଭୁବନେଶ୍ୱର ଯିବାକୁ ଯୋଜନା କରିଦେଇଥିଲେ । ଯୋଜନା ଅନୁଯାୟୀ ଗାଁରୁ ୬ଟା ବେଳକୁ ବାହାରି ଭୁବନେଶ୍ୱର ଗଲେ ଦିନ ୧୦ଟା ବେଳକୁ ପହଞ୍ଚି ହେବ । ସେଠି ୮ ଘଣ୍ଟା କଣାକଣି ସାରି ପୁଣି ସନ୍ଧ୍ୟା ୬ଟା ବେଳକୁ ଫେରିଆସିବା ମଧ୍ୟ ସମ୍ଭବ ହେବ । ହେଲେ ଏବେ ଆଉ ସେମିତି ଯୋଜନା ସମ୍ଭବ ହେବନାହିଁ । ଦିନ ୧୨ଟା ପରେ ବାହାରିଲେ ହାତରେ କଣାକଣି ପାଇଁ ସମୟ ରହିବନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ବିକଳ, ବନ୍ଦ ପୂର୍ବରୁ ଭଦ୍ରକ ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତେଣୁ ଗାଁରୁ ଭୋର ୫ଟାରୁ ବାହାରିଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତନୁଜା ଠିକ୍ କରିଥିଲା, ରାତି ୪ଟାରୁ ଉଠିବ, ତାହେଲେ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ଠିକ୍ ଭାବେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇପାରିବ । ହେଲେ କାଳେ ନଦ ଭଙ୍ଗିବ କି ନାହିଁ, ଏମିତି ଛନକାରେ ସିଏ ଖାଲି ଚିକେ ଆଖି ବନ୍ଦ କରୁଥାଏ,



ପୁଣି ଖୋଲୁଥାଏ । ରାତିସାରା ଛନକାରେ ଶୋଇହେଲ ନାହିଁ । ଏମିତି ହେଇହେଇ ଚାରିପା ବାଜିଲା । ତନୁଜା ଦାନ୍ତ ଘଷିଲା, ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡେଇଲା, ଗାଧୋଇଲା ଓ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲା । ତଳ ମହଲରେ ପୁରୁର ଆଦିତ୍ୟ ଉଠିଥିବାର ସୁଚନା ମିଳୁଥିଲା । ତନୁଜାର ଖଟ୍ଟାଟ୍ଟା ଶବ୍ଦରେ ସ୍ଵାମୀ ତନୁୟ ମଧ୍ୟ ଉଠି ସାରିଥିଲେ । ତନୁଜା ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇସାରିବା ପରେ ସିଏ ତନୁଜା ସହିତ ତାକୁ ବିଦାୟ ଦେବାକୁ ତଳକୁ ଆସିଲେ । ଆଦିତ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥିଲା । ହେଲେ ଯେଉଁ ଗାଡ଼ି ନେଇକରି ଯିବାର ଥିଲା, ସେ ଗାଡ଼ି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପହଞ୍ଚି ନଥିଲା । ସେ ଗାଡ଼ି ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍ଚୁ ୫ଟା ୨୦ ବାଜିଲା । ତଥାପି ୪୦ ମିନିଟ୍ ଭିତରେ ଭଦ୍ରକ ଅତିକ୍ରମ କରିହେବ । ଏମିତି ବିଚାର କରି ସେମାନେ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଆସିଲା ଆଉ ଜଣେ, ସିଏ ଆଦିତ୍ୟର ମାମୁଁ ପୁଅ ଭାଇ ଚୁନା, ଭୁବନେଶ୍ଵରରେ କଲେଜରେ ପଢ଼େ । ତାର କଲେଜକୁ ଫେରିବାର ଥିଲା, ତେଣୁ ଏକାଗାଡ଼ିରେ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିଗଲେ ଭଲ ହେବ ଭାବି ସିଏ ଆସିଲା ।

ସକାଳର ଦୃଶ୍ୟ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଥାଏ । ବାଟରେ ଗାଡ଼ିରେ ବସି ଲୋକମାନଙ୍କର ନିତ୍ୟକର୍ମ ପ୍ରସ୍ତୁତିର ଦୃଶ୍ୟ ବଡ଼ ଆମୋଦଜନକ । ହାଟ ମଧ୍ୟ ଦେଇ ଗାଡ଼ି ଯିବବେଳେ, ରାସ୍ତାକଡ଼ର ଦୋକାନୀ ମାନେ ସମସ୍ତେ ଦୋକାନ ଖୋଲିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତି କରୁଥାନ୍ତି । କେତେକ ମଗ୍ ରେ ପାଣି ପାର୍ଶ୍ଵରେ ରଖି ଦାନ୍ତ ଘଷୁଥିଲେ । ଆଉ କେତେକ ଦୋକାନ ସାମନା ଝାଡୁ କରୁଥାନ୍ତି । ଗାଡ଼ି ଗାଁ ମଧ୍ୟ ଦେଇ ଚାଲୁଥିବା ବେଳେ, ଦୁଇପାର୍ଶ୍ଵର ସବୁଜ କ୍ଷେତ ମନକୁ ପ୍ରଗଲ୍ଭ କରୁଥାଏ । ଭଦ୍ରକ ସହରରେ ପଶି ଗାଡ଼ି ଯେତେବେଳେ ଡାହାଣ ଆଡ଼କୁ ମୋଡ଼ିଲା, ତନୁଜା ପଚାରିଲା, "ଆମେ ସେପଟେ କାହିଁକି ଯାଉଛନ୍ତି ? ଆମେ ତ ବାମ ପଟକୁ ଯିବା ନା?"

ଆଦିତ୍ୟ କହିଲା, "ଚୁନା ଟିକେ ଗେଲ୍‌ପୁର, ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବ । ଆମେ ସେଠି ଜମା ରହିବାର । ମାଇଁକୁ ସିଏ ତାଙ୍କ ଫୋନରେ ଜଣେଇଦେବ ଓ ଆମେମାନେ ପହଞ୍ଚିବା କ୍ଷଣି ମାଇଁ ଆସି ତା' ବ୍ୟାଗ୍ରା ଦେଇଯିବେ ।"

ତନୁଜା ମନରେ ଛନ୍ଦକା ପଶିଲ । ନଶ୍ଚୟ କଛି ସମୟ ତେରି ହୋଇଯିବ ଓ ଭଦ୍ରକ ବନ୍ଦ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ ।

ଗାଡ଼ି ଯାଇ ଚୁନା ଘର ସାମନାରେ ରହିଲ । ତା' ମାର ଦେହ ଭଲ ନଥାଏ । କ୍ଷୁର ଥାଏ ଓ କାଶ ମଧ୍ୟ ହେଉଥାଏ । ଚୁନା ଫୋନ୍ କରିବାରୁ ସିଏ ଆସି ଚୁନାର ଲୁଗାପଟା ଓ ବ୍ୟାଗ୍ ଆଣି ଦେଇଗଲା । ହେଲେ ସେଥିରେ କଛି ସମୟ ଗଲା । ତାପରେ ଚୁନାର ଘରୁ ବାହାରି ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ସର୍ପିଳ ପଥ ଦେଇ ସେମାନେ ସିଧା ଯାଇ ଜାତୀୟ ରାଜପଥ ୧୭ ରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ପାଞ୍ଚମିନଟ୍ ସେଥିରେ ଯାଇଛନ୍ତି କି ନାହିଁ, ଦେଖିବାବେଳକୁ ଆଗରେ ବାଟ ବନ୍ଦ । ସମସ୍ତ ଗାଡ଼ି ଅଟକ ରହିଛି । କଛି ଲୋକ ଗାଡ଼ିରୁ ବାହାରି ସେଠି ରାସ୍ତା ବନ୍ଦ କରିଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କ ସହିତ ଯାଇ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଥାନ୍ତି । ଦ୍ରାଇଭର୍କୁ ସାଇଡରେ ଗାଡ଼ି ରଖିବାକୁ କହି ଆଦିତ୍ୟ ଗଲା ଯେ ବାଟ ବନ୍ଦ କରିଥିବା କର୍ମୀମାନଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିବା ପାଇଁ । ସେଠି ସମସ୍ତ ଯାତ୍ରୀ ପ୍ରାୟ ଏମିତି କରୁଥାନ୍ତି । କିଏ ବନ୍ଦ କରି ଜଗିଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ଅନୁନୟ, ବିନୟ ହୋଇ କହୁଥାଏ ତ, କିଏ ବଡ଼ପାଟି କରି ଯୁକ୍ତିତର୍କ କରୁଥାଏ ଓ ନେତୃବୃନ୍ଦଙ୍କୁ ଶୋଧୁଥାଏ । ସିଏ ସବୁ ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ବସି ରହିଥାନ୍ତି, ସେମାନେ ବି ବଡ଼ ଚକ୍ରିତ ଥାଆନ୍ତି । ବାହାଘର ରତ୍ନ ପଡ଼ିଥିବାରୁ ଅନେକ ପ୍ରାୟ ଗାଡ଼ିରେ ଏ ସହରରୁ ସେ ସହର ହେଉଥାଆନ୍ତି; ସୁବିଧା ପାଇଁ ଅନେକ ବସ୍ ନନେଇ, ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର କାର୍ ଭଡା କରି ଯିବାଆସିବା କରୁଥାନ୍ତି । ପାଖରେ ଅଟକଥିବା ଗୋଟିଏ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଥିବା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଫୋନ୍ କରି ତା ପତିକୁ ବୋଧହୁଏ କହୁଥାଏ, "ଏମାନେ ଗାଡ଼ି ଅଟକେଇଛନ୍ତି । ଆଜି ଆମେ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ତେରି ହେବ । ତମେ ତେଣୁ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ଚାଲିଯିବ ।" କେଉଁଠିକୁ ଚାଲିଯିବାକୁ କହୁଥାଏ କେଜାଣି ? ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗାଡ଼ିରେ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧା ନାରୀ ବସିଥାଆନ୍ତି । ସିଏ ପାନଛେପ ପକେଇବା ପାଇଁ ଗାଡ଼ି ଭିତରୁ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଥିବା ଛୋଟ ପିଲା ଜଣେ ତାଗିବ୍ କରି କହୁଥାଏ, "ଆଇ, ରାସ୍ତାରେ ଏମିତି ପାନଛେପ ପକେଇବା ଭଲ ନୁହେଁ । ତମେ ଗୋଟିଏ ଡବା ଧରି ଆସିଲନ କାହିଁକି ?

ତନୁଜା ମନେମନେ ଛୁଆଟିକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲା । ଏମିତି ଯଦି ସବୁ ଛୁଆ ଭଲକଥା ଶିଖନ୍ତି, ଭବିଷ୍ୟତର ଓଡ଼ିଶା ନିଶ୍ଚୟ ଦିନେ ଉନ୍ନତି କରିବ ।

ପ୍ରାୟ ଦଶମିନିଟ୍ ପରେ ଆଦିତ୍ୟ ଫେରିଲା । କହିଲା, "ସେମାନେ କହିଲେ ଛାଡ଼ିବେନି । ଆମକୁ ଅନ୍ୟ କେଉଁ ବାଟ ଦେଖି ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।"

ତନୁଜା ପଚାରିଲା, "ହେଲେ ଆମେ ତ ଭଦ୍ରକ ସହରରୁ ବାହାରି ଆସିଲେଣି ନା? ତଥାପି କାହିଁକି ଛାଡ଼ୁନାହାନ୍ତି ? "

ଆଦିତ୍ୟ ଜଣେଇଲା, "ଖାଲି ଭଦ୍ରକ ସହର ନୁହେଁ, ସାରା ଭଦ୍ରକ ଜିଲ୍ଲା ବନ୍ଦ ହୋଇଛି ।"

ଗୁନା କହିଲା, "ଆମେ ତେବେ କଣ ଗେଲ୍‌ପୁର ଚାଲିଯିବା ? ସେଠି ରହିଥିବା । ବନ୍ଦ ସରିଗଲେ ୧୨ଟା ବେଳକୁ ଭୁବନେଶ୍ୱର ବାହାରିବା ।"

ହେଲେ ଗୁନା ମା' ର ଦେହ ଭଲନାହିଁ । ସେଥିରେ ଯାଇ ତାଙ୍କ ଘରେ ଅତିଥି ହେବାଟା କି ଭଲହେବ ? ଏକଥା ତନୁଜା ଭୁଲୁଥିବା ବେଳେ ଆଦିତ୍ୟ କହିଲା, "ନା, ପ୍ରଥମେ ଚେଷ୍ଟା କରିବା ଅନ୍ୟ କିଛି ରାସ୍ତାରେ ଯିବା ପାଇଁ, ତାପରେ ଦେଖିବା କଣ ହେଉଛି ? " ତାପରେ ସିଏ ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଗାଡ଼ି ବିପରୀତ ଦିଗରେ ଚଳେଇବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲା ।

ସେଇଟା ଓହ୍ଲାଇ ଚାଲିଲା । ଫେରିବାପଟର ରାସ୍ତାକୁ ଯିବାକୁ କେଉଁଠି ପାର୍ଶ୍ୱରାସ୍ତା ନଥାଏ । ତନୁଜା ଭରିଗଲା । "ଆରେ, ସେପଟୁ ଏ ଦିଗକୁ ସବୁ ଗାଡ଼ି ଆସୁଛି, ଆମେ ଏମିତି ଭୁଲ ଦିଗରେ କେମିତି ସେ ଏକା ରାସ୍ତାରେ ଯିବା ? "

ହେଲେ ସମସ୍ତେ ସେମିତି କରୁଥିଲେ । ସମସ୍ତେ ସେମିତି ଭୁଲ ଦିଗରେ ଗାଡ଼ି ଚଳେଇ ଫେରୁଥିଲେ । ଡ୍ରାଇଭର ସତର୍କତାର ସହିତ ଧୀର ଗତିରେ ଗାଡ଼ି ଚଳେଇ ଲେଉଟିଲା । ଆରପଟରୁ ଗାଡ଼ି ସବୁ ଆସୁଥାଏ । ସେମାନେ ଜାଣିନଥାନ୍ତି ଯେ ବନ୍ଦ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲାଣି ବୋଲି । ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭୟ ଲାଗୁଥାଏ, ହୁଏତ କେଉଁ ଗାଡ଼ି ପିଟି ହୋଇଯିବ । ତେବେ ଏ ଫେରନ୍ତା ଗାଡ଼ିକୁ ଦେଖି ଆଗରୁ ଆସୁଥିବା ଗାଡ଼ି ସମସ୍ତ ମଧ୍ୟ ନିଜର ଗତି ଧୀମା

କରିଦେଇଥାନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ଗାଡ଼ିଟି ସେ ରାସ୍ତାରେ ବିପରୀତ ଦିଗରେ କଛିବାଟ ଆସିପାରିଲା । ଚୁନା କହିଲା, "ମୁଁ ଗୋଟିଏ ପାର୍ଶ୍ଵରାସ୍ତା ଜାଣିଛି । ସେଥିରେ ଆମେ ଯାଇ ଆଖଣ୍ଡଳମଣି ଯିବା ରାସ୍ତା ଧରିବା । ପରେ ଆଖଣ୍ଡଳମଣିରୁ ଯାଜପୁର ରୋଡ୍ ହୋଇ କଟକ ଯାଇପାରିବା ।" ଏମିତି କହି ସିଏ ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଏକ ବିଲଆଡେ ଯାଇଥିବା ରାସ୍ତାକୁ ଗାଡ଼ି ନେବାକୁ କହିଲା ।

ସେ ରାସ୍ତାକୁ ଗାଡ଼ି ଚାଲିବା ରାସ୍ତା କୁହାଯିବ ନାହିଁ । କନ୍ଧ ଓଡ଼ିଶାରେ ଏମିତି ସବୁ ରୁଲେ । ଅତି ନକ୍ସୁଛିଆ ଜିନିଷକୁ ଏମିତି ମାଜିମାଜି କହିଦେବେ ଯେ, ତମେ ପ୍ରଥମରୁ ଭବିନେବ ଏକ ରକମର, ହେଲେ ଦେଖିବା ବେଳକୁ ହୋଇଥିବ ଅନ୍ୟ ରକମର । ସେମିତି କଥା । ସେ ରାସ୍ତାଟି ବିଲ ମଝିରେ । ଦୁଇପଟେ ଗୁଣ୍ଡମି । କେବଳ ମାଟି ଓ ସ୍ଥାନେସ୍ଥାନେ ଗୋଡ଼ି ପଡ଼ିଥାଏ । ଅତି ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ରାସ୍ତା । ଯଦି ସେ ରାସ୍ତାରୁ ଗାଡ଼ି ଖସିଲା ତ ଯାଇ ଗାଡ଼ରେ ପଡ଼ିବ । ତନୁଜାକୁ ବହୁତ ଭର ଲାଗୁଥାଏ । ସେ ରାସ୍ତା ସମାନ୍ତରାଳ ନଥାଏ । ଧକଡ଼କଡ଼, ଉଠୁପଡ଼ ହେଉଥାଏ । ସେମିତି ହୋଇ ତନୁଜାକୁ କେମିତି କେମିତି ଲାଗିଲା । ଅନୁଭୂତ ହେଲା ହୁଏତ ବାନ୍ତି ହୋଇଯିବ । ତେଣୁ ସେ କଛି କଥାବାର୍ତ୍ତା ନକରି ନୀରବ ରହୁଥାଏ ଓ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକୁଥାଏ । ଡ୍ରାଇଭର୍ ଚୁନାକୁ ପଚାରିଲା, "ତମେ ଆମକୁ ଠିକ୍ ବାଟରେ ନେଉଛ ତ ? କାହିଁ କଛି ଜଣାପଡ଼ୁନ ଆମକୁ କଛି ରାସ୍ତା ଆସିବ ବୋଲି ।"

ଚୁନା କହିଲା, "ତମେ ଆମକୁ ଚାଲ, ଦେଖିବ ।"

ଏମିତି ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଗଲା ପରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ରାସ୍ତା ଆସିଲା । ହେଲେ ସେ ରାସ୍ତାଟି ଠିକ୍ ଥିଲା । ଭଲଭାବେ ପିଚୁ ପଡ଼ିଥିଲା ଓ ଦୁଇଦିଗରେ ଗାଡ଼ି ନେଇ ଯିବାପାଇଁ ରାସ୍ତାଟି ପ୍ରଶସ୍ତ ଥିଲା । ସେ ରାସ୍ତାଟି ଆଖଣ୍ଡଳମଣି ଆଡ଼କୁ ଯାଇଛି । ସେ ରାସ୍ତାରେ ଯାଇ ଆଉ ଗୋଟିଏ ରାସ୍ତା ନେଲେ ଯାଜପୁର ସହର ହୋଇ ଭୁବନେଶ୍ଵର ଯାଇହେବ । ଡ୍ରାଇଭର୍ ଗାଡ଼ି ଡାହାଣ ଦିଗକୁ ବୁଲେଇଲା । ତନୁଜା ଖୁସି ହେଉଥାଏ; ଅନ୍ତତଃ ଆଖଣ୍ଡଳମଣି ଠାକୁରଙ୍କ ଦର୍ଶନ ହୋଇଯିବ ।

ରାସ୍ତାଟା ଏମିତିରେ ଫାଙ୍କା ଥାଏ । ହେଲେ କିଛିଦୂର ସେ ରାସ୍ତାରେ ଯିବା ପରେ ପୁଣି ଗୋଟିଏ ଛକରେ ବନ୍ଦ ପାଇଁ ଜଗି ରହିଥିବା ଲୋକଙ୍କର ମେଳ ନଜର ଆସିଲା । ସେଠି ମଧ୍ୟ ସେମିତି କିଛି ଲୋକ ଗାଡ଼ି ରଖି ବନ୍ଦ କରିଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିବାକୁ ଜମା ହୋଇଥାନ୍ତି । ହେଲେ ସେମାନେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଫେରିଯିବାକୁ କହିଲେ ଓ ୧୨ଟା ପରେ ଆସିବାକୁ କହିଲେ । ଚୁନା ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ରାଗୁଥାଏ ଓ ନାନା କଥା କହୁଥାଏ । ତେବେ ବଡ଼ଭାଇ ଆସିବା ବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସାବଧାନ କରାଇଥାନ୍ତି । "କାହା ସହିତ କିଛି ଯୁକ୍ତି କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ନମ୍ର ଭାବେ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କର, ଯଦି ନହେଲୁ ତ ନହେଲୁ; ଯୁକ୍ତିତର୍କ କଲେ ଅଧିକ ଗଣ୍ଡଗାଳ ବଢ଼ିବାର ସମ୍ଭାବନା । ସେମାନେ ଗାଡ଼ିକୁ ଭଙ୍ଗି ଦେଇପାରନ୍ତି । ମଣିଷକୁ ବାଡ଼ିଆପିଟା ବି କରିପାରନ୍ତି । ଓଡ଼ିଶା ପୋଲିସ୍ ମନେ ତ ତଦୁପ; ସେମାନେ ନା' ରକ୍ଷାକରିବେ, ନା' କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ ।" ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ ଉପଦେଶ ସ୍ମରଣ କରି "ଆଲୋ ସଖୀ, ଆପଣା ମହତ ଆପେ ରଖୁ" ଅବଲମ୍ବନ କରି ସେମାନେ ପୁଣି ପଛେଇ ଫେରିଲେ । ଏବେ ଯିବେ କୁଆଡ଼େ ? ଭ୍ରାଇଭର୍ କହିଲା, "ମୁଁ ଗୋଟିଏ ବାଟ ଜାଣିଛି । ଆମେ ଧାମ୍ନଗର ରାସ୍ତାରେ ଯାଇ ହାଇଲେଓରେ ମିଶିପାରିବା ଓ ଭୁବନେଶ୍ୱର ଯାଇପାରିବା ।" ହେଲେ ସେମିତି ଏକ ଛୋଟ ରାସ୍ତା ନେଇ ସେମାନେ ଯାଉଯାଉ ପୁଣି ଆଉ ଗୋଟିଏ ବନ୍ଦ ଛକର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଲେ । ସେଠି ଆଦିତ୍ୟ ଯାଇ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରି ଯାହା ବୁଝିଲା, ଏବେ ଆଉ ଭୁବନେଶ୍ୱର ଯାଇହେବନି । ରାସ୍ତା ଚାରିପଟୁ ବନ୍ଦ । ଆଦିତ୍ୟ କହିଲା, "ଗୁଲ ତେବେ ଘରକୁ ଫେରିଯିବା, ୧୨ଟା ପରେ "ଉଦ୍ରକ ବନ୍ଦ" ସରିଗଲେ ବରଂ ଭୁବନେଶ୍ୱର ଯିବା ।

ତନୁଜା ଭାଗ୍ୟକୁ ଧିକ୍କାର କଲା । ଏମିତି ଯୋଗରେ ଦିନଟିଏ ସ୍ଥିର କରିଥିଲା ଯେ, ଏମିତି ସବୁ ବିଘ୍ନ ହେବାର ଥିଲା । ଏବେ ୧୨ଟା ବେଳକୁ ଗଲେ କିଛି ଲାଭହେବନି । କାରଣ ସେଠି ପହଞ୍ଚି ପହଞ୍ଚି ଦିନ ୩-୪ଟା ହୋଇଯିବ । ଆଉ ସମୟ କେଉଁଠି ଥିବ ଯେ କଣାକଣି କରି ପୁଣି ଘରକୁ ଫେରିବ ?

ଫେରିବା ପାଇଁ ସେମାନେ ପୁଣି ଆଉ ଏକ ରାସ୍ତା ଧରିଲେ । ଏମିତି ଆସି ଭଦ୍ରକ ପୁରୁଣା ବଜାରରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେତେବେଳକୁ ୯ଟା ବାଜିଲାଣି । ଏମିତି ଖାଲି ରାସ୍ତାରେ ବୁଲିବୁଲି ଏତେ ସମୟ ଗଲାଣି । ସେ ରାସ୍ତାରେ ସେତେବେଳକୁ ବାରମ୍ବାର ଧକଡ଼କଡ଼ ହୋଇ ତନୁଜାର ପେଟ ଅସମ୍ଭାଳ ହେଲା । ବହୁତ ଜୋରରେ ବାନ୍ତି ଆସିଲା । ପୁରୁଣା ବଜାରରେ ଗୋଟିଏ ପାର୍ଶ୍ୱକୁ ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଗାଡ଼ି ରଖିବାକୁ କହି ତନୁଜା ଯାଇ ରାସ୍ତାକଡ଼ର ନାଳ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା ଓ ବାନ୍ତି କରିପକେଇଲା । ଆଦିତ୍ୟ ଆଣି ବୋତଲରୁ ପାଣିଦେଲା ମୁହଁ ଧୋଇ କୁଳୁ କରିବାକୁ ଓ ଟିକେ ପାଣି ପିଇବାକୁ । ସେଠାରେ ସେମାନେ ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍ ଖଣ୍ଡେ ରହି ପୁଣି ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲେ । ଯେତେବେଳେ ଟିକେ ଧକଡ଼କଡ଼ ହେଉଥାଏ, ତନୁଜାକୁ ଲାଗୁଥାଏ ଯେ ପାକସ୍ଥଳୀ ଭିତରେ ଯାହା ସବୁ ଅଛି, ହୁଏତ ନିର୍ଗତ ହୋଇଯିବ । ପୂର୍ବ ପୁରୁଣା ବଜାର ବୁଲିବୁଲି ସେମାନେ ଆସି ସାବରଙ୍ଗକୁ ଯିବା ରାସ୍ତାରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ହେଲେ ସେଠି ଇଚ୍ଛାପୁର ଛକ ନକଟରେ ପୁଣି ଦଳେ କର୍ମୀ ରାସ୍ତା ବନ୍ଦ କରି ବସି ରହିଥିଲେ । ସେମାନେ ଧୋତି, ପଞ୍ଜାବୀ ପିନ୍ଧି ବଡ଼ ଭଦ୍ରବେଶରେ ବସିଥାନ୍ତି; ହେଲେ ରାସ୍ତା ବ କରିଥାନ୍ତି । ଆଦିତ୍ୟ ଯାଇ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ତ୍ତା କଲା । ଗୁନା ମଧ୍ୟ ଯାଇ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଭର୍ତ୍ସନା କଲା ।

ଯଦିଓ ଗୁନା ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ କଥା କହୁଥିଲା, ହେଲେ ତାର ଏମିତି ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇଯିବାର ଦେଖି ତନୁଜା ବି ଭରିଗଲା । ସିଏ ଗାଡ଼ିରୁ ବାହାରି ସିଧା ଗୁନା ପାଖକୁ ଗଲା । ତା' ହାତ ଧରି ଟାଣି ଆଣି ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ବସେଇ ବୁଝେଇଲା ।

ଏମିତିରେ ବନ୍ଦ, ହରତାଳ, ଧର୍ମଘଟ ସମୟରେ ତନୁଜାକୁ ବଡ଼ ଭୟ ଲାଗେ । କେତେଜଣ ତ ସଚ୍ଚୋଟତାର ସହିତ ଦାବୀ ନେଇ, କାରଣ ନେଇ, ଏମିତି ସବୁ କରୁଥାନ୍ତି, ହେଲେ ଏ ସମୟର ସୁଯୋଗ ନେଇ ଅସାମାଜିକ ମଣିଷମାନେ ସେମାନଙ୍କର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଦେବାର ଚୂଷା ନିବାରଣ କରନ୍ତି । କାହା ଉପରେ ରାଗ ଥିଲେ, କିଏ କେଉଁ ସମୟରେ ରୁଦ୍ଧା ଦେବାକୁ ମନା କରିଥିଲେ, ସେମାନେ ଏଇ ସମୟର ସୁଯୋଗ ଉଣ୍ଡୁଳି । ମନେ

ପଢୁଥିଲ ବୟାଳଶି ବର୍ଷ ତଳର ଘଟଣା । କଲେଜ ଆପ୍ଲିକେସନ୍ ଫର୍ମରେ ଫଟୋଟିଏ ଦରକାର ପଡ଼ିବ ବୋଲି ତନୁଜାର ବଡ଼ ଭଉଣୀ ବନଜା ( ବନ ଅପା ) ଯାଜପୁର ଯାଇଥିଲ, ଫଟୋ ଉଠାଇବା ପାଇଁ । ତା' ସହିତ ତନୁଜା ବି ଯାଇଥିଲ । ସେତେବେଳେ ଫଟୋ ଉଠାଇବା ଗୋଟିଏ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ପ୍ରକାରର ସୁବିଧା ଥିଲ, ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କୁ ସେ ସୁବିଧା ମିଳିବା କଷ୍ଟକର ଥିଲ । ଆଜିକାଲି ଭଲ ମୋବାଇଲ୍ ନଥିଲ କି ଘରେଘରେ କ୍ୟାମେରା ନଥିଲ । ଏମିତିରେ ବି ତନୁଜାର ଜନ୍ମରୁ ଏକାଦେଶ ଶ୍ରେଣୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି ଫଟୋ ନାହିଁ; ଅନେକଙ୍କର ନଥିଲ । ଫଟୋ ଉଠାଇବା ମଧ୍ୟ ଖର୍ଚ୍ଚସାପେକ୍ଷ ଥିଲ । ସେଇ ସମୟରେ ଭାରତର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଇନ୍ଦିରା ଗାନ୍ଧୀ 'ଜରୁରିକାଳୀନ ପରିସ୍ଥିତି' ( ଏମରଜେନ୍ସୀ ) ଜାରି କରିଥିଲେ । ବନ ଅପା ଓ ତନୁଜା ଦାଦାଙ୍କ ସହିତ ରିକ୍ସାରେ ବସି ଗାଁ ରାସ୍ତାରେ ଯାଇ ଯାଜପୁରରେ ପହଞ୍ଚିଗଲ । ତନୁଜାକୁ ବି ସେମାନେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଥିଲେ ଏଇଥିପାଇଁ ଯେ ସିଏ ଟିକେ ଯାଜପୁର ସହର ଦେଖୁଦେବ । ସେଇ ଏକା ରିକ୍ସା ଭଡା ତ ? ହେଲେ ସେଠି ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ଗୋଟିଏ ଛକ ଯାଗାରେ କେତେକ ଦୁଷ୍ଟ ସ୍ୱଭାବର ଯୁବକ ଗୋଷ୍ଠୀ ଠିଆ ହୋଇଥିଲ । ସେମାନେ ରିକ୍ସା ଅଟକାଇ ଦାଦାଙ୍କୁ ଧମକ ଦେଇ କହିଲେ, "କୁଆଡ଼େ ମାଡ଼ିଗୁଲିଛ କି ହେ । ତମର କଣ ଆଇନ୍‌କନୁନ୍‌କୁ ଖାତିର ନାହିଁ ? ଏମରଜେନ୍ସୀ ଗୁଲିଛି ବୋଲି ଜାଣିନ କି ? "

ଦାଦା ଗାଉଁଲିଆ ଲୋକ । ସିଏ ଏ ଏମରଜେନ୍ସୀ କଥା କିଛି ବୁଝନ୍ତିନ । ହେଲେ ଏମରଜେନ୍ସୀ ଗୁଲିଛି ବୋଲି କଣ କିଏ ନିତିଦିନିଆ କାମ କରିବେନ । ତାହାର ଫଟୋ ଉଠାଇବା ସହିତ କି ସମ୍ଭବ । ବନ ଅପା ତ ସେ ବିଷୟରେ ଆଦୁରି ମୁଖ । ଗାଁରେ ଦାଦା ବଡ଼ ଶକ୍ତିବାନ ଲୋକ । ତାଙ୍କୁ କିଏ ଏମିତି ଧମକ ଦେବ, ସେଇଟା ସିଏ ସହିକ ରହିବେ, ଏ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅସମ୍ଭବ । ଦାଦା ଯଦିଓ ରାଗିଲେ, ତଥାପି ଭଲରେ କହିଲେ, "ଦେଖ, ଆମକୁ ରାସ୍ତା ଛାଡ଼ିଦିଅ । ଆମମାନଙ୍କୁ ଫଟୋ ଉଠେଇ ପୁଣି ଗାଁକୁ ଫେରିବାର ଅଛି । ଆମମାନଙ୍କୁ ଏମିତି ଅଟକାଇ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରନାହିଁ । "

ହେଲେ ଦାଦାଙ୍କର ଏ ବିନତି କାହାର କାନରେ ପଡ଼ିଲନାହିଁ । ସେମାନେ ହଠାତ୍ ତାଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣ କଲେ । ରିକ୍ସାବାଲ୍ ଭୟରେ ଯାଇ ଦୋକାନ ପଛପଟ ଗଳରେ ପଶି ଲୁଚଗଲ୍ । କେତେ ଜଣ ବନଅପାକୁ ମଧ୍ୟ ଧରିନେବାକୁ ଆସିଗଲେ । ଦାଦା ସେମାନଙ୍କୁ ଅଟକାଇ ଆହୁରି ନିର୍ଯ୍ୟାତ୍ତିତ ହେଲେ । ଭୟରେ ବନଅପା ଥରୁଥାଏ ଯଦିଓ, ତଥାପି ସାହସ କରି ରସ୍ତାରେ ପଡ଼ିଥିବା ଗୋଟିଏ ଡାଙ୍ଗକୁ ଧରି, ତନୁଜାର ହାତ ଧରି ଦଉଡ଼ିଲ୍ । ସେ ରିକ୍ସାବାଲ୍ ପଛେପଛେ ଯାଇ ସେମାନେ ଅରମ୍ଭ ବାଡ଼ି ଭିତରେ ଛପିଗଲେ । ଦାଦାଙ୍କୁ ସେମାନେ ବାଡେଇ ରକ୍ତକ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ଛାଡ଼ିଦେଇଗଲେ । କିଛି କାରଣ ନଥାଇ, ଏମିତି ନରୀହ ଲୋକଙ୍କୁ ହଇରାଣ କରିବା ଦେଖି ମଧ୍ୟ କେହି ସେତେବେଳେ କିଛି କହିଲେନି । ଏମିତିକି ସେଠି ଦୁଇପାର୍ଶ୍ୱରେ ଥିବା ଘରର ଲୋକମାନେ, ଦୋକାନର ଲୋକମାନେ, କେହି ମଧ୍ୟ ପାଖକୁ ଆସିଲେନି । ଦିନ ବାରଟାରୁ ରାତି ହେଲ୍ । ରାତି ହେବାରୁ ରିକ୍ସାବାଲ୍ ତା' ଲୁଚଥିବା ସ୍ଥାନରୁ ବାହାରିଲ୍ । ନିଜ ଛପିବା ଜାଗାରୁ ବନ ଓ ତନୁଜା ମଧ୍ୟ ବାହାରିଲେ । ରାତାରାତି ସେମାନେ ଦାଦାଙ୍କୁ ରିକ୍ସାରେ ପକେଇ ସେ ଜାଗା ଛାଡ଼ି ଆସି ମାର୍କଣ୍ଡପୁରରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ମାର୍କଣ୍ଡପୁରରେ ସେମାନଙ୍କ ଗାଁର କିଛି ଲୋକଙ୍କର ବନ୍ଧୁବନ୍ଧବଙ୍କ ଘର ଥାଏ । ସେମାନଙ୍କୁ ସବୁ କହିବାରୁ ସେମାନେ ଜଣେ ଗ୍ରାମ ବୈଦ୍ୟଙ୍କୁ ଡକେଇଲେ । ସିଏ କିଛି ଚେରମୂଳକା ଦେଇ ଦାଦାଙ୍କୁ ସୁସ୍ଥ କରେଇଲେ । ତିନିଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ମାର୍କଣ୍ଡପୁରରେ ରହିଲେ । ଗାଁକୁ ଖବର ଦିଆଗଲ୍ । ବାପା ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ଆଉ ବନ ଅପାର ଫଗୋ ଭଠି ପାରିଲନି ।

ଏ ଘଟଣାର ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ କଟକରେ ରହୁଥିବା ଓ ନିର୍ବାଚନରେ ଏମ୍.ଏଲ୍.ଏ ପ୍ରାର୍ଥୀ ହୋଇ ଠିଆ ହେଉଥିବା ଜଣେ ସାନ୍ତଙ୍କୁ ଘରେ ଦେଖିଲ୍ ତନୁଜା । ସିଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସବୁ ବିଷୟରେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୁଥାଆନ୍ତି ଓ ବିବରଣୀ ଲେଖିବାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଥିବା ଜଣେ ସାମ୍ବାଦିକଙ୍କୁ କହୁଥାନ୍ତି । ତନୁଜା ତ ସେତେବେଳେ ରାଜନୀତି ବୁଝୁନଥିଲ୍ । ତେବେ ତାର ଇନ୍ଦ୍ରିଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ପ୍ରତି ବଡ଼ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସମ୍ମାନ ଥାଏ । ଝିଅ ପିଲ୍ ହୋଇ ଜଣେ ଏତେ ବଡ଼



ଦେଶର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇଛି, ଇଏ କଣ କମ୍ କଥା ? ହେଲେ ସେ ଜେଜେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବୁଝାଉଥାନ୍ତି, "ଏସବୁ ହେଉଛି କେବଳ ତମମାନଙ୍କର ସରଳତା ପାଇଁ । ତମେମାନେ ସମସ୍ତେ ଇନ୍ଦ୍ରିୟଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ଭୋଗ୍ ଦେଲ । ତାର ଫଳାଫଳ ହେଲା ଏଇଆ । ସିଏ ଜରୁରିକାଳୀନ ପରିସ୍ଥିତି ଘୋଷଣା କରି ସବୁ କ୍ଷମତା ନେଲେ ତ ନେଲେ, ହେଲେ ଏମିତି ସବୁ ଗୁଣ୍ଡା ମାନଙ୍କୁ ସୃଷ୍ଟି କଲେ ଯେ, ସେମାନେ ଆଜି ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କର ନିତିଦିନିଆ ଜୀବନକୁ କଣ୍ଠକତ କରିଦେଇଛନ୍ତି । ଆଉ ଥରକୁ ସମସ୍ତେ ଅନ୍ୟ ପାର୍ଟିକୁ ହିଁ ଭୋଗ୍ ଦେବ । ବୁଝିଲ ତ । ବନକୁ ମୁଁ କଟକ ନେଇଯିବି । ସେଇଠି ତାର ଫଗୋ ଉଠିବ ।"

ଯଦିଓ ତନୁଜା ତାଙ୍କର ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ କଥା ଶୁଣି ଅତ୍ୟନ୍ତ ରାଗିଥିଲା, ହେଲେ ବନ ଅପାର ଫଗୋ ଉଠିପାରିବ ଜାଣି ସିଏ ସେ ସାନ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ଖୁସିହେଲା । ସେଇ ବନ ଅପା କଟକରେ ପଢ଼ିଲା ଓ ଆଜି ରାଜନୀତି ବିଜ୍ଞାନର ପ୍ରଫେସର୍ ହୋଇଛି । ହେଲେ ଯାଜପୁରର ସେ ଘଟଣା ମନେପଡ଼ିଲେ ତନୁଜାର ଦେହ ତାତି ଉଠେ ଯେତିକି, ଭୟ ଲାଗେ ସେତିକି । ନଜ ରାଜ୍ୟ ହେଲେ କଣ ହେଲା, ଏ ରାଜ୍ୟରେ ଯେ ଆଇନ୍‌କାନୁନ୍ ଓ ଶାସନର ବିଶୃଙ୍ଖଳା ରହିଛି, ତାକୁ ତ ଅମାନ୍ୟ କରିହେବନ ।

ଏ ଯେଉଁ ଲୋକମାନେ ରାସ୍ତା ବନ୍ଦ କରି ବସିଛନ୍ତି, ସେଠି ତ କାହିଁ କେଉଁଠି ପୋଲିସ୍ ଥିବାର ଦେଖାଯାଉନ । ଆଉ ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ପ୍ରତିଶୋଧ ପରାୟଣ ହୋଇ ଯଦି କିଏ କଛି କରିବ, ତେବେ କିଏ ସେମାନଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିବ ?

ଆଦିତ୍ୟ ସେମାନଙ୍କୁ ନମ୍ର ଭାବରେ ପଚାରିଲା, "ସାବରଙ୍କ ଯିବାକୁ ଆଉ କେଉଁଠି ରାସ୍ତା ଅଛି ତ କୁହ, ନହେଲେ ଆମେମାନେ ବହୁତ ବୁଲିଲୁଣି । ମୋ ଖୁଜାଙ୍କର ଦେହ ଖରାପ ହୋଇ ବାନ୍ତି ହେଉଛି । ଆମମାନଙ୍କର ଘରେ ପହଞ୍ଚିବା ନିହାତି ଦରକାର ।"

ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ବୟୋଧ୍ୟାୟେଷ୍ଟ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ଆଉ ଏକ ରାସ୍ତା ବତେଇଦେଲେ । "ସେମିତି ବିଲେବିଲେ କଛି ଦୂର ଯିବ । ଗାଁ ମଝିର ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ରାସ୍ତା କଛି ଅତିକ୍ରମ କରିସାରିଲେ ସାବରଙ୍କ ଯିବାକୁ ରାସ୍ତା ଆସିଯିବ ।" ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ବତାଯାଇଥିବା ରାସ୍ତାକୁ

ଅନୁସରଣ କରି ଭ୍ରାତୃଭୃତ୍ ଆସି ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚିଲ । ତନୁଜାକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅସ୍ପଷ୍ଟିକର ଲଗୁଥାଏ । ଭଗ୍ୟକୁ ସିଏ ଆମେରିକାରୁ ଆସିବାବେଳେ କଛି "ଜେନଟେକ୍" ପାଖରେ ରଖୁଥିଲା । ସେଇଥିରୁ ଗୋଟିଏ ଖାଇ ସିଏ ସିଧା ଶୋଇବାକୁ ଗଲା ।

ଆଦିତ୍ୟ ଓ ଚୁନା ୧୨ଟା ପରେ ଭୂବନେଶ୍ୱର ଗଲେ । ହେଲେ ତନୁଜା ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଯାଇପାରିଲାନ । ନଜେ ଶିଖୁଥିବା ଅନୁଭୂତିକୁ ଆଧାର କରି ସିଏ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଉପବାସ କଲା ଓ କେବଳ ପାଣି ପିଇ ସେ ଦିନଟି ବିତେଇଲା ।

ଏବେ ଆଉ ଭୂବନେଶ୍ୱରରେ କଣାକଣି କରିହେବ ନାହିଁ । ଯାହା ଯେତେ ଯୋଜନା ଥିଲା, ଏ ଭଦ୍ରକ ବନ୍ଦ ପାଇଁ ସବୁ ପଶୁହେଲା । ସହଜରେ ତ ରାତିରେ ଡେରିରେ ଖାଇଥିଲା, ପୁଣି ଭଦ୍ରକ ବନ୍ଦ ପାଇଁ ଶୀଘ୍ର ଉଠି ଯିବ ବୋଲି ସିଏ ଯେଉଁ ଅନୁକ୍ରମ ରହିଲା, ଏ ଦୁଇଟି ମିଶି ହୁଏତ ତାର ପେଟ ଗୋଳମାଳ କରିଦେଇଛନ୍ତି । ଏବେ ତ ଇଏ ଭଲହେବାକୁ ଦିନେ, ଦୁଇଦିନ ଲାଗିଯିବ । ଆଉ କଛି ଉପାୟ ନାହିଁ । ମନେମନେ ସେ ରାଜନୈତିକ ଦଳ ଉପରେ ବଡ଼ ରାଗ ଆସିଲା । ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆଜି ତାର ଏ ଅବସ୍ଥା ହେଲା । ଆହୁରି କେତେଲୋକଙ୍କର ଯେ କେମିତି ଅବସ୍ଥା ହୋଇଥିବ କିଏ ଜାଣେ ? ଜବରଦସ୍ତ କରି ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଏମିତି ହତସ୍ତ କରିବା, ସେମାନଙ୍କ ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନଯାତ୍ରାକୁ ବ୍ୟାହତ କରିବା କି ରକମର ନୀତି ? ସୁଲ୍ ବନ୍ଦ, କଲେଜ୍ ବନ୍ଦ, ସରକାରୀ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ ବନ୍ଦ, ଦୋକାନ ବଜାର ବନ୍ଦ । ପ୍ରତିଦିନର ରୋଜଗାରରେ ତଳୁଥିବା ବିତର୍କ ଖଟିଖୁଆ ମାନଙ୍କର ବି କାମ ବନ୍ଦ । ଏସବୁ କେମିତିକା କଥା ? ଏ ଇଣ୍ଟରନେଟ୍ ଯୁଗରେ ବି ଏମିତି ହେଉଛି, ସାଧାରଣ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଏମିତି ଭାବେ ମନଇଚ୍ଛା କଣ୍ଠେଇ ଭଳି ନରୁଯାଉଛି ଭାବି ବଡ଼ ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା । ଏବେ ସବୁ କେମିତି କଣ ହେବ, ଝିଅ ବାହାଘର ପାଇଁ ଲୁଗାପଟା କେମିତି କଣାକଣି କରାଯିବ, ସେସବୁ ଆଉ ଭାବି ହେଉନଥିଲା ।

ତନ୍ମୟ ତାଙ୍କର ବହୁତ ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବା ପାଇଁ କେତେକେତେ ଲୋକ ଆସୁଥାନ୍ତି । କଛି ଲୋକ ଅର୍ଥ ଆଶାରେ ଆସୁଥାନ୍ତି; କିଏ ଝିଅ ବାହାଘର କରିବ, କିଏ

ସଂସ୍ଥାପିତ ଗଢ଼ିଛି, କିଛି ସାହାଯ୍ୟ ଦରକାର, କିଏ ଦୋକାନଟିଏ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ଯାଉଛି, ତାହାର ସାହାଯ୍ୟ ଦରକାର, ଏମିତି ସବୁ । ତନୁଜା ପାଇଁ ଆଉ ତାଙ୍କର ସମୟ ନଥାଏ । କିଛି ଲୋକ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ମାନତ ଅତିଥି ହୋଇ କିଛି ସବୁ ମିଟିଙ୍ଗରେ ଯୋଗଦେବାକୁ ଡାକୁଥାନ୍ତି । ଏମିତିରେ ସାର୍ବଦିନଟା ସରିଗଲା । ଦିନସାରା କିଛି ନଖାଇ ନଜକୁ ନୟନ୍ତିତ କରି ରଖୁଥିବାରୁ ରାତିବେଳକୁ ତନୁଜାକୁ ଟିକେ ଭଲ ଲାଗିଲା । ରାତିରେ ଖାଇପିଇ ସାରି ତନୁୟ ଉପରକୁ ଶୋଇବାକୁ ଆସିଲେ । ଆସି ଦେହରେ ହାତ ମାରି ଦେଖିଲେ, ଉତ୍ତାପ ଠିକ୍ ଅଛି । କହିଲେ, "ଲଗୁଛି, ତୁ ଠିକ୍ ଅଛୁ । ଉଦ୍ରକ କଲେଜରେ ସେମାନେ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ମାନଙ୍କୁ କିଛି କହିବାପାଇଁ ପଅରିଦିନ ଏଗାରଟା ବେଳକୁ ଡାକିଛନ୍ତି । ଯାଇ ପାରିବୁ ତ? "

ଅନ୍ୟ କୌଣସି କଥା ହୋଇଥିଲେ ହୁଏତ ତନୁଜା ଚଢ଼ିକି ଉଠିଥାନ୍ତା । ହେଲେ ଏ ବିଷୟ ଶୁଣି ସିଏ ଖୁସିହେଲା । ମନରେ ଏ ବନ୍ଦକୁ ନେଇ ଯେଉଁ ସବୁ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଆସିଛି, ଅନ୍ତତଃ ସେ ବିଷୟ ସେ ଭବିଷ୍ୟତର ଓଡ଼ିଆ ନାଗରିକ ମାନଙ୍କ ନକଟରେ ବାଣ୍ଟିପାରିବ । ଇଏ ଗୋଟିଏ ଭଲ ସୁଯୋଗ ରହିବ । କେବଳ ତା' ରିସର୍ଚ୍ଚ ବିଷୟ ନୁହେଁ, ରିସର୍ଚ୍ଚ ବିଷୟ ସହିତ ସିଏ ଏ ସାମାଜିକ ପରିସ୍ଥିତିର ମଧ୍ୟ ଅବତାରଣା କରିବ ।

ଏମିତି ଭାବି ତନୁଜା କଡ଼ ଲେଉଟାଉ ଲେଉଟାଉ ଉତ୍ତରଦେଲା, "ନିଶ୍ଚୟ ଯିବି । ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକୁଛି, ମୋ ଦେହ ଟିକେ ଭଲ ହୋଇଯାଉ ।"

ରବିଚନ୍ଦ୍ର ଡ଼େ, ଡେବନ୍, ମେରୀଲଣ୍ଡ,  
ୟୁକ୍ଟରାଷ୍ଟ୍ର ଆମେରିକା

## ନିଖୋଜ ଝଙ୍କା



ଅନୁସୂୟା ମିଶ୍ର

କେଜାଣି କାହିଁକି  
 ଭିଜିବାକୁ ଭଲଲଗେ ମୋତେ  
 ଝଙ୍କାର ଏପାଖେ ଥାଇକି ।  
 ଏମିତି ନୁହେଁ ଯେ  
 ସେପାଖର ଖସଡ଼ା ଚାନ୍ଦି  
 କି କାଦୁଅର ଛିଟାକୁ  
 ଭୟ କରେ ମୁଁ  
 ଭଲପାଏ  
 ଚାରିକଡ଼େ ବାଡ଼ବୁଜା  
 ମୋ ନିଜସ୍ୱ ଦୁନିଆଟିକୁ ।

ତା'ରି ଭିତରେ ହସେ  
 ତା'ରି ଭିତରେ କାନ୍ଦେ  
 ତା'ରି ଭିତରେ ହିଁ  
 ହାତମୁଠାରୁ ଖସିଯାଉଥିବା  
 ପ୍ରତିଟି ବାଲିକଣ୍ଠାରୁ  
 ତୁମ ଆସିବାର ଖବର ବୁଝେ,

କେବେ ଭୂସିଯାଏ  
 କେବେ ସାଉଁଟିନଏ ନଜକୁ  
 ଆଉ କେବେ  
 ଅମାବାସ୍ୟାର ଆକାଶଗାୟକ  
 ତୁମରି ପାଦଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଖୋଜେ ।

ପ୍ରତିଟି ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିକ  
 ଗୋଟି ଗୋଟି କାଢ଼ି ଦେଖେ  
 ପୁଣି ମନତଳେ ସାଇତିକ ରଖେ,  
 ଅବିଶ୍ୱାସର ପ୍ରଶ୍ନ ହିଁ ନଥାଏ  
 ଖାଲି ଯାହା  
 ଅପେକ୍ଷାର ଅସରନ୍ତ ପଶରା  
 ବେଳୁ ବେଳ ବେସି ବେସି ବାଧେ ।

ଝଙ୍କା ସେପାଖୁ  
 ତୁମେ ବୋଧେ ଜାଣିପାର ସବୁ,  
 ଶିତଳତାର ସଂଚରଣଟିଏ  
 ଅରୁନକ ଧାଇଁ ଆସେ  
 ତୁମ ଆସିବାର ଖବର ଦିଏ,  
 ନରବ ସେଇ ଆମନ୍ତ୍ରଣରେ  
 ରୁବଣର ଅଶାଳୀନପଣ ତ ନଥାଏ  
 ତଥାପି ମୁଁ ଗାଣି ହୋଇଯାଏ  
 ମୋତେ ଡେଇଁ, ତୁମ ଯାଏଁ ।

ଖୋଲିଯାଏ  
 ଆଉଜା, ଦରଆଉଜା,  
 କଳଣୀଲଗା ଯେତେ ସବୁ ଦରଜା,  
 ତିକ୍ତି ଯାଏ  
 ଅକୁହା ଅସୁମାରୀ ଇଚ୍ଛା  
 ଲିଭିଯାଏ ସକଳ ଲକ୍ଷ୍ମଣରେଖା,  
 ବହଳ ତୁମ ଆଗ୍ରହର ଆବେଶରେ  
 ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନଖୋଜ ହୋଇଯାଏ  
 ମୋ ଭିତରେ ମୁଁ ଚିଏ,  
 ଜଣା ହୁଁ ପଡ଼େନ  
 ଝଙ୍କା ବୋଲି କିଛି ଗୋଟେ  
 ସେଠି ଆଉ ଥାଏ କି ନଥାଏ ।

ଶତାବ୍ଦୀ ନଗର, ୟୁନିଟ୍- ୮, ଭୁବନେଶ୍ୱର



ପଢନ୍ତୁ ଏବଂ ପଢାନ୍ତୁ “ବେଦାନ୍ତୀ”

## ବଡ଼ ଠାକୁର ଙ୍କୁ ନମନ୍ତ୍ରଣ



ପ୍ରକାଶ ସାହୁ

ଗୋଟେ ନମନ୍ତ୍ରଣ ଅଛି ବଡ଼ ଠାକୁରେ  
କ ଦେଇ ଡାକିବି ମହାପ୍ରଭୁ  
ଏତେ ବଡ଼ ଠାକୁର ଙ୍କୁ  
ନମନ୍ତ୍ରଣ ଦେଇ ଡାକିବାକୁ  
ସାହସ ବା କେଉଁଠୁ ପାଇବି ।

ଗୁଆ ଟେ ଦେଇ ଡାକିବି  
କ ଫୁଲ ଟିଏ ଦେଇ ଡାକିବି  
ନଡ଼ିଆ ଟେ ଦେଇ ଡାକିବି  
ଅବା ଭଜନ ର ସ୍ଵର ରେ ଡାକିବି ।

ଏମିତି ଭୁବୁ ଭୁବୁ ବଡ଼ ଠାକୁର ଙ୍କୁ  
ଲେଖୁ ଦେଲି ନମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର ଟିଏ  
ଆଖି ର ଲୁହ କୁ ବାଳ  
ହୃଦୟ ର ଭାଷା କୁ ପଂକ୍ତି କରି ।

ଘଣ୍ଟ, ମୃଦଙ୍ଗ ର ସ୍ଵର ରେ  
ଗୁଲିଥିଲୁ ତୁମର ଆରତୀ  
ଧୂପ ଚନ୍ଦନ ମହକ ରେ  
ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଭକ୍ତ ଜ୍ଞ ଗ୍ରହଣ ରେ

ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ଫେରିଛନ୍ତି  
 ପନ୍ଦର ଦିନ ଅଣସର ରେ  
 ରହିବା ପରେ, ଆଜି ରଡ଼ ସିଂହାସନ  
 ଛାଡ଼ି ନନ୍ଦିଘୋଷ ରଥ ରେ ବିଜେ  
 କରିବେ ମାଉସୀ ମା ଘର କୁ ଯିବେ

ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶ ଆଜି ଚହଲ ପଡ଼ିଛି  
 ଝୁଲି ଝୁଲି ଆସିବେ ବଡ଼ ଠାକୁରେ  
 ଖୁସି ରେ ବଡ଼ ଦାଣ୍ଡ ଆଜି  
 ପାଲଟିଛି ଭକ୍ତ ଜନ ସମୁଦ୍ର  
 ମୁଁ କହୁ ହଜିଯାଇଛି  
 ତୁମର ସେ ଚକାଚକା  
 ବିସ୍ମୃତିତ ଅପଲକ ନୟନ ରେ

ଯୋଡ଼ା ହସ୍ତେ ନମନ୍ତ୍ରଣ କରିଲି  
 ପାଟ, ମନ୍ତ୍ରୀ, ବାଜା ବାଣ ପରୁଆ  
 ବଡ଼ ଠାକୁରେ ନ ଥିବେ ସାଙ୍ଗ ରେ  
 ଭଲ ଭଉଣୀ କୁ ନେଇ  
 ମାଉସୀ ମା ଘର କୁ ଯିବା ବାଟ ରେ  
 ଟିକେ ପାଦ ପକାଅଛନ୍ତି ମୋ ଘରେ

କାହୁଁ କେତେ ଦିନୁ ଅପେକ୍ଷାରତ  
 ତୁମ ପାଦ ରେଣୁ ସ୍ପର୍ଶରେ  
 ଭଲସିତ ହେବ ମୋ ଅଗଣା  
 ଲଜେଇ ଅନ୍ଧାର ଟି ମୁଁହ ଲୁଗୁଇବ  
 ଶିରି ଶିରି ପବନ ଧସେଇ ପଶିବ



ତୁମ ଦୁଇ ପାଦ ଧୋଇଦେବି  
ମୋ ଦୁଇ ଧାର ଶୀତଳ ଲୁହ ରେ  
ସ୍ବାଗତ କରିବି ହୃଦୟ କମଳ ରେ  
ମୋ ଘରେ ସୁନା ରୁପା ବାସନ ତ ନାହିଁ  
ଅଫୁଟା କଦଳୀ ପତ୍ର ପକାଇ  
ବାଜି ଦେବୀ ଭୋଜି ଭତ ମୁଠାଏ

ସବରୀ ର ସ୍ନେହ ବୋଳା  
ଅଇଁଠା କୋଳ ତ ଖାଇଥିଲ  
ଗ୍ରହଣ କରିନେବ ବଡ଼ଠାକୁରେ  
ଯାହା ଅଛି ଦେବି ଶ୍ରଦ୍ଧା ରେ ।  
ମୁଁ ସୌଭାଗ୍ୟବାନ ହେବି, ତୁମେ  
ଖାଇବ ମୋ ହାତ ରୁ,  
ଆଖି ମୋର ଧନ୍ୟ ହୋଇଯିବ  
ତୁମ କଳାବଦନ ର ଦର୍ଶନ ରେ ।

କିଛି ମୁହୂର୍ତ୍ତ ର ବିଶ୍ରାମ ମୋ ଘରେ  
ପୁଣି ପାଛୋଟି ନେଇଯିବି  
ତୁମ ସେ ନନ୍ଦିଘୋଷ ରଥ କୁ  
କେତେ ଭକ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବେ  
ତୁମ ରଥ ଦଉଡ଼ି କୁ ଚାଣିବାକୁ  
ମୁରବି ପଣିଆ ର ସ୍ଥିତହାସ୍ୟ ଚିଏ  
ଭରିଥିବ ତୁମ ରଙ୍ଗଭର ଅଧର ରେ ।

ମୁମ୍ବାଇ, ମହାରାଷ୍ଟ୍ର

# “ଶାନ୍ତି” - କେବେ ଫେରିବ?



ଡ. ଜ୍ଞାନେଶ୍ୱର ମିଶ୍ର

ଯେତେବେଳେ -

କପୋତୀଚେ ନର୍ମଳ ଆକାଶରେ  
 ଉତ୍ତର ମେରୁରୁ ଦକ୍ଷିଣ ମେରୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ  
 ନର୍ଦ୍ଦୟରେ ଉଡ଼ି ପାରିବ  
 ଜଙ୍ଗଲରେ କମାଣ ତୋପର ଶବ୍ଦ ଲିଭିଯିବ  
 ବାରୁଦ ଗନ୍ଧ ବଦଳରେ ଫୁଲର ମହକ ଛୁଟିବ  
 ଝରଣାର କୁଲୁକୁଲୁ ସଂଗୀତ ଶୁଭିବ  
 ଗୀର୍ଜା, ମନ୍ଦିର, ମସଜିଦ୍ରେ ପ୍ରାର୍ଥନାର ସ୍ୱର  
 ଗୋଟିଏ କଥା କହିବ ସବୁ ମଣିଷ ଏକ ଏ ବିଶ୍ୱର  
 ହତ୍ୟା, ଭୟ, ହିଂସା, ଦୂଳତ, ପିଡ଼ିତ ଶୋଷିତ  
 ଅବହେଳିତ ଶବ୍ଦ ପୁଞ୍ଜମାନେ  
 ଅଭିଧାନ ପୃଷ୍ଠାରେ ବଳୀ ହୋଇଯିବ  
 ତେବେ ଯାଇଁ  
 “ଶାନ୍ତି” ତାର ପ୍ରିୟ ଆଳୟ ପୃଥିବୀକୁ  
 ନିଶ୍ଚୟ ଫେରିବ ।

୪୯/୫/ ଏଚ୍, କାର୍ଲ ମାର୍କ୍ସ ସରଣୀ,  
 ଖୁଦିରପୁର, କୋଲକତା

# ବର୍ଷା: ଏକ ପ୍ରେମ କଥା



ରାଜବାଳା ହିପାଠୀ

ରିମ ଝିମ ଶବ୍ଦରେ ପୃଥିବୀକୁ ପୁଣିଥରେ ଲେଉଟିଛି ବର୍ଷା। ତା ଆଗମନରେ ଶୀତଳ ହୋଇ ଉଠିଛି ଉତ୍ତପ୍ତ ପୃଥିବୀ। ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ବର୍ଷା ପାଣିକୁ ମନ ଭରି ଶୋଷି ନେଇଛି ଧରିଣୀ ରାଣୀ ତାର ପିଆସୀ ଓଠରେ। ବର୍ଷାର ମତୁଆଲ୍ ତାନରେ ଭଲ୍ଲସି ଉଠିଛନ୍ତି ପ୍ରାଣୀଠୁ ଉଦ୍ଭିଦ। ସବୁଆଡ଼େ ସବୁଜିମା ସବୁଆଡ଼େ ସତେଜତା। ସତେ କି ବର୍ଷା ରତ୍ନ ନୁହେଁ ଏଇ ପ୍ରେମ ରତ୍ନ। ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ପ୍ରିୟ ସହ ମିଳନର ଆକାଂକ୍ଷା । ସାରୁ ଗଛ ମୂଳେ ବସି ପ୍ରିୟତମାକୁ କେ କଟର ଶବ୍ଦ କରି ଅବିରତ ମିଳନର ଆହ୍ୱାନ ଦେଉଛି ବେଙ୍ଗରାଜା। ସତେ ଅବା ସେ କହୁଛି" ଆସ ପ୍ରିୟତମା ଆଉ ଡେରି କରନା, ତୁମ ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ବିତି ନ ଯାଉ ଏ ବର୍ଷା ରତ୍ନ। ଅଧୁର ରହି ନ ଯାଉ ଆମ ମିଳନର ଆକାଂକ୍ଷା" ।



କ୍ଷୁଦ୍ରଦପିକ୍ଷୁଦ୍ର ପ୍ରାଣ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରେମରେ ନାଚ ଉଠୁଛି, କୀଟ ପତଙ୍ଗ ବା ଏଥିରୁ ବାଦ ପଡ଼ିବେ କପରି। ବର୍ଷାର ଧୂନରେ ମତୁଆଲ୍ ହୋଇ ଉଠିଛି ପୁରୁଷ ପିପିଲିକା(ଜମ୍) ମାନଙ୍କର ମନ। ଲକ୍ଷ୍ୟ କେବଳ ଗୋଟିଏ, ଦଳରେ ନୂଆ କରି ହୋଇଥିବା ରାଣୀର ପ୍ରେମ ପ୍ରାପ୍ତି। କିନ୍ତୁ ସେ ଯେ ରାଣୀ, ଶରୀରରେ, ପଦବୀରେ ସବୁଥିରେ ପୁରୁଷଠୁ ସେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ। ତା ପ୍ରେମ ପାଇବା କଣ ଏତେ ସହଜ। ପୁରୁଷର ପ୍ରେମକୁ ତାର ଲକ୍ଷ୍ୟ ସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚାଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପକ୍ଷହୀନ ଦେହରେ ତାର ପଲ୍ଲବୀ ଉଠିଛି ଯୋଡ଼ିଏ ପକ୍ଷ।



ପୁରୁଷ ମନର ଉତ୍ତାପକୁ ବେଶ ପରଖି ନେଇ ଏକ ଅଳସ ମେଘୁଆ ଅପରାଧରେ ଘର ଛାଡ଼ି ଉଡ଼ିଯାଇଛି ପ୍ରତି ପୁରୁଷର କାମ୍ୟ ରାଣୀ । ପକ୍ଷ ମେଲି ମଡୁଆଲୁ ହୋଇ ଉଡ଼ି ବୁଲିଛି ନୀଳ ଆକାଶରେ, ପଛରେ ତାର ପୁରୁଷ ମଣ୍ଡଳୀ । ପବନରେ ବିଞ୍ଚିଦେଇଛି ତା ଶରୀରର ସୁଗନ୍ଧ, ସେ ସୁଗନ୍ଧରେ ଆହୁରି ମଡୁଆଲୁ ହୋଇ ଉଠିଛି ପ୍ରତି ପୁରୁଷର ପ୍ରାଣ । ରାଣୀ ତ ଜଣେ ହେଲେ ତାର ପ୍ରେମାୟତ ହଜାରେ । ତାକୁ ପ୍ରେମର ଆଖିରେ ଦେଖୁଛି ହଜାରେ ଚକ୍ଷୁ । କାହାର ପ୍ରେମ ନବେଦନକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବ ସେ । କିଏ ହେବ ତାର ଭବିଷ୍ୟତ ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ ମାନଙ୍କର ପିତା । ହଁ ସେ ହିଁ ହେବ ସେଇ ସୁପୁରୁଷ, ଯିଏ ସବୁ ପୁରୁଷଠୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ, ଯାହାକୁ ଦେବାକୁ ହେବ ଏକ ଚରମ ବଳୀଦାନ । ବଳୀଦାନ ନଜ ଜୀବନର । ରାଣୀର ପ୍ରେମ ପାଇଁ, ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ ମାନଙ୍କର ପିତା ହେବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ଲାଭ ପାଇଁ ଦେବାକୁ ହିଁ ହେବ ଏହି ବଳୀଦାନ ।

ରାଣୀର ସଙ୍ଗ ଲାଭ ସକାଶେ ଆକାଶ ମାର୍ଗରେ ଚାଲି ଉଠିବ ଏକ ପ୍ରତିଯୋଗିତା, ସତେକ ଚାଲିଛି ସ୍ଵୟଂବର । ଯିଏ ବିଜେତା ଯିଏ ଶ୍ରେଷ୍ଠ, ତାକୁ ବରି ନେବ ରାଣୀ । ସ୍ଵୀକାର କରିବ ତାର ପ୍ରେମ ନବେଦନ, ଗ୍ରହଣ କରିନେବ ତାକୁ ନଜର ଆଗାମୀ ସନ୍ତାନର ପିତା ହିସାବରେ ।



ହଁ କେବଳ ଜଣେ, ଜଣେ ହିଁ ପହଞ୍ଚିପାରେ ନଜର ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ ପ୍ରେୟସୀ ପାଖରେ । ଭବିଷ୍ୟତ ଯେ ତା ପାଇଁ କେତେ ଭୟାନକ, ଏ ବିଷୟରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଜ୍ଞ ପୁରୁଷ ଆଲିଙ୍ଗନ ବନ୍ଧ କରି ବସେ ରାଣୀକୁ । ଠିକ ଯେପରି ମୃତ୍ୟୁ ବିଷୟରେ ଅଜ୍ଞ ପତଙ୍ଗ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ବସେ ଅଗ୍ନି ଶିଖାକୁ । ସଂଗଠିତ ହୁଏ ସେ ମହାମିଳନ । ସାକ୍ଷୀ ରୁହନ୍ତି ଆକାଶ ଆଉ ପବନ । ପୁରୁଷ ପାଇଁ ଯାଏ ନଜର ଆକାଂକ୍ଷିତ ବସ୍ତୁ, ରାଣୀର ସାନ୍ଧ୍ୟ । ଆଉ ରାଣୀ...ରାଣୀ ବି ପାଇଁ ଯାଏ ନଜ ଭବିଷ୍ୟତ ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ ଗଢ଼ିବା ପାଇଁ ଶୁକ୍ରାଣୁ ପଂଜାଏ, ଯାହା ତା

ପାଇଁ ଏହି ମିଳନର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ତାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସହାଚର୍ଯ୍ୟ ଦେଉଥିବା ପ୍ରେମିକ ପ୍ରାପ୍ତି ନୁହେଁ, କେବଳ ନଜ ସନ୍ତାନ ପାଇଁ ପିତାର ସନ୍ତାନ । ଦଳର ପୁରୁଷ ଭିତରୁ ସେହି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପୁରୁଷର ସନ୍ତାନ ଯାହାର ଗୁଣସୂତ୍ର ସମୃଦ୍ଧ କରିବ ତାର ଆଗାମୀ ବଂଶଧରମାନଙ୍କୁ । ନଜ ଇଚ୍ଛୁତ ବସ୍ତୁ ପାଇଲ୍ ପରେ ରାଣୀ ନଜଠୁ ଅଲଗା କରିଦିଏ ପ୍ରେମରେ ଉନ୍ନତ ପୁରୁଷଟିକୁ । ଯୌନାଙ୍ଗ ହରାଇ ଭୂପତିତ ହୁଏ ପୁରୁଷଟି । ପୁରୁଷ ଶୁକ୍ରାଣୁକୁ ନଜ ଭିତରେ ଯତ୍ନରେ ସାଇତି ରଖି ନୁଆ ବସା ତିଆରି ପାଇଁ ଫେରିଆସେ ରାଣୀ, ସାଙ୍ଗରେ କଛି ସାଧୁ, ଭୂମିରେ ମୁର୍ଖୁଷ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଥିବା ପୁରୁଷଟି ପ୍ରତି ଥରେ ମାତ୍ର ଦୃଷ୍ଟିପାତ ନ କରି । ତାର କାନ୍ଧରେ ଏବେ ଭବିଷ୍ୟତର ଦାୟିତ୍ଵ ।

ପ୍ରେମ ପାଇଁ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ପୁରୁଷଟି ଧୀରେ ଧୀରେ ନଃଶେଷ ହୋଇଯାଏ । ତାର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଲିଭିଯାଏ ପୃଥିବୀ ପୃଷ୍ଠରୁ । ରାଣୀର ପଶ୍ଚାତଗାମୀ ପୁରୁଷ ମଣ୍ଡଳୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅନେକ ପଶୁ ପକ୍ଷୀଙ୍କ ଆହାର ହୋଇ ପ୍ରାଣ ହରନ୍ତି । ପ୍ରକୃତିର ନୟନକୁ ବା ଅବଜ୍ଞା କରିବ କିଏ । ନଜର ନୂତନ ବସାରେ ଉତ୍ତରାଧିକାରୀମାନଙ୍କୁ ଯତ୍ନରେ ତିଆରି କରୁଥାଏ ରାଣୀ, ପ୍ରତୀକ୍ଷା ପୁଣି ଏକ ପୁଣି ଏକ ବର୍ଷା ଋତୁର, ପୁଣି ଏକ ବଳୀଦାନର....ଜୀବନ ଚକ୍ର ଚାଲିଥାଏ ...



ସହାୟକ ପ୍ରଫେସର, ସରକାରୀ ବିଜ୍ଞାନ କଲେଜ,  
ଛନ୍ଦପୁର, ଗଞ୍ଜାମ, ଓଡ଼ିଶା

# ନରୁଦ୍ଦିଷ୍ଟ କବିମାନ



କାର୍ତ୍ତିକ ପାଣିଗ୍ରାହି

ଜୀବନର ଗତିଶୀତରେ ଆଜି ଶିଥିଳତାର ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ  
 ପାଦ ମନେ ବି ନରବ ପ୍ରତିବାଦ କଲେଣି  
 ଚଳୁଛନ୍ତି ତ ଚଳୁଛନ୍ତି  
 ଆଖିମାନେ ବି ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିବା ବନ୍ଦ କରିଦେଲେଣି,  
 ଆଖି କହିଲଣି ମୁଁ ଦେଖିବିନି  
 କାନ କହିଲିନି ମୁଁ ଶୁଣିବିନି  
 ପାଟି କହିଲିନି ମୁଁ କହିବିନି  
 ଓଠ କହିଲି ମୁଁ ହସିବିନି  
 ଜିଭ କହିଲି ମୁଁ ହଲିବିନି  
 ମସ୍ତିଷ୍କ କହିଲିନି ଭାବିବିନି  
 ମନ କହିଲଣି ମୁଁ ତ ନରୁଦ୍ଦିଷ୍ଟ  
 ଶବ୍ଦ ମାନଙ୍କ ସମ୍ମାନରେ  
 ହାତ ବି ବିଦ୍ରୋହ କଲଣି  
 ନା କଛି ଶୁଣିବି ନା କଛି ଲେଖିବି ...  
 କଲମ ତଥାପି ଆଶାବାଦୀ ଜୀବନକୁ ନେଇ  
 କବିର ସୁପ୍ତ ମନର ସହରରେ  
 ଶବ୍ଦର ଅଂକୁରମୟ ପାଇଁ

ଜୀବନକୁ ପୁଣି ଥରେ ଚଳଚଂଚଳ କରିବାକୁ  
 ଶବ୍ଦର ଅଭବବୋଧକୁ ଶବ୍ଦରେ ଭରିଦେବା ପାଇଁ  
 ଆସକ୍ତ ବିହୀନ ଆଖିରେ  
 ଶବ୍ଦର ସବୁଜିମା ଭରିଦେବା ପାଇଁ  
 ଥର ଥର ଓଠରେ  
 ଶବ୍ଦର ଫୁଲ ହୋଇ ଝରିଯିବା ପାଇଁ  
 ନରଜିଷ୍ଟ ତା ଇପ୍ସିତ ସାଥୁ କୁ  
 ଶବ୍ଦର ଯଦିରେ ଛନ୍ଦି ଦେବା ପାଇଁ  
 କଲମକୁ ପୁଣି ସାଥୁ ହେବାକୁ ହିଁ ହେବ  
 ପୁଣି ଏକ କବିକୁ ଜିଇଁବାକୁ ହେବ  
 ପୁଣି ମନକୁ ଜିଇଁବାକୁ ହେବ....

ବ୍ରହ୍ମପୁର, ଗଞ୍ଜାମ

ବେଦାନ୍ତୀ ଇ- ପତ୍ରିକା ପ୍ରତ୍ୟେକ ମାସ ୧ ତାରିଖରେ ପ୍ରକାଶିତ କରାଯାଉଛି ।  
 ଲେଖକ/ ଲେଖିକା ମାନେ ସେମାନଙ୍କର ଲେଖା ଓଡ଼ିଆରେ ଟାଇପ୍ କରି କମ୍ପ୍ୟୁ  
 ଭଲଭାବରେ ହାତରେ ଲେଖି ଲେଖାର ସ୍ଥାନ କପି ଏବଂ ସପ୍ତକପି ଆମ ପାଖକୁ  
 ଇମେଲ୍ ରେ [vedantimagazine@gmail.com](mailto:vedantimagazine@gmail.com) ରେ ପଠାନ୍ତୁ । ପାଠକ ପାଠିକାମାନଙ୍କୁ  
 ଅନୁରୋଧ ଯେ ପତ୍ରିକାଟି ନଜେ ପଢନ୍ତୁ ଏବଂ ଆପଣଙ୍କ ପରିବାର,  
 ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବମାନଙ୍କୁ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରନ୍ତୁ ଆଉ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ପ୍ରସାର  
 ପାଇଁ ଆପଣମାନଙ୍କର ବହୁମୂଲ୍ୟ ସହୋଯୋଗ ଦିଅନ୍ତୁ ।

# ଆଶୁରୁ ମୋ ଲୁହ ଝରେ



ଧୀରେନ୍ଦ୍ର ମଲ୍ଲିକ

ଏମିତି ଜନମ ଦେଇଛୁ କାଳିଆ  
କାନ୍ଧୁଛି ମୁଁ ନତିଦିନ,  
ଦେଖା ଯାଉନାହିଁ ତୋ ଚକା ଆଖିକୁ  
କରୁମତେ ହୃଦୟମାନ,  
ଛୋଟିଆ ସଂସାର ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲ ମୋର  
ମୋ ଦୁଃଖରେ ସମଦୁଃଖୀ  
ଦେଖୁ ପାରନ୍ତିନ ମୋ କଷ୍ଟ ଯନ୍ତ୍ରଣା  
ଲୁହେ ଭିଜେ ତାଙ୍କ ଆଖି,  
ଦୁଇମାସ ହେଲୁ ବେମାର ପଡ଼ିଛି  
ଭଲ ହେଉ ନାହିଁ ଦେହ,  
ଓଳଏ ଖାଇଲେ ଓଳଏ ଭପାସ  
କେମିତି ବଞ୍ଚିବୁ କହ,  
ଗୁହାରି କରୁଛି ତତେରେ କାଳିଆ  
ରଖୁ ମୋ ଅନୁରୋଧ,  
ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲଙ୍କୁ ମୋ ସାହା ହେଉଥିବୁ  
କ୍ଷମି ମୋର ଅପରାଧ ।

ନଳକଣ୍ଠପୁର, ମଙ୍ଗଳପୁର, ଯାଜପୁର



## ଅତୀତ



ବିଦ୍ୟାଧର ମିଶ୍ର

କଳଙ୍କିତ ମୋର ଅତୀତକୁ  
 ଆଉ ଝିରି ପାରିବେନ ଏତେ  
 ପ୍ରଭୃତୀ ସୂର୍ଯ୍ୟର ରଂଗ ନେଇ ମୁଁ  
 ରଙ୍ଗୀନ କରିବି ମୋତେ  
 ବିଜନତା ଠାରୁ ଅନେକ ଦୂରରେ  
 ସ୍ମୃତିର ସଉଧ ଗଢ଼ିବି  
 ମନ ପାରିଜାତ ମହକକୁ ନେଇ  
 ସୁରଭି ତା ଦେହେ ଭରିବି  
 ସାର୍ଥକ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିବି ଏବେ ମୁଁ  
 ଆସରତା ଯିବେ ଲେଉଟି  
 ଭଗିଦାର ଯୁକ୍ତି ଏତାଇ  
 ଭଗ୍ୟବାନ ହେବ ଏକାଟି

ଚଣ୍ଡେଶ୍ୱର, ପୋ. ଦେବୀଦ୍ୱାର, ଜିଲ୍ଲା- ଯାଜପୁର

## ସତ୍ୟର ସନ୍ଧାନ



ବରଦା ପ୍ରସନ୍ନ ଦାସ

( ସତ୍ୟର ସନ୍ଧାନ ହେଉଛି ଲେଖକ ଶ୍ରୀ ବରଦା ପ୍ରସନ୍ନ ଦାସଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଲିଖିତ ଏକ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ ଧରଣର ରଚନା । ଆଜିର ମଣିଷ ମନରେ ଆସୁଥିବା ଅନେକ ପ୍ରକାରର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଅନେକ ବିଜ୍ଞ ଏବଂ ଜ୍ଞାନୀ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କଠାରୁ ସାକ୍ଷାତକାର ମାଧ୍ୟମରେ ସଂଗୃହୀତ ହୋଇଥିବା ତଥ୍ୟକୁ ଲେଖକ ବ୍ୟକ୍ତ କରିଛନ୍ତି ପୁସ୍ତକ ( ସତ୍ୟର ସନ୍ଧାନ) ମାଧ୍ୟମରେ ।)

ପ୍ରଶ୍ନ - ୧୧ : ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ ଧାରଣ ମଣିଷ ଉପରେ କୌଣସି ପ୍ରଭାବ ପକାଇଥାଏ କି?

- ଉତ୍ତର-

- ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ ନାମରୁ ଜଣାଯାଉଛି ଯେ ତାହା ରୁଦ୍ର ( ଶିବ) ଙ୍କର ତତ୍ତ୍ୱ ଆକାରର ଏକ ଫଳ । ଯେଉଁମାନେ ଶିବଭକ୍ତ ସେମାନେ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷମାଳା ଧାରଣ କରି ଜପ କରିଥାନ୍ତି । ତେଣୁ ମାନସିକ ପ୍ରକ୍ରିୟା ଏଥିରେ ସମ୍ବିହୃତ ଓ ମନୁଷ୍ୟ ଉପରେ ପ୍ରଭାବ ପକାଏ ।

[ ପଦ୍ମଶ୍ରୀ ଡ. ସତ୍ୟନାରାୟଣ ରାଜଗୁରୁ ]

- ମହିମା ଧର୍ମରେ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ ଧାରଣକୁ ନିଷେଧ କରାଯାଇଛି । ରକ୍ତରୂପ ପ୍ରଭୃତି ରୋଗରେ ପ୍ରକୃତ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ ଧାରଣକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶିତ କରାଯାଏ । କିନ୍ତୁ ମହିମା ଧର୍ମର

ନୟନ ମାନ ଶାନ୍ତି, ଶୀଳ, ଦୟା, କ୍ଷମା ଆଚରଣ କଲେ ଶରୀର ଯଥାରୀତି ଧୀର, ସ୍ଥିର ଓ ଶାନ୍ତ ରହେ ।

[ ପ୍ରଫେସର ଶତ୍ରୁଘ୍ନ ନାଥ ]

- ମୁଁ ଜାଣେନ ।

[ ଡ. ସଚ୍ଚି ରାଓତରଫ ]

- ମୁଁ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ ବ୍ୟବହାର କରିନାହିଁ । ତେଣୁ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ ଧାରଣର ପ୍ରଭାବ ସମ୍ପର୍କରେ ମୋର କୌଣସି ଧାରଣା ନାହିଁ ।

[ ଡ. ଶ୍ରୀରାମ ଚନ୍ଦ୍ର ଦାଶ ]

- ପକାଇଥାଏ । ସେଥିପାଇଁ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଗାନ୍ଧୀ ମଧ୍ୟ ଜୀବନର ଶେଷ ଭାଗରେ ପକାଇଥିଲେ । କେତେକ ରୋଗରେ ଏହାର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଫଳ ପରୀକ୍ଷଣୀୟ ।

[ ଅଧ୍ୟାପକ ଗୌରୀକୁମାର ବ୍ରହ୍ମା ]

- ମୋର ଅଭିଜ୍ଞତା ନାହିଁ, ତଥାପି ଲୋକେ ବିଶ୍ୱାସ କରନ୍ତି ।

[ ଜଷ୍ଟିସ୍ ନବକୁମାର ଦାସ ]

- ମୁଁ ଠିକ୍ ଜାଣେନାହିଁ । ଏହାର ଫଳାଫଳ ବିଷୟରେ ଓ ବୈଜ୍ଞାନିକ ବିଶ୍ଳେଷଣ ବିଷୟରେ ମୋର ଧାରଣା ନାହିଁ ।

[ ପ୍ରଫେସର ରାଧାନାଥ ରଥ ]

- ଦ୍ରବ୍ୟଗୁଣରେ ମୋର ବିଶ୍ୱାସ ଅଛି । ଏଇ ଦ୍ରବ୍ୟଗୁଣ ଫଳ ଆଶାରେ ଅନେକେ ତୁଳସୀମାଳ ପିନ୍ଧନ୍ତି । ଏହାକୁ ବୈଷ୍ଣବ ସମ୍ପ୍ରଦାୟର ଆରାଧନାରେ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଇଛି । ରୁଦ୍ରାକ୍ଷର ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ।

[ ନାଟ୍ୟ କାର ମନୋରଞ୍ଜନ ଦାସ ]

- ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ ଗୋଟିଏ ଦ୍ରବ୍ୟ, ତାର ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଶକ୍ତି ଅଛି । ସେ ଶକ୍ତିକୁ ବହନ କଲେ କିଛି ଉପକାର ମିଳେ । ଶରୀରର ଅବସ୍ଥା ଅନୁସାରେ ତାହା ଧାରଣ କରାଯାଏ - ସବୁ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ପାଇଁ ନୁହେଁ । ଯେପରି ଶନିଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲେ ଲୋକଙ୍କର କ୍ଷତି ଘଟେ, ସେହିପରି ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ ଆକ୍ଷି ସ୍ୱରୂପ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷକୁ ଧାରଣ କରିବା ସମସ୍ତଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।

[ ପଣ୍ଡିତ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ସୋମନାଥ ଦାଶ ଶର୍ମା ]

- ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ ଧାରଣ ନ କରି ମଧ୍ୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମନୁଷ୍ୟର ଜୀବନରେ ବହୁ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଘଟିଥାଏ ।

[ ଅଧ୍ୟାପକ ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ ଦାସ ]

- ବୈଜ୍ଞାନିକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ ଦେହ ଓ ମନକୁ ହିତ ବୋଲି କେତେକ କହିଥାଆନ୍ତି, ତେବେ ମୋର ସେଥିରେ ପ୍ରବେଶ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୋର ଧାରଣା ଯେକୌଣସି ବସ୍ତୁ ହିତକାରୀ ହୋଇପାରେ ମଣିଷ ପାଇଁ, ଯଦି ତାର ଅଟଳ ବିଶ୍ୱାସ ଥାଏ ଯେ 'ଏଇଥିରେ ଭଲ ହେବ ମୋର' । ଏହା ମନସ୍ତାତ୍ତ୍ୱିକ ତଥ୍ୟ ।

[ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ ]

- ଏ ବିଷୟରେ ମୋର ଧାରଣା ନାହିଁ ।

[ ଡ. ମନ୍ମଥ ନାଥ ଦାସ ]

- ପ୍ରକୃତ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ ଉପକାର କରେ ।

[ ଜଷ୍ଟିସ୍ ରଞ୍ଜନାଥ ମିଶ୍ର ]

- ହୁଁ ପକାଇଥାଏ ।

[ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଜାନକୀ ବଲ୍ଲଭ ପଟ୍ଟନାୟକ ]

- ବୋଧହୁଏ ପକାଏ । ଦ୍ରବ୍ୟଗୁଣର ପ୍ରଭବ ତ ବୈଜ୍ଞାନିକ ସତ୍ୟ!

[ ପ୍ରଫେସର ପଠାଣି ପଟ୍ଟନାୟକ ]

- ହଁ, ଆୟୁର୍ବେଦରେ ‘ପ୍ରଭବ’ ସମ୍ପର୍କରେ ଅନେକ ପଦାର୍ଥର ବର୍ଣ୍ଣନା ଅଛି, ଯାହାର କାରଣ କହିହୁଏ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ଫଳ ମିଳେ ।

[ ଡ. ଲଢୁକେଶ୍ୱର ଶତପଥୀ ]

- ପ୍ରକୃତ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ ଧାରଣ ଏବଂ ତାହାର ସୁଫଳ ସମ୍ପନ୍ନରେ ମୋର ଧାରଣା ନାହିଁ । ଦ୍ରବ୍ୟଗୁଣର ଅବା କ’ଣ ଫଳ ଥାଇପାରେ! ତେବେ ମୁଁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବରେ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ ଧାରଣ ନେଇ ସମ୍ବିହାନ ।

[ ହରିହର ବାହିନୀପତି ]

- ପ୍ରକୃତ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ ଧାରଣ ଦ୍ୱାରା ରକ୍ତରୂପ ନିୟମିତ ହୋଇଥାଏ । କେବଳ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ ଚକ୍ରା ଦ୍ୱାରା ( ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ ଥେରପି ) ବିଭିନ୍ନ ରୋଗର ନିରାକରଣ ପାଇଁ ହାଇଦ୍ରାବାଦରେ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅଛି । ସେ ଅନୁଷ୍ଠାନର କିଛି Literature ମୁଁ ପଢ଼ିଥିଲି ।

[ ପଣ୍ଡିତ ରଞ୍ଜାଧର ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ]

- ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ ତଥା ତୁଳସୀ, ପଦ୍ମକେଶର, ସ୍ଫଟିକ ଆଦି ମାଳର ଧାରଣରେ ମନୁଷ୍ୟର ଶରୀର ଓ ମନ ଉପରେ ପ୍ରଭବ ପଡ଼ିଥାଏ । ଏହା ଆୟୁର୍ବେଦ ବିଜ୍ଞାନରେ ସ୍ୱୀକୃତ । କିନ୍ତୁ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଫଳ ପାଇଁ ଏହାକୁ ବିଶ୍ୱାସର ସହିତ ଧାରଣ କରିବାକୁ ହେବ । ମୁଁ ବେଳେବେଳେ ଏ ମାଳା ସବୁ ଧାରଣ କରେ, ସବୁବେଳେ ନୁହେଁ ।

[ ପ୍ରଫେସର ହୃଦାନନ୍ଦ ରାୟ ]

- ମଣିଷ ଉପରେ ସୁପ୍ରଭବ ପକାଇଥାଏ, ଅର୍ଥାତ୍ ତା’ର ମଙ୍ଗଳ ସାଧୁତ ହୁଏ ।

[ ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର ପାଢ଼ୀ, ଆଇ.ପି.ଏସ ]

- ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ ରକ୍ତଗୁପ ପ୍ରଭୃତି କେତେକ ରୋଗ ପାଇଁ ଉପକାରକ ।

[ ଗିରିଜା ଭୂଷଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ]

- ଅଷ୍ଟମ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଖନ୍ତୁ ।

[ ବେଦବିତ୍ ଇଂ. ପ୍ରିୟବ୍ରତ ଦାସ ]

- ଗବେଷଣାସାପେକ୍ଷ । ମୁଁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବେ ଏସବୁକୁ ମୋର ରକ୍ଷାକବଚ ବୋଲି ଭାବେନା କି ବ୍ୟବହାର କରେନା । ବାହ୍ୟ କବଚ ପରିବର୍ତ୍ତେ ଅନ୍ତର୍ନିହିତ କବଚକୁ ଶକ୍ତିଶାଳୀ କରାଯିବା ଦରକାର । ଏହା ଯୋଗ ମାର୍ଗରେ ସହଜସାଧ୍ୟ ହୁଏ । ଯେଉଁମାନଙ୍କର ମନୋବଳ ସମ୍ପତ୍ତି ସେମାନେ ବାହ୍ୟ କବଚ ଧାରଣ କରିପାରନ୍ତି ।

[ ପ୍ରଫେସର ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆରୁର୍ଯ୍ୟ ]

- ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ବିଶେଷରେ ହୃଦରୋଗୀଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଶୁଭପ୍ରଦ ବୋଲି ଶୁଣିଛି । ମୋର ନଜର ଅନୁଭୂତି ନାହିଁ ।

[ ଡ. ରେଖା ମହାନ୍ତି ]

- ଏହା ମନ ଉପରେ ଏକ ଧର୍ମାଭାବ ସୃଷ୍ଟି କରେ ।

[ ଶରତଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର, ଆଇ.ପି.ଏସ ]

- ହଁ । ଏହାର ଅନେକ ପ୍ରଭାବ ଅଛି । ବିଜ୍ଞ ଓ ଅଧିକାରୀ ବ୍ୟକ୍ତି ଅଥବା ସଦଗୁରୁଙ୍କ ଉପଦେଶ ବିନା ଏହା ଧାରଣ କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ।

[ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଚନ୍ଦ୍ର ଦେ, ଆଇ.ପି.ଏସ ]

- ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅଭିଜ୍ଞତା ନାହିଁ ।

[ ବନବିହାରୀ ପଣ୍ଡା, ଆଇ.ପି.ଏସ ]

- ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ ବିଭିନ୍ନ ପର୍ଯ୍ୟାୟର; ଯଥା- ଏକମୁଖୀ, ଦ୍ୱିମୁଖୀ ଓ ପଞ୍ଚମୁଖୀ ପ୍ରଭୃତି । ସବୁଠାରୁ ଏକମୁଖୀ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ ଶ୍ରେଷ୍ଠ । ତାହା ପୁଣି 'ଯୋଗୀ' ହାତରୁ ପାଇଲେ

ବିଶେଷ ଶୁଭ ବୋଲି ଶାସ୍ତ୍ରରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ । ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ ପିନ୍ଧିବା ଦ୍ୱାରା ଶିବ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇଥାଆନ୍ତି । ଏହା ପୁଣି ଜପକାର୍ଯ୍ୟରେ ସହାୟକ ହୁଏ । ଶରୀରର ରୋଗ ନିରାକରଣ ପାଇଁ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ ଏକ ଅଭିନବ ଔଷଧ ପରି କାର୍ଯ୍ୟ କରେ । ହୃଦରୋଗର ଉପଶମ ପାଇଁ ଏହା ବ୍ୟବହାର କରାଯାଇପାରେ । ପେଟର ଗୋଳମାଳ ଥିଲେ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷକୁ ପାଣିରେ ବୁଡାଇ ପିଇଲେ ପେଟରୋଗ ଦୂର ହୁଏ । ତେଣୁ ଅଧ୍ୟାତ୍ମ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ତଥା ଶରୀରର ରୋଗ ନିରାକରଣ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏହାର ପ୍ରଭାବକୁ ଅସ୍ୱୀକାର କରାଯାଇପାରିବ ନାହିଁ ।

[ ଡ. ରଘୁନାଥ ସାହୁ ]

- କହିପାରିବି ନାହିଁ ।

[ ଅନାଦି ସାହୁ, ଆଇ.ପି.ଏସ୍, ସାଂସଦ ]

- ନା ।

[ ଡାକ୍ତର ନରଞ୍ଜନ ହିପାଠୀ ]

- ହଁ, ଏହା ବହୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ରକ୍ତଗୁଚ୍ଚ, ଅନ୍ୟମନସ୍କତା, ଅଯଥା ଭୟ ଏବଂ କେତେକ ମନସ୍ତାତ୍ତ୍ୱିକ ରୋଗ ଉପରେ ପ୍ରଭାବ ପକାଇଥିବା ଦେଖାଯାଇଛି ।

[ ଜ୍ୟୋତିର୍ବିଦ୍ ଡ. ନମାଇଁ ବାନାର୍ଜୀ ]

- ହଁ, ଖାଣ୍ଡି ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ ଖାଣ୍ଡି ସୁନାର କାମ କରେ । ରକ୍ତଗୁଚ୍ଚ ଓ ହୃଦରୋଗ ଥିବା ବ୍ୟକ୍ତି ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ ଧାରଣ କଲେ ଅନୁଭବ କରିପାରିବ ଏହାର ଗୁଣ । ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ ଯନ୍ତ୍ରବତ୍ କାର୍ଯ୍ୟ କରେ ।

[ ପ୍ରସନ୍ନ କୁମାର ପାଟ୍ଟଶାଣୀ, ସାଂସଦ ]

- ହଁ ।

[ ଠାକୁର ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ କେଶବ ଚନ୍ଦ୍ର ]

- ଓଷଧୀୟ ପ୍ରଭବ ଥାଇପାରେ, ମୁଁ କନ୍ତୁ ବିଶ୍ୱାସ କରେନ ।

[ ଧୀରେନ୍ଦ୍ର କୁମାର ମହାନ୍ତି, ବିଶପା ]

- ପ୍ରକୃତ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ ଗୋଟିଏ ଓଷଧି ଗଛର ଫଳ । ଓଷଧି ଫଳ ସ୍ୱରୂପ ଏହାର କେତେକ ପ୍ରଭବ ଶରୀରରେ ପଡ଼ିବା ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ ଆତ୍ମାର ଶୁଦ୍ଧିକରଣ ପାଇଁ ସାହାଯ୍ୟ କରେ ବୋଲି ଲୋକଙ୍କର ବିଶ୍ୱାସ । ଏହି ବିଶ୍ୱାସ ଯଦି କାହାର ଥାଏ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ ତାକୁ ଆତ୍ମଶୁଦ୍ଧିରେ ସାହାଯ୍ୟ କରେ ।

[ ଡ. ଲୁଇ ସଭସ୍ତ୍ରମର, କାଥଲିକ ]

- ଭ୍ରମାତ୍ମକ ଅନ୍ଧବିଶ୍ୱାସ ।

[ ମଇନୁଦ୍ଦିନ୍ ଅହମଦ, ଆଇ.ଏ.ଏସ ]

ଖ୍ରୀଷ୍ଟ ଓ ଇସ୍ଲାମ ଧର୍ମ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ ଧାରଣ ମଣିଷ ଉପରେ ପ୍ରଭବ ପକାଇବା ବିଷୟକୁ ସ୍ୱୀକାର କରେନାହିଁ । ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମାବଲମ୍ବୀ ନାସ୍ତିକ ତଥା ଆସ୍ତିକମାନଙ୍କ ମତରେ ବିବିଧତା ପରିଲକ୍ଷିତ ହୋଇଛି । ତେବେ ପୃଥିବୀର ଜଣେ ମହୀୟମ୍ବୀ ନେତ୍ରୀ ଇମିର ଗାନ୍ଧୀ ଏହାକୁ ଧାରଣ କରୁଥିବା ବିଷୟ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି । ଉପକାର ମିଳିବାର ନ ଥିଲେ କ'ଣ କେଉଁ କଥା ବ୍ୟବହାର କରେ? ତେବେ ଯିଏ ଏହାର ଭୁକ୍ତଭୋଗୀ ତା'ର ଅନୁଭୂତି ବିଶ୍ୱାସଯୋଗ୍ୟ । ବାସ୍ତବ ଉପଲବ୍ଧିକୁ ନେଇ ବିଶ୍ୱାସ ଅବିଶ୍ୱାସ । ହିନ୍ଦୁ ତପସ୍ୱୀ ଗୁରୁମାନେ ବେକରେ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷମାଳା ଧାରଣ କରିବା ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହୋଇଥାଏ । ମାତ୍ର ସତ କେଉଁଠି ତାହା ଉପଲବ୍ଧିକୁ ନେଇ ବିଚାରଯୋଗ୍ୟ ।

( ଲେଖକ )

ଉପ ନର୍ଦ୍ଦେଶକ

ସୂଚନା ଓ ଲୋକ ସମ୍ପର୍କ ବିଭାଗ, ଓଡ଼ିଶା

ଦୂରଭାଷ - 9861145687



## ଯୋଗ୍ୟ କରି ଗଢ଼ି ତୋଳ



ଦେବବ୍ରତ ଜେନା

ଫୁଲ ପରି ମୋତେ କୋମଳ କର ମା

ତୁମ ପଦେ ଆଶ୍ରା ନେବି ।

ସୁବାସ ସଂଗକୁ ଲବଣ୍ୟରେ ମୋର

ଜନ ମନ ମୋହୁଥିବି ॥

ସୂର୍ଯ୍ୟ ସମ ମୋତେ ଦୀପ୍ତିମନ୍ତ କର

ଆଲୋକ ପ୍ରକାଶୁଥିବି ।

ନଭ ସମ ବ୍ୟାପ୍ତ ହୃଦୟରେ ଦିଅ

ପରହିତେ ଲଗୁଥିବି ॥

ଝର ସମ ମୋତେ ପ୍ରବାହିତ କର

ତୃଷ୍ଣା ଶୂନ୍ୟ ହେଉ ମହୀ ।

ଶଇଳ ପରି ମା ହେବି ମୁଁ ଅତଳ

ଦୁଃଖ, ଝଡ଼, ଝଞ୍ଜା ବହି ॥

ମରୁ ବାଲି ସମ ସମୟ ସାଥରେ

କରି ଦିଅ ଉପଯୁକ୍ତ ।

ଗ୍ରୀଷମରେ ଉଷ୍ଣ ଶୀତେ ଶୀତଳତା

ଧାରଣ କରିବି ନତ୍ୟ ॥

ଦୁର୍ବା ସମ କର ନମନୀୟ ମୋତେ

କେବେ ଭଞ୍ଜିଯିବି ନାହିଁ ।

ମହୁମାଛି ସମ କର ଅନ୍ୟତ୍ରୈତେ

ମହୁ ସାଉଁଟିବା ପାଇଁ ॥

ଜଗତଜନନୀ ଘେନ ମୋ ଦୟିନୀ

ଆହେ ମା କଲ୍ୟାଣମୟୀ ।

ପଦ ପଙ୍କଜରେ ସମର୍ପୁଛି ନତି

ଆଉ କଛି ମାଗୁନାହିଁ ॥

ଶିକ୍ଷକ, ରଣସିଂହପୁର ଆଶ୍ରମ ବିଦ୍ୟାଳୟ

## କବିତା



ରମେଶ କୁମାର ବରିକ

ନଇତି ଭେଟ ଦୁଏ ତୁମ ଓ ମୋର  
 ଶବ୍ଦ କ'ଣ ଆରାଧନା ଖେତରେ ।  
 ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦେଖାରେ ଲୁଚକାଳ ଖେଳ  
 ପ୍ରଜାପତି ହୋଇ,  
 ହୃଦୟ ଅଭିଧାନର ଭଦ୍ୟାନରେ,  
 କେବେ ତୁମେ ଆସ ଶୀତ ସକାଳରେ  
 କହୁଡ଼ି ହୋଇ,  
 କେବେ ତୁମେ ଆସ ବସନ୍ତ ରତ୍ନରେ  
 ଫଗୁଣ ହୋଇ,  
 ତୁମ ଆସିବାର ନ ଥାଏ ଠିକଣା, ସମୟ,  
 ପହଞ୍ଚି ଯାଅ ନଦୀର ଗ୍ରୀଷ୍ମରେ  
 ଅସରାଏ ବର୍ଷା ହୋଇ,  
 ମସ୍ତିଷ୍କ ସିଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇଥିବା ବେଳେ  
 ଗୁମ ହେଇ ଛିଡ଼ା ହେଇ ପଡ଼

ମଝି ପାହାଁଚରେ

କଛି ଭବନା ଓ ଖୁଆଲରେ

ନଜକୁ ହଜାଇ ଦେଇ ।

ଛୁଆଙ୍କ ଭଳ ଦରଷ୍ଟି ହୁଏ

ଆଗଣା ସାର୍ ତମ ଆସିବା ବାଟ ରୁହିଁ ।

କେବେ ରୁଷିଗଲେ ପ୍ରେମିକା ହେଇ

ମନେଇବା କୁ ପାହିଯାଏ ସାର୍ ରୁତି

ଅନଦ୍ରା ହେଇ ।

ଶବ୍ଦ ଓ ବାକ୍ୟ, ଅକ୍ଷର ଓ ମାହାର

ଅଲଙ୍କାର ର ସମାହାରରେ

ସଜେଇ ଦେଲେ ପାଲଟିଯାଅ

ପରୀ ଶେ ହେଇ ।

ତୁମ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦେଖାରେ

ଉତ୍ପୁଲିତ ହୁଏ ହୃଦୟ,

ମନ ଲଗେ ଯେ ପରି

ନୁଆଁ ନୁଆଁ ପ୍ରେମ କରୁଛି ।

କାଦୋବସା, କଂଚାବାଞ୍ଜି, ବଲ୍ଲଙ୍ଗିର

## ଖଟି ଖୁଆ



ପ୍ରଦୀପ ବନ୍ଧ

ଖଟି ଖାଇଥିବା ମଣିଷଟିଏ ଗୁରିକାନ୍ଥୁ ଆବନ୍ଧ  
 ବାଲିସିରି ସପକ୍ଷ ନଜର କରି  
 କାଦୁଅ, ବାଲି ଆଉ ପାଣି କିଆରୀରେ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖେ ।  
 କାନ୍ଧରେ କୋଦାଳ ଧରି  
 ସେ କେବେ ସୁଖର ଗୁରି ଚଉତା  
 ଗାମୁଛାରେ ମୁହଁ ପୋଛି କହେ ନି  
 ତା ଅତୀତ ଆଉ ଭବିଷ୍ୟତର କାର୍ଯ୍ୟପନ୍ଥା । ।

ଏତିକି କେବଳ କହେ  
 ମାଟି ମାଆର ଛାତି କଥା  
 ଆଉ କିଛି କହେ ନାହିଁ  
 ଆପେ ଆପେ ଦେଖୁ ଦୁଃଖ  
 ତା ଭୁରୁ ଭୁରୁ ଧନ କିଆରୀର ସବୁଜ ସଙ୍କେତ । ।

ସବୁଜିମା ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଶାରେ  
 ଆସର ଜମେଇ  
 ତା ଗରିବତ୍ ସହ ତାଳ ଦେଇ ଝୁମେଇ ଦିଏ  
 ହସେଇ, ନତେଇ,  
 ଓଠରେ ହସ ବାଣ୍ଟି ଗାଇ ଦେଇଯାଏ  
 ପଦୁଟିଏ ଗୀତ,  
 ଦକ୍ଷିଣା ପବନ ସହ ଆସି ଛୁଇଁ ଦେଇଯାଏ ଅଜଣା ଅତିଥି ସାଜି । ।

ସେ ଖୁସିର ମାହୋଲ ଭିତରେ ସବୁ ପର୍ବପର୍ବାଣୀ ସହିତ ମଣିଷ ମିଶେ  
 ମିଶିଯାଇ କହେ  
 ମୁଁ ସବୁଜିମା କୋଳର ଯୋଗ୍ୟ ସନ୍ତାନ ।

ଭଦ୍ରକ, ବାସୁଦେବପୁର,  
 ସନମଛୁଆଘାଇ, ରଞ୍ଜନପୋଖରୀ



ବେଦାନ୍ତୀକୁ ପଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ ଯେ ଆପଣଙ୍କ  
 ପରିବାର ଏବଂ ସମ୍ପର୍କୀୟଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଏହା ପଠାନ୍ତୁ । ଏହାଦ୍ୱାରା ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର  
 ଲୋକପ୍ରିୟତା ନଷ୍ଟିତ ରୂପେ ବଢ଼ିପାରିବ

## ଅନ୍ଧ ଦିଗନ୍ତ



ସୁଷମା ପରିକ୍ଷା

ଭୁବନେଶ୍ୱରରେ ଆସି ରହିବା ପରେ ପ୍ରତି ଶନିବାର ସନ୍ଧ୍ୟା ରେ ପିଲମାନେ ଅଫିସ୍ ରୁ ଫେରିବା ବେଳକୁ ମୁଁ ଆଉ ନାତି ସଜାଡ଼ି ହୋଇ ହସୁଥାଇ କଟକ ଘରକୁ ଯିବାକୁ । ତରବର ହୋଇ ସମସ୍ତେ ବାହାରି ଯାଉ ଘରକୁ ଆଉ ଫେରିଆସୁ ରବିବାର ରାତିରେ । ପୁଣି ସୋମବାର ସକାଳୁ ସପ୍ତାହକର ସେଇ ରୁଟିନ୍ ବନ୍ଧା ଜୀବନ, ସେଇ ଗତାନୁଗତିକ ଧାଇଁ ଦୌଡ଼ । ତେଣୁ ସେଇ ତେଲଗି କ ଚବିଶି ଘଣ୍ଟା ସମୟ ର ଘରେ ରହିବାର ସୁଖ କୁ ମୁଁ ପ୍ରାୟତଃ ହାତଛତା କରେନାହିଁ । ସେଦିନ ଥିଲା ସେମିତି ଏକ ଶନିବାର ର ସନ୍ଧ୍ୟା । ଆମେ ଯାଇ ଜୟଦେବବିହାର ଛକ ରେ ପହଞ୍ଚିଲ ବେଳକୁ ପୁଅର ମୋବାଇଲ୍ ରିଂ ହେଲା । ଗାଡ଼ି ଚଲାଇବା ବେଳେ ମୁଁ ଶକ୍ତ ବାରଣ କରିଥାଏ ପୁଅକୁ ମୋବାଇଲ୍ ରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ନକରିବା ପାଇଁ । ମୋର ଗୋଡ଼ରେ ଅସୁବିଧା ଥିବାରୁ ମୁଁ କାର୍ ର ସାମନା ସିଟ୍ ରେ ବସେ ଠିକ୍ ପୁଅ ପାଖରେ, ଆଉ ବୋହୂ ପଛ ସିଟ୍ ରେ ବସେ ନାତି କୁ ଧରି । ସାଧାରଣତଃ ମୋର କଥା ରକ୍ଷାକରି ସେ ଫୋନ୍ ଧରେନା ନହାଡ଼ି ଜରୁରୀ ନଥିଲେ । ସେଦିନ କନ୍ଧ ସେ ଫୋନ୍ ଠି ଉଠାଇଥିଲେ ଖୁବ୍ ଖୁସି ହୋଇ । ସେପଟୁ ଯାହା ଶୁଣୁଥିଲା ସେଥିରେ ତା' ମୁହଁ ଟା ଖୁସି ରେ ଉଜ୍ଜଳ ଉଠୁଥିବା ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି, “କଂଗାରୁ୍ୟଲେସନ୍, ମିଟିଙ୍ଗ୍ ଯୁ ଟୁମରୋ” କହି ସେ ଫୋନ୍ ରଖିଲା ଆଉ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ହସି ହସି କହିଲା “ବୋଉ, ଗୋଟିଏ ବଢ଼ିଆ ଖବର, ଜାଣିଛୁ ନା, ସଙ୍ଗଲ୍ ର ବାହାଘର ଠିକ୍ ହୋଇ ଯାଇଛି, ଦୁଇ ଦିନ ପରେ ନିର୍ବାହ ଆଉ ଆସନ୍ତା ତିଥିରେ ବିବାହ ।” ଏକା ନିଶ୍ଚୟ କେ କଥା ଗୁଡ଼ିକ କହି ପକାଇଲା ସେ, ତା'ର ଖୁସି ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଦିଶୁଥିଲା ତା' ହସ ହସ ମୁହଁ ରେ । “ସତରେ ନା

କ'ଣ? ” ମୁଁ ଆଉ ମୋ ବୋହୂ ଦୁହେଁ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ କହି ଉଠିଲୁ । ‘ସଙ୍କଳ୍ପ’ ମୋ ପୁଅ ଆଉ ବୋହୂ ଜ୍ଞର ଘନଷ୍ଟ ବନ୍ଧୁ କଲେଜ୍ ସମୟ ରୁ । ତା’ର ବାପା ମାଆଙ୍କୁ ମୁଁ ଅନେକ ଥର ଭେଟିଛି, ଖୁବ୍ ସ୍ନେହୀ ମେଳାପୀ ଭଦ୍ରଲୋକ ସେମାନେ । ପାଠ ପଢ଼ା ସରିଲା ପରେ ଗୁଜରୀ କରି ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ ରହିଲେ ମଧ୍ୟ ବନ୍ଧୁତା ଅତୁଟ ରହିଛି ଯିଲା ମାନଙ୍କର । ନୟମିତ ଭାବରେ ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ ହୁଏ । ଉଭୟେ ସମବୟସ୍କ ହୋଇଥିବାରୁ ଏବଂ ମୋ ପୁଅ ର ବାହାଘର ସାତ ଆଠ ବର୍ଷ ହେଲା ହୋଇ ସାରିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସଙ୍କଳ୍ପ ର ବିବାହ କେଉଁଠି ଠିକ୍ ହୋଇ ପାରିନାହିଁ ବୋଲି ତା’ ମାଆଙ୍କ ମନ ସବୁବେଳେ ଖରପ ରହୁଥାଏ । ଯେବେ ବି ଦେଖା ହେଲେ କହନ୍ତି “ମୋ ପୁଅ ପାଇଁ କନ୍ୟା ଟେ ଦେଖନ୍ତୁ ମ, ଗୁରିଆଡ଼େ ବୁଲି ବୁଲି ଥକିଲିଣି, ମନଲଗ୍ନ ବୋହୂ ଟିଏ ପାଇନ ।” ମତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ, ରଙ୍ଗ ନୀରସ ହେଲେ କ’ଣ ହେବ, ପୁଅ ଟି ସୁସ୍ଥ ସବଳ, ଭଲ ପାଠ ପଢ଼ିଛି, ଭଲ ଗୁଜରୀ କରିଛି, ଆର୍ଥିକ ସ୍ୱଚ୍ଛଳ ପରିବାର, ଘରେ ବାପା ମାଆ ଦୁହିଁଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କେହି ନାହାଁନ୍ତି , ତଥାପି ବୋହୂ ମିଳୁନ ? ସଙ୍କଳ୍ପ ର ମାଆ କହନ୍ତି “ଏକ ମାତ୍ର ପୁଅ ମୋର, କ’ଣ ନାହିଁ ମୋ ଘରେ ? ଯାନ ଯୌତୁକ ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ, ଖାଲି ଭଲ ପରିବାର ରୁ ସୁନ୍ଦର ଝିଅ ଟିଏ ଦରକାର, କେଜାଣି କେବେ ଠାକୁରେ ଜୁଟେଇବେ ।” ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଆଶ୍ୱାସନା ଦିଏ, ସମୟ ଆସିଲେ ସବୁ ହେବ, ଆପଣ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁନ । ଆଜି ପୁଅ ଠାରୁ ଖବର ଟି ଶୁଣି ଆମେ ସମସ୍ତେ ଖୁସି ହେଲୁ । ଯାହା ହେଉ, ଏତେ ଦିନକେ ତାଙ୍କର ମନୋକାମନା ପୂରଣ ହୋଇଛି । ମୋ ବୋହୂ ଟିକିଏ ଅଧିକ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ପଚାରିଥିବେ “ଝିଅ ଟି କେମିତି ଦେଖିବାକୁ, ଘର କୋଉଠି, ଗୁଜରୀ କରିଛି ନା ନାହିଁ, ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ।” ମୋ ପୁଅ ତା’କୁ କରୁଥାଏ “ରହ, ସେ କାଲି ଫଗୋ ସହିତ ସବୁ ଡିଟେଲ୍ସ ପଠାଇବ, ବଳେ ଦେଖିବନ ।”

ପରଦିନ ଥାଏ ରବିବାର । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ନଜେ ମଂସ କଣି ଆଣି ର୍ୱେଷେଇ କରିଥାଏ । ଆମେ ସବୁ ଖାଇ ବସିଥାଉ, ହଠାତ୍ ପୁଅ ର ମୋବାଇଲ୍ ବାଜି ଉଠିଲା । ଅଧାଖୁଆରୁ ଉଠି ଯାଇ ମୋବାଇଲ୍ ଟି ଧରିଲା ସେ, ସେପଟରୁ କ’ଣ ଶୁଣିଲା କେଜାଣି, ତମକ ଉଠି “ଏଁ,



କେତେବେଳେ, କେମିତି? ” କହି ଫୋନ୍ ଠି ଧରି ସେଇ ଅଇଁଠା ହାତରେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି କବାଟ କଳ ଦେଲ । କଛି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଅଘଟଣ ଘଟି ଯାଇଥିବାର ଆଶଙ୍କା ରେ ହସ୍ତ ହୋଇ ସେମିତି ଅଧାଖୁଆରେ ବସି ରହିଥିଲୁ ଆମେ । କଛି ସମୟ ପରେ ଲଳିତ ବାହାରିଲୁ କବାଟ ଖୋଲି, ଆଖି ଦୁଇଟା ଲୁହ ଛଳ ଛଳ, ମୁହଁ ଟା ଶୁଖି କଳାକାଠ ପଡ଼ିଛି । ହାତ ଧୋଇ ଉଠି ଗଲି ମୁଁ ଧରି ପକାଇଲି ତା’କୁ, ଛାତି କୁ ଆଉଜେଇ ଆଣି ପଚାରିଲି “କ’ଣ ହେଇଛି ବାବା, କାହାର ।” କାନ୍ଦି ଉଠିଲୁ ଲଳିତ “ବୋଉ, କାଲି ସଂକଳ୍ପ ର ଯେଉଁ ବାହାଘର କଥା କହୁନଥିଲି ଆଜି ସେ ଝିଅଟିକୁ ମାରି ଦେଇଛି ତା’ର ରୁମ୍ ମେଟ୍ । ସଂକଳ୍ପ ଏବେ ମେଡିକାଲ ରେ ଅଛି, ସେ ଝିଅ ର ଶବ ପାଖରେ । ସେ ବହୁତ କାନ୍ଦୁଛି ବୋଉ । ବିଚର, କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟା ରେ କେତେ ଖୁସି ରେ ଫୋନ୍ କରିଥିଲୁ ଆଉ ଆଜି କ’ଣ ହେଲୁ ଦେଖ । ତା’ ଜୀବନ ଟା ଆରମ୍ଭ ନହେଉଣୁ ଶେଷ ହୋଇଗଲା ।” ମୁଁ ଅବାକ୍ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଥିଲି ଲଳିତ ର ମୁହଁକୁ । ଲଳିତ କଥା ର ବିନ୍ଦୁ ବିସର୍ଗ ବୁଝି ପାରୁନଥିଲି । ସେତିକି ବେଳେ ଭ୍ରୂରୁମ୍ ରେ ବସି ଚିତ୍ତି ଦେଖୁଥିବା ମୋ ସ୍ତ୍ରୀମୀ ପାଟି କରି ଉଠିଲେ - ଆରେ ଆସ ଦେଖୁବ, ଆମ ଭୁବନେଶ୍ୱର ରେ କେତେ ମର୍ମନ୍ତୁଦ ଭାବରେ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଝିଅ କୁ ମାରିଛି ଛୁରୀ ରେ । ସମସ୍ତେ ଉଠି ଧାଇଁଲୁ ଚିତ୍ତି ପାଖକୁ । ଓଃ, କି ବିଭୟ ସେ ଦୃଶ୍ୟ । ଘନ ଘନ ପ୍ରସାରିତ ହେଉଥିଲା ଚିତ୍ତି ରେ ଚର୍ଚ୍ଚିତ ଘଟଣା ଚି । ଘଟଣା ସମ୍ପର୍କରେ ସବିଶେଷ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରୁଥିବା ପୋଲିସ୍ ର ଗୁଞ୍ଜଲ୍ୟକର ତଥ୍ୟ ସବୁ । ଆମର ଆଉ ଖାଇବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ହିଁ ନଥିଲା । ସଙ୍ଗଳ ର ଘରକୁ ଫୋନ୍ କରି କଛି ବୁଝିବା ପାଇଁ କାହାରି ସାହସ ବି ନଥିଲା । କ’ଣ କହିବୁ , କ’ଣ କହି ସାଧୁନା ଦେବୁ କଛି ଭାବି ପାରୁ ନଥାଉ । ଏମିତି ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ରବିବାର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଫେରିଲୁ ଭୁବନେଶ୍ୱର । ଆମକୁ ଘରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଲଳିତ ଚାଲିଗଲା ସେମାନଙ୍କର ଆଉଜଣେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ ଶଶୀକାନ୍ତ ପାଖକୁ । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଏକା ସେ ସଂକଳ୍ପ କୁ ବୁଝାଇ ପାରିବନ ବରଂ ଦୁଇ ଜଣ ଯାକ ମିଶିକି ଯିବେ ତା’କୁ ବୁଝାଶୁଝା କରିବା ପାଇଁ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ସେମିତି ମନସ୍ତାପ ରେ ବସିଥାଉ । ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ଘଟଣା ଚିର ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଖବର ପ୍ରଚାର କରୁଥାଏ ଚିତ୍ତି ରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଗୁନେଲ୍ । ଗୁଡ଼ି ପ୍ରାୟ ବାରଟା

ହେବ, ଫେରିଲୁ ଲଳିତ । ଚେହେରାରେ ଚିକ୍‌ଏ ସହଜ ଜଣାପଡୁଥିବାରୁ ବୋହୂ ଯାଇ ପରୁରିଲୁ ତାକୁ ସଂକଳ୍ପ କେମିତି ଅଛି ବୋଲି । ବାଧରୁମ୍ କୁ ଯାଇ ଫ୍ରେସ୍ ହୋଇ ଆସିବା ପରେ ଆରମ୍ଭ କଲୁ ଲଳିତ । ସୋସିଆଲ୍ ମିଡ଼ିଆ ରେ ଯାହା ପ୍ରଚ୍ଛଦିତ, ପ୍ରସାରିତ ହେଉଥିଲୁ ଘଟଣା ଚି ଥିଲୁ ତା'ଠାରୁ ଅଧିକ ତମକପ୍ରଦ ।

ଘଟଣା ର ନାୟିକା ରିନ ଆଉ ଖଳନାୟିକା ଶୀତଲ୍ ଥିଲେ ପରସ୍ପର ର ବନ୍ଧୁ । ଦଶ ବାର ବର୍ଷ ତଳେ ସେମାନଙ୍କର ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଥିଲୁ ରଘୁଗଡ଼ା ଜିଲ୍ଲାର ଗୋଟିଏ ଏନ୍ ଜି ଓ ରେ ଏକାଠି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ସମୟରେ । ରିନ ଥିଲୁ ବାଲେଶ୍ଵର ଜିଲ୍ଲା ଆଉ ଶୀତଲ୍ ଥିଲୁ ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲା ର । ରିନ ଠାରୁ ଗୁରି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ବଡ଼ ଥିଲୁ ଶୀତଲ୍ । ରିନ ଶରୀରରେ ଦୁର୍ବଳ ଥିଲୁବେଳେ ଶୀତଲ୍ ଥିଲୁ ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ ଶରୀରର । ଦୁହିଁଙ୍କ ପରିବାର ଥିଲୁ ଆର୍ଥିକ ଅସ୍ଵଚ୍ଛଳ । ତେଣୁ ସେଇ ସ୍ଵଳ୍ପ ବେତନର ଗୁଜରୀ ରେ ନଜର ପରିବାର କୁ ସହାୟତା କରିବାକୁ ଦିନ ରାତି ପରିଶ୍ରମ କରୁଥିଲେ ଦୁହେଁ । ସେଇ କାମ କରିବା ଭିତରେ ଦୁହିଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବନ୍ଧୁତା ଗଢ଼ି ଉଠିଥିଲୁ । କଛି ସମୟ ପରେ ଦୁହେଁ ଏକାଠି ଗୋଟିଏ ଘର ଭଡ଼ା ନେଇ ରହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ସଙ୍ଗେ ହୋଇ ରହୁଥିଲେ, କାମ କୁ ଯାଉଥିଲେ, ବୁଲୁବୁଲି, ଖୁଆପିଆ, ସବୁ ବେଳେ ଏକାଠି ଦେଖିବାକୁ ମିଳୁଥିଲୁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ । ଦୁହିଁଙ୍କର ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ବଢ଼ିଥିଲୁ । ତା' ସହିତ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ଆନୁଗତ୍ୟ ଉଭୟଙ୍କ ପରିବାର ରେ ମଧ୍ୟ ଘନଷ୍ଟତା ବଢ଼ିଥିଲୁ । ସମୟ ଅସମୟରେ ଦୁହେଁ ପରସ୍ପର ର ପରିବାର କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ, ସୁଖ ଦୁଃଖ ରେ ଏକାଠି ଠିଆ ହେଉଥିଲେ । ଏମିତି ରେ ବିତିଗଲୁ ସାତବର୍ଷ । ସେମାନଙ୍କ ରଙ୍ଗଭଙ୍ଗ ଦେଖି ସନ୍ଦେହ ଉପୁଜିଥିଲୁ ପଡୋଶୀ ମାନଙ୍କ ମନରେ । ଧୀରେ ଧୀରେ ସେମାନଙ୍କ ସଂପର୍କ କୁ ନେଇ ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଫୁର୍ ଫାଟ୍ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥିଲୁ । ଯିଏ ଯାହା ମତରେ ରଙ୍ଗ ଦେବାକୁ ଲାଗିଲୁ ସେମାନଙ୍କ ସଂପର୍କ କୁ । ସେଇ ଗୁଜବ ରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ଲାଗି ଦୁହେଁ ସ୍ଥାନ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରିବା ପାଇଁ ଚକ୍ରା କରି ଆସିଥିଲେ ଭୁବନେଶ୍ଵର । ଭୁବନେଶ୍ଵର ରେ ଗୁଜରୀ ଖୋଜି ଓଲଟ୍ ଟାଉନ୍ ର ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଭଡ଼ା ରହିଥିଲେ ଦୁହେଁ । ସୁଟି ଚିଏ କଣି ସାଥରେ ଯିବାଆସିବା

କରୁଥିଲେ । ଦୁଇ ଯୁବତୀ ଏକାଠି ରହିବା ଏଠି ଗୋଟାଏ ସାଧାରଣ ଘଟଣା ଭାବି, କେହି ଗୁରୁତ୍ୱ ଦେଉ ନ ଥିଲେ । ଦୁଇ ଗୁରି ବର୍ଷ କଟିଗଲା ସେମିତି । ରିନ ର ବୟସ ବଢ଼ି ଚାଲିଥିଲା, ଆର୍ଥିକ ସ୍ୱଚ୍ଛଳତା ଆସିବା ପରେ ଘର ଲୋକ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ ତା'ର ବାହାଘର କରିବା ପାଇଁ ।

ଆଗରୁ ଯେତେବେଳେ ବି ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସୁଥିଲା ରିନ ମନା କରୁଥିଲା । ନା, ନା, ଏବେ ନୁହେଁ, ଆଗ ଘର କରିବି, ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କୁ ପାଠଶାଳା ପଢ଼େଇ ମଣିଷ କରିବି, ତା' ପରେ ବାହାଘର କଥା ଦେଖିବା । ତା'ର ଏଇ କଥା ଗୁଡ଼ିକ ଶୁଣି ଘରଲୋକ ଭବୁଥିଲେ ଯେ ସେସବୁ ରିନ ର ସାନ ସାନ ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ ପାଇଁ, ନଜର ବାପା ମାଆଙ୍କ ପାଇଁ ନଜର ଦାୟିତ୍ୱବୋଧ । ଏବେ ସାନ ଭାଇ ର ଇଞ୍ଜିନୟରିଂ ପାଠ ସରିବା ଉପରେ । ସାନ ଭଉଣୀ ମିନ ର ବିଭିନ୍ନ ସରି ସେ ଘରେ ବସିଛି ଗୁଜରୀ ଅପେକ୍ଷା ରେ । ତା ସତ୍ତ୍ୱେ ମଧ୍ୟ ରିନ ର ଚାଳଗୁଳ ନୀତି ଭଲ ଲାଗୁନଥିଲା ଘରଲୋକଙ୍କୁ । ସେମାନେ ଏବେ ନଜେ ନଜେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଠିକ୍ କରିବାରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଥିଲେ । ରିନ ଗୁଣୁଥିଲା, ଝଗଡ଼ା କରୁଥିଲା, ମୋ କଥା ମୁଁ ବୁଝିବି ବୋଲି କହୁଥିଲା । କେବେ କେବେ ଝଗଡ଼ା କରି ମାସେ ଦୁଇମାସ ଘରକୁ ଆସିବା ବନ୍ଦ କରିଦେଉଥିଲା ଗୁଗରେ । ସେଇ ଭିତରେ କୋଉଠି ଗୋଟିଏ ବିବାହ ଯୋଗସୂତ୍ର ଅଫିସ୍ ତରଫରୁ ଆସିଥିଲା ସଙ୍କଳ୍ପ ସହିତ ରିନ ର ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ । ଭଲ ଘର, ସୁଯୋଗ୍ୟପାତ୍ର ଦେଖି ଗୁଜି ହୋଇଥିଲେ ଉଭୟ ପକ୍ଷ । ସାକ୍ଷାତକାର ପାଇଁ ଦିନ ନିର୍ଦ୍ଧାରଣ ହେଲା, ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନରେ ସାକ୍ଷାତ ହେଲା ଉଭୟ ପରିବାରର । ନଜର ଅନଚ୍ଛା ସତ୍ତ୍ୱେ ମଧ୍ୟ ବାପା ମାଆ ଦୁହିଁଙ୍କ ବାଧ୍ୟବାଧକତା ରେ ଯାଇଥିଲା ରିନ । କିନ୍ତୁ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି ସଂକଳ୍ପକୁ ଦେଖିବା ପରେ ମନ ଚହଲି ଯାଇଥିଲା ତା'ର । ସଂକଳ୍ପ ର ଖୋଲା ମନ, ତା'ର ଭଦ୍ର ଅମାୟିକ ବ୍ୟବହାର, ତା'ର ହସଖୁସିଆ ସ୍ୱଭାବରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଥିଲା ରିନ । ତା' ପାଟି ରୁ ପ୍ରତିବାଦର କୌଣସି ଶବ୍ଦ ବାହାରି ନଥିଲା, ସାଧାରଣ ଝିଅଟି ପରି ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ବସି ରହିଥିଲା ସେ ।

ସଂକଳ୍ପ ର ପରିବାରକୁ ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍ ପସନ୍ଦ ଆସୁଥିଲା ରିନ ର ଏମିତି ସାଧାରଣ ସ୍ୱଭାବ । ରୂପରେ ତ ସୁନ୍ଦର ଥିଲା ରିନ ମାତ୍ର ତା'ର ଏଇ ରୂପ୍ ରୂପ୍ ଜଙ୍ଗ ଖୁବ୍ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ସାମାନ୍ୟ ଓଫିସରୁ କି ପ୍ରଶ୍ନୋତ୍ତର ପରେ ସେଇଠି ଅବଧାନ କୁ ଡାକ ଜାତକ ଶୁଖେଇ ନର୍ବନ୍ଧ ଆଉ ଆସନ୍ତା ନକଟତମ ଡିୟରେ ବିବାହ ସ୍ଥିର କରାଯାଇଥିଲା । ଝିଅ ଭୁବନେଶ୍ୱର ରେ ରହୁଥିବା ଜାଣି ଧୀର ସ୍ୱରରେ ସଂକଳ୍ପ ମୋବାଇଲ୍ ନମ୍ବର ଟି ମାଗିଥିଲା ରିନ କୁ ଏବଂ ମିସ୍ କଲ୍ ଟିଏ କରି ନଜ ନମ୍ବର ଟି ଜଣାଇଦେଲା ରିନକୁ । ସବୁ ସ୍ଥିର କରି ସେମାନେ ଫେରି ଆସିଥିଲେ ନଜ ନଜର ଘରକୁ । ରାତି ରେ ପ୍ରଥମେ ଫୋନ୍ କରିଥିଲା ସଂକଳ୍ପ, ଅଳ୍ପ ସମୟ ର କଥାବାର୍ତ୍ତା ପରେ ସଙ୍ଗେତ ତୁଟି ଯାଇଥିଲା ଉଭୟ ପକ୍ଷ ରୁ । ତା'ପରେ ପ୍ରତିଦିନ ଜାରି ରହିଥିଲା ସେମାନଙ୍କ କଥାବାର୍ତ୍ତା । ନୂତନ ଜୀବନର ଆଲ୍ପନା ଡିଆରି ରେ ମଜ୍ଜି ଯାଇଥିଲେ ଦୁହେଁ । ରିନ କହିଥିଲା କେମିତି ତା'ର ଜଣେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ ଅଛି ଯିଏ ତା' ଜୀବନ ଠାରୁ ଅଧିକ ଭଲପାଏ ତା'କୁ । ସେମାନେ ସାଥୁ ହୋଇ ରହୁଛନ୍ତି ଅନେକ ଦିନ ଧରି । ସବୁ କଥାକୁ ସ୍ୱାଭାବିକ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲା ସଂକଳ୍ପ । କିଛି ଦିନ ପରେ ସଂକଳ୍ପ ଅନୁଭବ କଲା ରିନ ଟିକିଏ ଦୁଃଖୀ ଜଣା ପଡୁଛି, କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଉ ହେଉ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେଉଛି । କାରଣ ପରୁରିଲେ ଚତୁରତା ର ସହିତ ଆଡେଇ ଯାଉଛି । ଉଭୟ ଭୁବନେଶ୍ୱର ରେ ରହୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ ହୋଇ ପାରୁନଥିଲା ସମୟ ସୁବିଧା ର ଅଭାବ ଯୋଗୁଁ । ତା'ପରେ ସଂକଳ୍ପ ଜାଣି ଥିଲା ତା ମାଆ ଖୁବ୍ ସଂସ୍କାରବାଦୀ । ପୁଅର ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ବୋହୂ କୁ ନେଇ ବୁଲୁବୁଲି କରିବାକୁ ସେ ମୋଟେ ପସନ୍ଦ କରିବେନି । ତେଣୁ ସେ ସେଥିରେ ମନ ଦେଉନଥିଲା । ତଥାପି ସେ ରିନ କୁ ତା'ର ଦୁଃଖ ର କାରଣ ଜଣାଇବାକୁ ବାରମ୍ବାର ଅନୁରୋଧ କଲା । ରିନ ଖାଲି ଏତିକି କହିଲା ଯେ ତା'ର ଏଇ ବାହାଘର ରେ ତା'ର ବାନ୍ଧବୀ ଖୁବ୍ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ । କାରଣ ତା'ର ଅଜାଣତରେ ରିନ ଏଥିରେ ସମ୍ମତ ହୋଇଛି । ତା'ର ବାନ୍ଧବୀ ର ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେବା, ରାଗରୁଷା, ସେ ମୋଟେ ବରଦାୟ କରି ପାରିବନି । କାରଣ ସେ ନଜ ଠାରୁ ତା'କୁ ଅଧିକ ଭଲପାଏ । ତା' ବିନା ସେ ବଞ୍ଚି ପାରିବନି । ତା'ର ଲଜ୍ଜା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯଦି ରିନ ବାହା ହୋଇ ଯିବ ତେବେ ସେ ଜୀବନ ହାରିଦେବ ।

ଓଃ, ଏଇ କଥା ! କହି ହସି ହସି ଗତି ଗଲୁ ସଂକଳ୍ପ । କହିଲୁ “ତୁମେ ଝିଅ ଗୁଡ଼ା ଭାରି ଇର୍ଷାଳୁ । ନଜ ଭଲ ପାଇବାରେ କାହାକୁ ବି ଭାଗ ଭସାଇବାକୁ ଦେବନ । ଆଜ୍ଞା ତମେ ଗୋଟାଏ କାମ କର । ତା’କୁ ଥରେ ମୋ ସହିତ କଥା କରେଇ ଦିଅ । ଯଦି ଦଶ ମିନଟ୍ ଭିତରେ ତା’କୁ ପଟେଇ ନଦେଇଛି ମତେ କହିବ ।” ଅନେକ ବୁଝା ଶୁଝା କରିବା ପରେ ସ୍ଵାଭାବିକ ହେଲୁ ରିନ । ଖୁବ୍ ଗପ ସପ କରି ସେଦିନ ରାତି ତିନଟା ରେ ଶୋଇଲୁ ସଂକଳ୍ପ । ମନେ ମନେ ଭାବୁଥିଲୁ ସେ ରିନ ର ବାନ୍ଧବୀ ଟି ବୋଧହୁଏ ଆବଶ୍ୟକତାରୁ ଅଧିକ “ପୋଜେସିଭ୍” । ସେଥିପାଇଁ ଅଯଥା ଟାରେ ଇମୋଶନାଲୁ ବ୍ଲୁକ୍ ମେଲି” କରୁଛି ରିନ କୁ । ତା’ର ତ ପୁଣି ନଜସ୍ଵ ଗୋଟାଏ ମନ ଅଛି ନା ନାହିଁ ? କେମିତିକା ମୂର୍ଖୀ ଟା କେଜାଣି ? ପରଦିନ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଫୋନ୍ କଲୁ ବେଳକୁ ରିନ ର ଫୋନ୍ ସୁଇଚ୍ ଅଫ୍ । ବାରମ୍ବାର ଚେଷ୍ଟା କରିବା ପରେ ବିଫଳ ହେବାରୁ ସଂକଳ୍ପ ଭାବିଲୁ ସେ ରିନ ର ଅଫିସ୍ କୁ ଯାଇ ତା’କୁ ଦେଖା କରିବା । କିନ୍ତୁ ରିନ ତ ତା’କୁ ରାଣ ଦେଇ ମନା କରିଛି ବାହାଘର ପୂର୍ବରୁ ତା’ର ଅଫିସ୍ କୁ ନଯିବା ଲାଗି । କ’ଣ କରିବ, କ’ଣ କରିବ ଭାବୁଛି ଏଇ ସମୟରେ କଲୁ ଆସିଲୁ ରିନ ର । ରିନ କଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରଶ୍ନବାଣରେ ତା’କୁ ପୋତି ପକାଇଲୁ ସଂକଳ୍ପ । ଜଣାଇଦେଲୁ ରିନ ର ପଦୁଟିଏ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ସେ କେମିତି ଅଶନଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ଚାହିଁ ବସିଛି ସକାଳ ପହରୁ । ଏଇ କଛି ଦିନ ଭିତରେ ରିନ ତା’ର ଅସ୍ଥିମଜ୍ଞାଗତ ହୋଇଯାଇଛି, ତା’କୁ ବାଦ୍ ଦେଇ ବଞ୍ଚିବା ଏକବାର ଅସମ୍ଭବ । ସେପଟରୁ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲୁ ରିନ, କହିଲୁ “ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତମ ବିନା ବଞ୍ଚି ପାରିବିନ ସଂକଳ୍ପ, ହେଲେ ମୋର ବାନ୍ଧବୀ ଚାହେଁ ମୁଁ ତମ ସହିତ ସବୁ ସଂପର୍କ କାଟି ଦିଏ ବୋଲି । ସେ କାଲି ରାତିରୁ ଖୁଆପିଆ ନକରି ରୁଷି ବସିଛି, ବହୁତ ଝଗଡ଼ା କଲୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ । ତମେ ମୋତେ ଟିକେ ସାହାଯ୍ୟ କର, କଛିଦିନ ଲାଗି ଫୋନ୍ କରିବା ବନ୍ଦ କରିଦିଅ । ମୁଁ ତା’କୁ ବୁଝାଶୁଝା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି, ରଖିଲି ।” କହି ଫୋନ୍ କାଟିଦେଲୁ ରିନ ।

ସଂକଳ୍ପ ର ମୁଣ୍ଡ କଛି କାମ କରୁନଥିଲୁ । ଦୁଇ ବାନ୍ଧବୀଙ୍କର ଏଇ କଳ ର କାରଣ ସେ ବୁଝି ପାରୁନଥିଲୁ । ସେ ଭାବୁଥିଲୁ ରିନ ର ବାନ୍ଧବୀ ସହିତ ତା’ର କେବେ ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ

ହୋଇନି, କି କଥାବାଞ୍ଚା ମଧ୍ୟ ହୋଇନି । ତେବେ ସେ ଏତେ ଘୃଣା କାହିଁକି କରୁଛି ତାକୁ ଯେ ରିନ ସହିତ ତାର ବାହାଘର ଭଙ୍ଗି ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । କ'ଣ କେହି ତାକୁ ସଂକଳ୍ପ ବିଷୟରେ କିଛି ଭୁଲ୍ ତଥ୍ୟ ଦେଇଛି କି? ନା ଅତ୍ୟଧିକ ଭଲପାଇବା ହେତୁ ସେ ରିନ କୁ ନିଜ ଠାରୁ ଅଲଗା କରିବାକୁ ଚାହୁଁନି? କ'ଣ ହୋଇପାରେ କାରଣ ? ଏଇ କଥା ଭାବି ଭାବି ସାରା ଦିନ କଟିଗଲା । ଅଫିସ୍ କାମରେ ମନ ଲାଗିଲାନି, ଭୋକ ଶେଷ ଭାବିଗଲା । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଘରକୁ ଫେରିବା ପରେ ପୋଷାକପତ୍ର ନ ବଦଳାଇ ବେତ୍ ଉପରେ ଗଢି ପଡିଲା ସେ । ନଦ ଭଙ୍ଗିବା ବେଳକୁ ଦେଖିଲା ଚାନ୍ଦି ଦଶଗା, ଗୋଡ ପାଖରେ ମାଆ ବସିଛି । କ'ଣ ହୋଇଛି ପଚାରିଲେ କଥା ଆଡେଇ ଗଲା ସଂକଳ୍ପ, ଯାହା ସେ ନିଜେ ବୁଝି ପାରୁନି ମାଆକୁ କେମିତି ବୁଝାଇବ? କହିଲା “କିଛି ନାହିଁ, ଅଫିସ୍ ରେ ଟିକଏ ଅଧିକ କାମ ଥିଲା ତ ସେଥିପାଇଁ ମୁଣ୍ଡଗା ବିଛୁଥିଲା, ଶୋଇପଡିଲି ।” ହଉ, ଚାଲି ଖାଇବା କହି ମାଆ ରୋଷେଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଲେ । ଅନଳ୍ପା ସତ୍ତ୍ୱେ ମଧ୍ୟ ଅଳ୍ପ କିଛି ଖାଇ ତାହାନ୍ତେ ଚେରୁଲ ଉପରୁ ଉଠି ନିଜ ରୁମ୍ କୁ ପଶି କବାଟ କଲ ଦେଲା ସଂକଳ୍ପ । ଆଶା ଆଶଙ୍କାରେ ଅନେକ ସମୟ ଛଟପଟ ହେବା ପରେ ଚାନ୍ଦି ଗୋଟାଏ ବେଳକୁ ମୋବାଇଲ୍ ଉଠାଇ ରିନ ର ନମ୍ବର ଡାଏଲ୍ କଲା । ପ୍ରାୟ ଦଶ ବାର ଥର ଡାଏଲ୍ କଲା ପରେ ଫୋନ୍ ଉଠାଇଲା ରିନ, ରୁପ୍ ରୁପ୍ ହୋଇ କହିଲା “ଦେଖ, ତମକୁ କହିଥିଲି ନା ଫୋନ୍ କରିବନି ବୋଲି, ଆମ ଭିତରେ ପ୍ରବଳ ଝଗଡ଼ା, ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳ ଠାରୁ ଏ ଯାଏଁ କେହି କିଛି ଖାଇନୁ, ଏବେ ସେ ଟିକଏ ଶୋଇ ପଡିଛି । ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ଛାଡ଼ି ଉପରକୁ ଆସି ତମ ଫୋନ୍ ଧରିଲି, ତମେ ଏବେ ରଖିଦିଅ । କଥା ଟିକଏ ବାଟକୁ ଆସିଗଲା ପରେ ମୁଁ ତମକୁ ଫୋନ୍ କରିବି, ଦୟାକରି ଆଉ ମତେ କଲ୍ କରିବନି ।” ସଂକଳ୍ପ ହା ହୁତାସ ରେ ଜଳୁଥିଲେ ବି ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ରୁପ୍ ରହିଲା ।

ତହିଁ ଆଉ ଦିନ ଭୋର୍ ଛଅଟା ବେଳକୁ ମାଆ ର ଜୋର୍ ଜୋର୍ କରି ହଲାଇବା ରେ ଧଡ଼ଧଡ଼ ହୋଇ ଉଠି ବସିଲା ସଂକଳ୍ପ । ସାଧାରଣତଃ ସେ ଡେରି ରେ ଉଠେ । ମାଆ ତାର ସକାଳୁ ଉଠି ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ଅଧା ରୋଷେଇ ସାରିଲା ପରେ ତାଙ୍କେ ତାକୁ । ବାପା

ତାଙ୍କର ମର୍ଣ୍ଣଂ ଓକ ସାରି ପରିବାପନ ଧରି ଫେରି ଆସିଥାନ୍ତି ସେତେବେଳକୁ । ସଂକଳ୍ପ ସାଧେ ଆଠଗାବେଳେ ଉଠି ନତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ରେଡି ହୁଏ ଅଫିସ୍ ଯିବାକୁ । ଏକୃଷିଆ ପୁଅ ହେବାର ଏଇ ଛୋଟ ଅୟସ ଠି ଖୁବ୍ ଆମୋଦ କରେ ସଂକଳ୍ପ କୁ । କୌଣସି ଦାୟିତ୍ୱ କ କୌଣସି ଟେନସନ୍ ନାହିଁ, ବିନ୍ୟାସ୍ ଜୀବନ । ଆଜି ମାଆ ର ଏ ହୃଦବତ୍ତିଆ ତାକ ଟା ଶୁଣି ବାପାଙ୍କ ଦେହ କଛି ଖରାପ ହୋଇଛି ଭାବି ତମକ ଉଠିଲ୍ ସେ । ଆଖି ମଳ ମଳ ବିଛଣା ରେ ବସି ଦେଖୁଲ୍ ବାପା ବି ସାର୍ତ୍ତ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧି ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇ ଅଛନ୍ତି, ପ୍ରଶ୍ନିଲ ଆଖିରେ ମାଆକୁ ଚାହିଁଲ୍ ସେ । ମାଆ କହିଲ୍ “ଆରେ ଅନେକ ବେଳୁ ରିନ ର ବାପା ଫୋନ୍ କରିଥିଲେ । ରିନ ର ରୁମ୍ ମେଣ୍ଟ୍ ସହିତ କ’ଣ ଝଗଡ଼ା ହୋଇଛି ରିନ ର ଯେ ସେ ଚଣ୍ଡାଲୁଣୀ ଟା ତା’କୁ ଛୁରୀ ମାରି ଦେଇଛି, ସେ ମେଡିକାଲ ରେ ଅଛି । ପୋଲିସ୍ ଷ୍ଟେସନ୍ ରୁ ଖବର ପାଇ ସେମାନେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଛନ୍ତି । ବାପା କୁ ନେଇ ତୁ ଶୀଘ୍ର ଯା’ ସେଠିକ ।” ଏକା ନଶ୍ୱାସ କେ ଏତକ କହି ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛିଲେ ସେ । ସଂକଳ୍ପ କାଠ ଖଣ୍ଡଟିଏ ଭଳି ଚାହିଁଥିଲ୍ ତାଙ୍କୁ । ତା’ର ପାଦ ଦୁଇଟି ଭୂମିରେ ଲଖ୍ ଯାଇଥିଲ୍ । କାନ ଭାଁ ଭାଁ ତାକୁଥିଲ୍ । କୋହ ସବୁ ତଣ୍ଡି ପାଖରେ ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ତା’ ଗଳା ଶୁଖ୍ ଯାଇଥିଲ୍ । ଧରଧର ହୋଇ କମ୍ପୁଥିଲ୍ ସେ । ମାଆ ଆଉ ଧରେ ହଲ୍ଲ ଦେଲେ ତା’କୁ “ଆରେ ଯା’, ଏମିତି ବୋକା ଭଳିଆ ଚାହିଁବୁ କ’ଣ ?” ହୁଁ ହୁଁ କହି ଉଠି ଗଲ୍ ସେ ବାଧ ରୁମ୍ କୁ । ସେଇଠୁ କେମିତି ସେ ବାପାଙ୍କୁ ଧରି ଗାଡି ତଲେଇ ଆସି ଭୁବନେଶ୍ୱର ମେଡିକାଲ ରେ ପହଞ୍ଚିଛି ସେ ନଜେ ଜାଣିନ । ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖୁଲ୍ବେଳକୁ ନାହିଁ ନଥିବା ଭିତ । ପୋଲିସ୍ ଛାଉଣୀ, କ୍ୟାମେରା ପକାଇଥିବା ସାମ୍ବାଦିକ ମାନେ ହେଉଥିଲେ । ଲୋକ ଥାଟ ପଟାଳ ଭଙ୍ଗୁଛନ୍ତି । ବହୁତ କଷ୍ଟ ରେ ଭିତ ଆଡେଇ ପଶିଲେ ସେମାନେ । ମେଡିକାଲ ଭିତରେ ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ବସିଛନ୍ତି ରିନ ର ବାପା । ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଉଠି ଆସି କୁଣ୍ଡେଇ ପକେଇଲେ, କାନ୍ଦି ଉଠି କହିଲେ “ମୋ ରିନ ଆଉ ନାହିଁ, ସେଇ ରକ୍ଷସୀ ଟା ତା’କୁ ନୃଶଂସ ଭାବରେ ଛୁରୀରେ କାଟି ଦେଇଛି ତା’ର ଗଳାକୁ । ବଂଶନାଶ ହୋଇଯାଉ ତା’ର । କୁଷ୍ଠ ହୋଇଯାଉ ସେଇ ହାତରେ । ଯେଉଁ ହାତ ମୋର ଦେବୀ ଭଳିଆ ଝିଅ କୁ ହତ୍ୟା

କରିଛି, ମାରି ଦିଅ, ଫାଶୀ ଦେଇ ଦିଅ ତା'କୁ ।” ସଂକଳ୍ପ ହତଭଙ୍ଗ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା । ସେ ଭାବି ପାରୁ ନ ଥିଲା ଗତରାତିରେ ସାଙ୍ଗେ ତିନିଟା ବେଳେ ଶୁଣିଥିବା କଣ୍ଠସ୍ଵର ଟା ଚରଦିନ ପାଇଁ ନିସ୍ତର୍କ ହୋଇଯାଇଛି । ସେଇ ସୁନ୍ଦର ମୁହଁ ଟା ରହିରହି ନାଚ ଉଠୁଥିଲା ତା' ଆଖିରେ । ଯିଏ କେତେ ସୁନ୍ଦର ସପନ ଦେଖାଇଥିଲା ତା'କୁ । ଦି' ଦିନ ତଳେ ମାଆ ନିର୍ବନ୍ଧ ପାଇଁ କଣିଥିବା ସେଇ ନାଲି ଶାଢ଼ୀ ଆଉ ସୁନ୍ଦର ଚନ୍ଦ୍ରହାର ଟା ରହି ରହି ନାଚ ଉଠୁଥିଲା । ସବୁ ଦୃଶ୍ୟ ମାନେ ଫେଣ୍ଟାଫେଣ୍ଟି ହୋଇ ଘୁରି ବୁଲୁଥିଲା ସଂକଳ୍ପ ର ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ । ସେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ବେହୋସ ହୋଇ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । କଛି ସାମ୍ବାଦିକ ଧାଇଁ ଆସିଥିଲେ ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ । ସୋସିଆଲ୍ ମିଡ଼ିଆ ରେ ଭାଇରାଲ୍ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ସେଇ ଗୁଞ୍ଜାଳ୍ୟ କର ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ଘଟଣାଟି ।

ସଂକଳ୍ପ ର ସ୍ଥିତଧୀ ବାପା କନ୍ଧ ଠଉରାଇ ପାରିଥିଲେ ଘଟଣା ର ରହସ୍ୟ । ଗୋଟାଏ ନିଷିଦ୍ଧ ପ୍ରେମ ର ଅନ୍ଧ ଦିଗନ୍ତ ରେ ହଜି ଯାଇଥିବା ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ ର ସୁଖଦ ଭବିଷ୍ୟ । ଆରମ୍ଭ ନହେଉଣୁ ଶେଷ ହୋଇଯାଇଥିବା ସଂକଳ୍ପ ର ଅଧୁର ପ୍ରେମ ର କରୁଣ ପରିଣତି । ସଂକଳ୍ପ ର ହାତ ଧରି ଭିଡ଼ି ଭିଡ଼ି ସେ ସାମ୍ବାଦିକମାନଙ୍କୁ ଏତେଇ ଦେଇ ବାହାରକୁ ଆସି ସେଇ ପାଖରେ ରହୁଥିବା ସଂକଳ୍ପ ର ନିକଟତମ ବନ୍ଧୁ ନୀରଞ୍ଜ କୁ ଫୋନ୍ କରି ଡାକି ଥିଲେ । ତା'ରି ସହାୟତା ରେ ସଂକଳ୍ପ କୁ ଗାଡ଼ିରେ ବସାଇ ନିଜେ ଡ୍ରାଇଭ୍ କରି ଘରକୁ ଫେରିଥିଲେ । ସଂକଳ୍ପ ର ମାଆଙ୍କୁ ସବୁ ଘଟଣା ଜଣାଇ ଦୁଇ ଗୁରୁଦିନ ଯାଏଁ ସଂକଳ୍ପ କୁ ଘରୁ ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ନ ଦେବା ଲାଗି ଆଦେଶ ଦେଇଥିଲେ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ । ଦୁଃଖ ଆଉ କ୍ଷୋଭରେ ଭରି ଯାଇଥିଲା ସଂକଳ୍ପ ର ମାଆ ପ୍ରଜ୍ଞା ଦେବୀ ଜ୍ଞ ମନ । ନିଜର ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ ର ଏମିତି ଦୟନୀୟ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଛାତି ଭିତରଟା କୋରି ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ତାଙ୍କର । ଖୁବ୍ ଶୁଣ ଆସୁଥିଲା ରିନ ଆଉ ତା'ର ପରିବାର ଉପରେ । କେତେ ସଇତାନ ଲୋକ ଗୁଡ଼ାକ ସେମାନେ?

ଦଶ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ର ନିଷିଦ୍ଧ ସଂପର୍କ କୁ ଜାଣି ସୁଦ୍ଧା ଝିଅକୁ ଅନ୍ୟତ୍ର ବାହାଘର କରିବାର ଦୁଃସାହସ ସେମାନେ କଲେ କେମିତି ? ଆଜି ଯଦି ବାହାଘର ପରେ ସେ ସଂକଳ୍ପ କୁ ହତ୍ୟା



କରି ଦେଇଥାଆନ୍ତା? ତେବେ? କ'ଣ ହୋଇଥାନ୍ତା ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନ? ଯେଉଁ ବଂଶଲତା କୁ ଆଗକୁ ବଢାଇବା ପାଇଁ ସେମାନେ ସଂକଳ୍ପ କୁ ବାହାଘର କରିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ, ସେଇଟି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ଲୁପ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତା ନା ନାହିଁ? ପରମେଶ୍ୱରଙ୍କୁ ଦୁଇ ହାତ ଯୋଡି ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ ପ୍ରଜ୍ଞା ଦେବୀ । ନିଶ୍ଚିତ ମୃତ୍ୟୁ ରୁ ଅଳ୍ପକେ ରକ୍ଷା ପାଇଥିବା ତଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ କୁ ଉଦ୍ଧାର କରିଦେଇଥିବାରୁ କୃତଜ୍ଞତା ର ଅଶୁ ଭାଳ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଇଲେ ।

ସଂକଳ୍ପ ର ମନ କିନ୍ତୁ ବୁଝୁ ନଥିଲା । ଅଳ୍ପ ଦିନ ଭିତରେ ସେ ରିନ ସହିତ ଏତେ ଆତ୍ମୀୟତା ବାନ୍ଧି ସାରିଥିଲା ଯେ, ବାହାରୁ ଶୁଣୁଥିବା କୌଣସି କଥା କୁ ବିଶ୍ୱାସ କରୁନଥିଲା ବରଂ ଭୁଲୁଥିଲା ସମସ୍ତେ ରିନକୁ ଅଯଥା ବଦନାମ୍ କରୁଛନ୍ତି । ଘଟଣା ସମ୍ପର୍କରେ ସବିଶେଷ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରୁଥିବା ପୋଲିସ୍ ର ରିପୋର୍ଟ କୁ ମଧ୍ୟ ସେ ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ସ୍ୱୀକାର କରି ପାରୁନଥିଲା । ତା' ଆଖିରେ ରିନ ର ପ୍ରେମ ର ରଙ୍ଗ ଅଦ୍ୟାବଧି ଭରି ରହିଥିଲା । କିଏ ଜାଣେ ସେ ରଙ୍ଗ କେବେ ଛାଡିବ ? ? ? ? ?

ଶାରଳା ଭବନ, ପୋଡାପୋଖରୀ,  
ନୂଆବଜାର, କଟକ - 753004

“ବେଦାନ୍ତୀର ଅଗଷ୍ଟ ସଂଖ୍ୟା ପାଇଁ ଲେଖା ପଠାଇବାର ଶେଷ ତାରିଖ ହେଉଛି ଜୁଲାଇ ୧୫ ତାରିଖ ଆଉ ଲେଖା ପଠାଇବାର ଠିକଣା ହେଲା [vedantimagazine@gmail.com](mailto:vedantimagazine@gmail.com)”

## ଏଇତ ଜୀବନ



ଯଶୋବନ୍ତ ପଟ୍ଟନାୟକ

ଏକ ରୂପ ବହୁ ରୂପେ - ବହୁ ରୂପେ ଏକ ରୂପେ

ଏକାକାର ହୋଇଯାଏ ଏଇ ଜୀବନରେ

କେତେ ସୁଖ କେତେ ଦୁଃଖ- କେତେ ହସ କେତେ ଲୁହ

ନଦୀ ହୋଇ ମିଶିଯାଏ ଏଇ ସାଗରରେ ।୧।

ସଂସାରର ସାଗରରେ କେତେ ଝଡ଼ କେତେ ଘୁଣ୍ଟି

ପଡ଼େ ଉଠେ ଭଙ୍ଗା ଓ ଜୁଆର

ଏକତା- ସମତା ଆଉ ମମତାର ବନ୍ଧ ଭଙ୍ଗେ

ପଡ଼େ ପୁଣି ଲଙ୍ଗଳ ସିଆର ।୨।

ଏ ସିଆର କ୍ରମେ ହୁଏ ଦୁର୍ବାର ପ୍ରାଚୀର

ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରିଦିଏ ସୁନାର ସଂସାର

ସଂପତ୍ତିର ମୂଲ୍ୟ ଗଣି ହରଣର ରେଖାଟାଣେ

କାଟିଦିଏ ଲକ୍ଷ୍ମଣର ଗାର ।୩।

ନିଜର କୁ ପର କରେ - ପରକୁ ନିଜର କରେ  
 ଭିନ୍ନ ଏକ ମୋଡ ନିଏ ଜୀବନର ଧାର  
 କୃଷ୍ଣସାର ମୃଗ ପାଇଁ ମରୀଚିକା ଗଢିତୋଳେ  
 ମିଛଟାରେ ବହିଯାଏ ରକତର ଧାର । ୪ ।

ସେ ରକ୍ତରେ ସଜା ହୁଏ ଗୋଲପ ପାଖୁଡା  
 ବାସହୀନ, ରଂଗହୀନ ଝାଉଁଳା ମୁଖୁଡା  
 ଦେବା ପାଇଁ ଭେଟି ସେଇ କାଳ ଶାଗୁଣାକୁ  
 ନିଜ ହାତେ ନିଜ ସାଥେ କରେ ପାଅ ଭିଡା । ୫ ।

ଶିକ୍ଷକ, ଗାନ୍ଧିନଗର, ଭାଲକ, ଓଡଗାଁ, ନୟାଗଡ

“ବେଦାନ୍ତୀର ଅଗଷ୍ଟ ସଂଖ୍ୟା ପାଇଁ ଲେଖା ପଠାଇବାର ଶେଷ  
 ତାରିଖ ହେଉଛି ଜୁଲାଇ ୧୫ ତାରିଖ ଆଉ ଲେଖା ପଠାଇବାର  
 ଠିକଣା ହେଲୁ [vedantimagazine@gmail.com](mailto:vedantimagazine@gmail.com)”

## ଶ୍ରାବଣ ମେଘ



ସିଦ୍ଧେଶ୍ଵର ହିପାଠୀ

ଶ୍ରାବଣ ସାଥରେ ଝର ଝର ଝରେ  
ପୀରତି ବରଷା ମେଘ  
ଏଇମୋ ଦେହକୁ ଧୋଇବା ଆଗରୁ  
ତୁମକୁ ଭିଜାଏ ଆଗ ।

ବତୁର ଦେହରେ ତୁମେ ଆସ ଧୀରେ  
ମୋ ଛାତିରେ ଯାଅ ଲଖି  
ଓଠର ଉଷ୍ମତା ମାପିଲୁ ବେଳକୁ  
ମିଶିଯାଏ ରୁଚି ଆଖି ।

ପବନ ସାଥରେ ବଢ଼ି ରୁଲିଥାଏ  
ଆମ ପ୍ରେମ ଗାଡ଼ି ବେଗ  
ଶ୍ରାବଣ ସାଥରେ ଝରଝର ଝରେ  
ପୀରତି ବରଷା ମେଘ ।

କଥାତ ଦେଇଛ ରାଶି ଖାଇଛ  
ମୋ ହାତରେ ରଖି ହାତ  
ତୁମ ଓଠ ଦେଇ ଭାସି ଆସୁଥିବ  
ପ୍ରୀତିର ସୁରିଲୁ ଗୀତ ।

ବରଷା କି ଖରା ଶୀତ ପରସରେ  
ନଥିବ ବିରହ ଦାଗ  
ଶ୍ରାବଣ ସାଥରେ ଝରଝର ଝରେ  
ପୀରତି ବରଷା ମେଘ ।

କବିର ଘର, କୁଣ୍ଡିଲେ, କେରଙ୍ଗ ଖୋର୍ଦ୍ଧା

# ତେଣୁ ମୁଁ ମୋ ଭିତରେ ଥାଏ



ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ର ସୁନ୍ଦର

ହୁଏତ ମୋ ପରେ ମୁଁ ଇତିହାସ ହୋଇନପାରେ  
ହେବାକୁ ହୁଏତ ଯୋଗ୍ୟତା ମୋର ଥାଇନପାରେ  
ଦୁନିଆର ରଙ୍ଗୀନ ରଙ୍ଗରେ ମୋ ଆଖି କେବେ ଝଲସି ଉଠେନା  
ତା ଶବ୍ଦର କୋଳାହଳ ମୋ କାନ ଯାଏଁ କେବେ ପହଞ୍ଚି ପାରେନା  
ମୁଁ ମୋ ଅଭେଦ୍ୟ ଦୁର୍ଗରେ ବେଶ ସୁରକ୍ଷିତ  
ଠିକ ମୋ ମାଆ କୋଳ ପରି  
ମୋର ନା ପରଞ୍ଜୟ ଭୟ ଅଛି ନା ଜିତିବାର ଲୋଭ  
ତେଣୁ ମୁଁ ମୋ ଭିତରେ ଥାଏ.....

ନିଜ ଗୁଣେ ଗୁଣୀ ହେବା ପ୍ରକୃତି ଶିଖାଏ  
ସେ ଗୁଣର ମହତ ଯେ କାଳ କାଳ ରହେ  
କୋକିଳର କୁହୁତାନ, ଫୁଲର ସୁବାସ  
ମଧୁର ମଧୁରତା, ମଳୟର ଶୀତଳତା  
ଗ୍ରୀଷ୍ମର ଉଷ୍ମତା ସବୁ ତା ନିଜସ୍ୱ  
ମୁଁ ବି ମୋ ନିଜକୁ ପରଖିବାକୁ ଚାହେଁ  
ନିଜେ ନିଜ ପରିଚୟ ହେବାକୁ ଚାହେଁ  
ତେଣୁ ମୁଁ ମୋ ଭିତରେ ଥାଏ.....

ସଂଗୀତ ଶିକ୍ଷକ, ଓଡ଼ିଆ ଆଦର୍ଶ ବିଦ୍ୟାଳୟ,  
ଗାଇସିଲଟ, ବରଗଡ଼

# ଉନ୍ମାଦିନୀ



ଆଶା ସାହୁ ( ଆରତୀ)

ସୌରଭ କିଛି ନିର୍ଣ୍ଣୟ ନେଇ ପାରୁନାହିଁ। ପଚାଶଟା ଖଣ୍ଡେ ଫଟୋ ଆସିଛି ହାତସାଥୀରେ। ସେ ବାରମ୍ବାର ଦେଖୁ ସୁଦ୍ଧା ଫଟୋରୁ ଝିଅଙ୍କ ଚରିତ୍ର ଅନୁମାନ କରି ପାରୁନାହିଁ। ଯେବେକି ଫଟୋ ଦେଖୁ ବା ମଣିଷର ଚେହେରା ଦେଖୁ ତାର ନିର୍ଭୂଲ ଚରିତ୍ର ଚିହ୍ନଟି କରିବାରେ ସେ ଧୁରନ୍ଧର। କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯେତେବେଳେ ତାର ନିଜର ଆବଶ୍ୟକତା ପଡ଼ିଛି ତାର ବିଦ୍ୟା ଧରୁ ଛୁଆଁ ଦେଉନାହିଁ। ଚକ୍ଷୁର ଆକାରରୁ ସେ ଜାଣି ପାରେ ଲୋକଟି ଉଦାର ନା କୃପଣ। ଓଷ୍ଠର ଉଚ୍ଚମାରୁ ସେ କଳପାରେ ବ୍ୟକ୍ତିର କୁରତାର ଡିଗ୍ରୀ।

ଏଠି କିନ୍ତୁ ସବୁ ନିଷ୍ଠୁଳ। ଝିଅଙ୍କ ଫଟୋ ଗୁଡ଼ିକ ସବୁ ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସୁପର ଗ୍ରେଡ଼ ସୁଡ଼ୋକୁ। କାହାର ଲଲିତ ଏତେ ପ୍ରଶସ୍ତ ଯେ ଯେତେବଡ଼ ବିନି ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ବୈଧବ୍ୟର ଆଭାସ ଦେବା କାହାର ଲଲିତ ପୁଣି ଏତେ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଯେ ସୋରିଷ ପରି ବିନିଟିଏ ଲଗାଇବାକୁ ବ୍ୟୋମକେଶ ବଢ଼ି ପରି ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ ହେବ। କେଉଁ ଲଳନା ଆୟତନୟନା ତ କିଏ ଅତ୍ୟନ୍ତ କ୍ଷୁଦ୍ର ମାର୍ଜାରନୟନା। କିଏ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁଲୀଳା ତ କିଏ ସାମାନ୍ୟ ପବନରେ ମଧ୍ୟ ନିଜର ଭରସାମ୍ୟ ହରାଇ ଦେଇ ପାରେ। ଏପରି ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଫଟୋ ନାହିଁ ଯାହାକୁ ସେ ମନଭରି ଦେଖି ପାରିବ। ଭଗବାନ କଣ ତା ପାଇଁ ସୁଯୋଗ୍ୟ କନ୍ୟା ନିର୍ମାଣ କରିବାକୁ ଭୁଲି ଯାଇଛନ୍ତି?

ତେବେ କଣ ତାକୁ ବୋଧ ଠିକ କରିଥିବା ମାଦଳ ସଦୃଶ୍ୟ। ମୀନାକୁ ଆଜୀବନ ବେକରେ ଝୁଲେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ? ଓଃ କି ପେଜୁଆ ପେଜୁଆ ଆଖି ତାର। ତାର ଦେହ ଶୀତଳ ଉଠିଲା। ବୋଧ ପାଇଁ ସେ ହୋଇ ପାରିଥାଏ, ଗୁଣ୍ଠଣୀ ହାତୀ, ଚଳ ଆଖିଆ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପ୍ରତିମା।

କିନ୍ତୁ ତାର ଅନୁଭବ କୁହେ, ଚଳୁ ଆଖିଆ ମାନେ କୁହୁତ ମନୋଭବ ଧାରି, କୁହାରଟନାକାରୀ ଆଉ ମଧ୍ୟ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ରକାରୀ।

ବାପା ବୋଉ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି କେଜାଣି?

ହଠାତ କଲିଂ ବେଲ ବାଜିଲା । ସାମନାରେ ହୋଟେଲ ବୟା । ବଢ଼ାଇ ଦେଲୁ ଚଉଭଙ୍ଗ ଲେଟର ହେତ ଟିଏ । ତୋର ବନ୍ଦ କରି ସୋଫାରେ ବସିଲା । ଅପରିଚିତ ମୁମ୍ବାଇ ସହରରେ କିଏ ସେ ତାକୁ ଚଠି ଦେଇଛି । ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉତ୍ସୁକ ହୋଇ ଭଙ୍ଗ ଖୋଲିଲା । ଖୁବ୍ ସୁନ୍ଦର ଗୋଲ ଗୋଲ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା ହୋଇଥିବା ଚଠିଟା, ପଢ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ମନ ମୋହି ନେଇଥିଲା । ସତେକ ତାଳପତ୍ରରେ ଲେଖା ଯାଇଥିବା ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜଙ୍କ ପ୍ରେମ ସୁଧାନଧୀର ଅକ୍ଷୁର୍ଣ୍ଣ ଚଟାଉ ।

"ମହାଶୟ ,

ନବେଦନ, ଆପଣ ଆଜି ହୋଟେଲ ସମୀପସ୍ଥ ମୋର ବାସ ଭବନରେ ସାୟଂ ଜଳପାନ କରି ମୋତେ ଧନ୍ୟ ମନେ କରିବାର ସୁଯୋଗ ପ୍ରଦାନ କରିବେ ।

ମହେନ୍ଦ୍ର ନାୟକ

ସୁଇଚ୍ ର ବାଲକୋନୀକୁ ଆସି ଦେଖୁଲୁ ସୌରଭ । ସମ୍ମୁଖରେ କିଛି ଦୂରରେ ଏକ ସୁରମ୍ୟ ଅଙ୍ଗାଳିକା । ଲେଟର ହେତରେ ସେହି ଅଙ୍ଗାଳିକାର ଠିକଣା ଥିଲା ।

କନ୍ୟା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରେ କିଛି ତ ଲେଖା ନାହିଁ । ତେବେ ସମ୍ପ୍ରେକ୍ଷିତ ହେଲୁ ପରି ସାନ୍ଧ୍ୟ ଭ୍ରମଣ ସମୟରେ ସେ ନଜକୁ ଆବିଷ୍କାର କଲୁ ସେହି ଅଙ୍ଗାଳିକାର ସୁଭଜ ସୁନର୍ମିତ ଫାଟକ ସମ୍ମୁଖରେ । ଦରୁଆନ ଫାଟକ ଖୋଲିଦେଲା ।

ସେ ଯେମିତି ମନ୍ତ୍ର ସିଦ୍ଧ ହୋଇ ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟି ଯାଇଥିଲା । ରୁଚଣୀଳତାର ଏପରି ଉଦାହରଣ ସହିତ ସେ ଅନ୍ତତଃ ଏ ଯାବତ ପରିଚିତ ହୋଇ ନଥିଲା । ଫାଟକ ପାଖରୁ ନାଲି ମୁରୁମର ସୁଦୀର୍ଘ ରସ୍ତା ସମାପ୍ତ ହୋଇଛି ଠିକ ସୁସଜ୍ଜିତ ଏକ ବାରଣ୍ଡାରେ । ଦାମି ଟାଇଲର ଏପରି

ପ୍ରଭବ ବୋଧେ ପଡ଼ି ନଥାନ୍ତା ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କ ମନରେ । ରସ୍ତାର ଉଭୟ ପାର୍ଶ୍ୱରେ ବିଭିନ୍ନ ମନଲୋଭ ପୁଷ୍ପଶଯ୍ୟା ମାନ ବିଭିନ୍ନ ଆକାର ପ୍ରକାରରେ । ବାରଣ୍ଡାରୁ ଟିକେ ଛାଡ଼ି ଅଷ୍ଟୋଲିଆନ୍ ଘାସର ଲନ୍ । ଶୁଖିଲ ପତ୍ର ତ ପତ୍ର କିଏ ଯେପରି ଜୀବ ଅଗରେ କୁଟା କାଠି ମଧ୍ୟ ସଫା କରି ଦେଇଛି । ସ୍ୱଚ୍ଛତା ଓ ସଜ୍ଜା ଦେଖି ସୌରଭର ମନରେ ଆଶା ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲ, ଏହିଠାରେ ହୁଏତ ତାର ମନର ମାନସକନ୍ୟାଟି ମିଳି ଯାଇ ପାରେ ।

ଶୁଭ ପରିଧାନଧାରୀ ଜଣେ ପ୍ରୌଢ଼ ବ୍ୟକ୍ତି ବାରଣ୍ଡାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ତାକୁ ପାଛୋଟି ନେଇ ଗଲେ । ତାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ଏପରି ପ୍ରଭବଶାଳୀ ଯେ, ତାହା ଯେ କୌଣସି ଲୋକର ଆତ୍ମବିଶ୍ୱାସ ହରି ନେଇ ପାରେ । ନଜକୁ ନ୍ୟୁନ ମନେ କରୁଥିଲ ସୌରଭ ତାଙ୍କ ନକଟରେ ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ତା ମନରେ ଆଶଙ୍କା ସୃଷ୍ଟି ହେଲା, ଏ ନାମୀ ଦାମୀ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ କନ୍ୟା ରତ୍ନଟିକୁ ତା ପରି ଜଣେ କଲେକ୍ଟର ସମ୍ଭାଳି ପାରିବ ତ ?

"ସୁମୋନା , ସୁମୋନା,"

ତାକ ଛାଡ଼ିଲେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ।

"ଆପଣଙ୍କ ବିଜ୍ଞାପନ ଦେଖୁଥିଲି, ପେପରରେ । ଆପଣଙ୍କ ଆପେକ୍ଷିକ ଗୁଣ ଗୁଡ଼ିକ ମୋର କନ୍ୟା ଯଥାର୍ଥରେ ପୂରଣ କରି ପାରିବ ବୋଲି ଆଶା ।"

ଭାରି ପରଦା ଆଡୁଆଳରୁ ଭାରି ଶାଢ଼ୀର ଖସର ଖସର ଶବ୍ଦ ସୌରଭର ହୃଦୟକୁ ଦ୍ୱିଗୁଣିତ କରିଦେଲା । ନଜର ଲଢ଼ାବନତ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲ ବେଳକୁ ସେ ହତାଶ ହେଲା । ଜଣେ ପୃଥୁଳାଙ୍ଗି ମହିଳା ସୋଫା ଉପରେ ଧମ୍ କନା ବସି ପଡ଼ିଲେ । କଥାବାର୍ତ୍ତାରୁ ସେ ଠଉରାଇ ନେଲା ଯେ ଆଗନ୍ତୁକା ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ବଙ୍ଗୀୟ ଅର୍ଦ୍ଧାଙ୍ଗିନୀ ।

କିଛି ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଉତ୍ତାରୁ କ୍ଷୀଣାଙ୍ଗି ଏକ ତରୁଣୀ ପ୍ରବେଶ କଲେ ଚାହା ଟ୍ରେ ଧରି । କୋମଳତା ସତ୍ତ୍ୱେ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଏକ ଗର୍ବିତ ବଙ୍ଗୀୟ ଆଭି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ କୁ ବିବର୍ଣ୍ଣ କରୁଥିଲା ।



ସୌରଭର ହୃଦୟ ତନ୍ତ୍ରୀ ଅଭ୍ୟନ୍ତରରେ ଏକ ବାରଣର ଇଶାଋ ବାରମ୍ବାର ତାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ କରୁଥାଏ ।

ଏପଟେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ସ୍ୱକନ୍ୟାର ସ୍ୱଭାବ, ଗୁଣ ଓ ଶୀକ୍ଷା ବାବଦରେ ଘଣ୍ଟ ବାଡେଇ ଚାଲିଥାନ୍ତି । ସୌରଭ କଏଦୀ ସମ ବସିଥାଏ ନିର୍ଲିପ୍ତ ହୋଇ ।

ଗୃହାପର୍ବ ଅଟରେ ସାରି ସେ ବିଦାୟ ମାଗିଲ ।

ତତକ୍ଷଣାତ୍ ପାଉଞ୍ଜିର ମଧୁର ଧ୍ୱନି ସହ ଏକ ମନମୋହକ କଣ୍ଠ ତାର ପାଦକୁ ସ୍ଥାଣୁ କରିଦେଲ । ପରଦା ଆଡେଇ ବାହାରି ଆସିଲ ତାର ସ୍ୱପ୍ନର ମାନସୀ । ସତରେ ତାର କଳ୍ପନାର ଓଡ଼ିଶୀ ବାଳା ଆଜାନୁ ଲମ୍ବିତ କଳା ନାଗୁଣୀ ସଦୃଶ ବେଶୀ ଓ ସମ୍ବଲପୁରୀ ଶାଢ଼ୀରେ ଅପୂର୍ବ ଶୀତ୍ଲରଣ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିଲ ତାର ମନରେ । ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଚପଳତା ଓ ସ୍ଥିରତା ଭଭୟ ନଜର ଭପସ୍ଥିତି ଜାହିର କରିବାକୁ ଅପଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ ।

ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ସୌରଭ ନିଷ୍ଠି ନେଇ ନଜର ମତାମତ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ କହିଦେଲ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ । ସାମାନ୍ୟ ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇଗଲେ ନାୟକ ଦମ୍ପତି ଏ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ପ୍ରସ୍ତାବରେ । କିଛି ସମୟ ଗୁମ ମାରି ତାକୁ ବାହାରକୁ ଡାକି ନେଲେ ଓ ଏକ ପରମାଣୁ ବୋମା ବିସ୍ଫୋରଣ ହେଲ ପରି ଭଜାଗର ହେଲ ଏକ କୁର ସତ୍ୟ ।

"ସେ ଅନୀମା, ମୋର ଭାଣିଜୀ । କୌଣସି ପ୍ରକାର ସେ ମୋତେ ମୋର ଝିଅ ଠାରୁ କମ ପ୍ରିୟ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ତାର ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ସେ ସେତେଟା ସୁସ୍ଥ ନୁହେଁ । ଗତ ବର୍ଷ ତାକୁ ରଞ୍ଜିରେ ଇଲେକ୍ଟ୍ରିକ ଶକ୍ତି ଦିଆଯାଇଛି । ତେବେ ତାର ସେ ଅବସ୍ଥା ପୁନର୍ବାର ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ତ୍ତନ ଯେ ନ କରିବ ସେକଥା କହି ହେବ ନାହିଁ । "

ସୌରଭ ବାକ୍ ଶକ୍ତି ହରେଇ ବସିଲ ଯେମିତି । କିଛି କ୍ଷଣ ସ୍ତନ୍ନିଭୂତ ହୋଇ ମୁଖାବନତ ଅବସ୍ଥାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲ । ଦୃଢ଼ ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତି ତାର ଅଟଳ ନିଷ୍ଠିକୁ ହାରିବାକୁ ଦେଇ ନଥିଲ ।

ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ସେ ବଡ଼ ଯୋରରେ କହିଲା, "ମୁଁ ତଥାପି ଅନୀମାକୁ ବିବାହ କରିବି । "

\* \* \* \* \*

ଅନୀମାକୁ ପାଇ ଯୌରଭର ସମୟ ପକ୍ଷ ଲଗାଇ ଉଡ଼ି ଚାଲିଲା । ନତ୍ୟ ନୂତନ ଦିବସ, ନତ୍ୟ ଜୋଛନା ରାତ୍ରି ତାର ଜୀବନକୁ ମଧୁମୟ କରି ତୋଳୁଥିଲେ । ପଛରେ ସେ ଜାଣି ପାରିଥିଲା ଯେ ତାର ର ମାନସପ୍ରିୟାର ସ୍ୱହସ୍ତ ଲିଖିତ ପତ୍ର ଦ୍ୱାରା ହିଁ ଅଦୃଷ୍ଟ ତାଙ୍କର ମିଳନ ଲେଖୁଥିଲା ।

ହଠାତ ତାର ବଦଳ ଆସେ ରାତ୍ରି ସକାଶେ । ଆଗତ ଭବିଷ୍ୟତ ବିଷୟରେ ନ ଭାବି ସେ ଅନୀମାକୁ ଏ ବିଷୟରେ କହିଦେଇ ତାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଏ ।

ତା ପରଠାରୁ ଅନୀମାର ବ୍ୟବହାରରେ ପରିବର୍ତ୍ତନ ପରିଲକ୍ଷିତ ହୁଏ । ସଦା ସର୍ବଦା କଳକଳ ଛଳଛଳ ପାହାଡ଼ି ଝରଣା ସଦୃଶ୍ୟ ଅନୀମା ପାଲଟି ଯାଏ ମୂକ ନିର୍ଜୀବ ପଥର ।

ଦିନେ ରାତିରେ ଅନୀମାକୁ ବିଛଣାରେ ନପାଇ ଯୌରଭର ମନରେ ଛନକା ପଶେ । ଉଠି ରୁରିଆଡ଼େ ଖୋଜି ଖୋଜି ତାକୁ ଦେଖେ ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡା ଗ୍ରୀଲ ପାଖରେ । ବାଳ ଖୋଲା, ବସ୍ତ୍ର ଆଲୁଲାୟିତ । ଗ୍ରୀଲ ରଡ଼କୁ ହାତରେ ମୋଡ଼ି ଭାଙ୍ଗି ପକାଇବାର ନଷ୍ଟଳ ତେଷ୍ଟା ।

" ଅନୀମା, କଣ ହେଇଛି? "

"ତୁମେ ମୋତେ ରାତ୍ରିରେ ଛାଡ଼ିବାର ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର କରୁଛ ନା । ମୁଁ ଜମା ଯିବିନି । ଜମା ଯିବିନି । "

ଯୌର ଭ କଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଅନୀମାର ତେଜଶୂନ୍ୟ ଶରୀର ଭୂଇଁରେ ଲେଟିଯାଏ ।

ସୌରଭ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟ ସହ ଆଲୋଚନା କରେ ଓ ତାର ଚକିତ୍ସା କରିବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରେ। ଅନୁଭବୀ ବୟୋଜ୍ୟୋଷ୍ଠ ଡାକ୍ତର ତାକୁ ଦେଖି ଦେଇ ଅନୁମାନ କରି ନିଅନ୍ତି ରୋଗର ଭୟାବହତା। ତାକୁ ମିଛ କହି ମେଣ୍ଟାଲ ହସପିଟାଲ ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଆଉ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନାହିଁ।

ଭାରି ମନରେ ସୌରଭ ଅନୀମା ପାଖରେ ମିଛ ଅଭିନୟ କରେ ।

"ଆମେ ଆଉ ରୁଞ୍ଚି ଯିବା ନାହିଁ। ମୋର ବଦଳ ରଦ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଛି। ଆମେ ବୁଲିବା ପାଇଁ ଦେହରୁଦୁନ ଯିବା।"

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଜନକ ଭାବେ ଅନୀମା ପୁଣି ପାଲଟି ଯାଏ ଲୀଳାମୟୀ, ହାସ୍ୟ ଭଲ୍ଲାସ ମୟୀ, ସୌରଭର ସ୍ୱପ୍ନର ମାନସୀ।

ବହୁତ ଆଗ୍ରହର ସହ ଅନୀମା ଆସବାବପତ୍ର ସଜାଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ। କେତେବେଳେ କଣ ପିନ୍ଧିବ ସବୁ ସେଟ କରି ରଖେ। ଯାହା ସମୟକୁ ଅପେକ୍ଷା କରେ ରୁତକ ପରି। କାର ଭିତରେ ସବୁ ରଖି ଦୁହେଁ ବାହାରକୁ ନିଜ ନିଜର ଭାବନାର ଗନ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଥଳ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ।

ମେଣ୍ଟାଲ ହସ୍ପିଟାଲର କାର ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ ଦୁଇଜଣ ଦୃଷ୍ଟି ପୁଷ୍ଟ ମହିଳା କର୍ମଚାରୀ ସହିତ। ପାଗଳ ମାନଙ୍କ ସହ ରହି ରହି ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁ କଠୋର ଓ ସମ୍ବେଦନହୀନ ପାଲଟି ଯାଇଥାଏ। ଆଖିରୁ କୁରତା ଝରୁଥାଏ।

ହୃଦୟର କୋହ ଓ ଉଚ୍ଛ୍ୱାସକୁ ଗୁପ୍ତି ରଖି ସୌରଭ ଅନୀମାକୁ କୁହେ।

"ଆମର କାର ଖରାପ ହୋଇଗଲା, ଆମେ ସେହି କାରରେ ଯିବା। ତୁମେ ଯାଇ ବସ। ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଆମ ସହ ଯିବେ। ମୁଁ ଯାଏ କୁଲିର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରେ।"

\* \* \* \* \*

ରଞ୍ଜିତ ମେଣ୍ଟାଲ ହସ୍ପିଟାଲର କୋଠରୀର ଗ୍ରୀଲକୁ ଧରି ଠିଆ ହୋଇଛି ଅନୀମା। ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆଶା ଓ ବିଶ୍ୱାସ। ଦୂରଦିଗ୍ ବଳୟ ଯାଏ ଲମ୍ବି ଯାଇଥିବା ରସ୍ତାରେ ତାର ନଷ୍ଟଲକ ଦୃଷ୍ଟି। କେବେ ଆସିବ ସୌରଭ କୁଲି ନେଇ।

ଡାକ୍ତର ସୌରଭକୁ ଆଶ୍ୱାସନା ଦେଉଛନ୍ତି, "ଉନ୍ମାଦନାରେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଏମିତି ହୁଏ। ପରେ ସବୁ ସାମାନ୍ୟ ହୋଇଯିବ। ଗୋଡ଼ ଥକଗଲେ ସେ ସ୍ୱୟଂ ବସି ପଡ଼ିବ।"

କିନ୍ତୁ ସୌରଭ ଜାଣେ ଅନୀମାକୁ। ସେ ଅନନ୍ତ କାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଠିଆ ହୋଇ ରହିବ ତାର ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ।

ଏହି ବିଚିତ୍ର ପ୍ରତୀକ୍ଷାଳୟରେ କୁଲି ଧରି ସୌରଭ କେବେ ପହଞ୍ଚିବ- କେବେ? ? ? ?

ବସନ୍ତ ବିହାର, ନୂଆ ଦିଲ୍ଲୀ

ବେଦାନ୍ତୀର ଆଗାମୀ ସଂଖ୍ୟା ଅଗଷ୍ଟ ମାସ ୧ ତାରିଖରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବ । ଏହି ସଂଖ୍ୟା ପାଇଁ ଆପଣମାନଙ୍କ ଲେଖା ପଠାଇବାପାଇଁ ଅନୁରୋଧ । ଆପଣମାନଙ୍କ ଲେଖା ଜୁଲାଇ ୧୫ ତାରିଖ ସୁଦ୍ଧା ଆମ ପାଖକୁ ପଠାନ୍ତୁ । ଆପଣମାନେ ଲେଖା ଇମେଲ୍ କମ୍ପ୍ୟୁ ହାଟସଆପ୍ ଜରିଆରେ ପଠାଇପାରିବେ ।

# ହୃଦିଲ୍ ଅତୀତ



ସୁବାସ ଚନ୍ଦ୍ର ମୁଦୁଲି

ଅବସର ପରେ ମନେପଡ଼େ  
ମୋ ଅତୀତ ମୋ ପିଲଦିନ  
ଯେଉଁଠି ଆସିଥିଲି ଛାଡ଼ି  
ମୋ ଷଠୀଘର  
ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ଆଉ ବାଲିଘର  
ଭସୁଥିଲ ବରଷା ପାଣିରେ  
କାଗଜ ଡଙ୍ଗା ମୋର

ଗହୀର ବିଲ ଶାଗୁଆ କ୍ଷେତ  
ସୋରିଷର ଫୁଲ  
ଆମ୍ବ ତୋଟା  
ବଉଳର ବନ୍ଧା ପୁଣି  
ନଦୀ ପଠା କାଗ ତଣ୍ଡୁଳ ଫୁଲ  
ଯାକ ଯାତ ଫଗୁ ଖେଳ

ରଜ ଆଉ  
କୁଆଁର ପୁନେଇ ଜହ୍ନ  
କାହିଁକି ମନ ଝୁରେ  
ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ  
ସେ ପୁରୁଣା ଦିନକୁ  
ଯାହା ତ ଯାଇଛି  
ପାଣି ପରି ବୋହି  
ଫେରିବନ କେବେ

ବରିଷ୍ଠ ପ୍ରାୟୁକ୍ତିକ,  
ଜିଲ୍ଲା ମୁଖ୍ୟ ଚକ୍ରସାଳୟ, ସମ୍ବଲପୁର

# ସ୍ଵରବର୍ଣ୍ଣରେ ସ୍ଵରଣୀକା



ସନ୍ତୋଷ ପଟ୍ଟନାୟକ

ଅଗତିର ଗତି ହେ' ଜଗତପତି  
 ଅସହ୍ୟ ହେଲଣି ଦୁଃଖ  
 ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ ତୁମେ ନଜାଣୁଛ କେଣେ  
 ଅନ୍ତର ବେଦନା ଟିକ....  
 ଆସନ୍ତକି ଥରେ ମନ ବୃନ୍ଦାବନେ  
 ଆଶେ ଅଛି ମୋର ଚିତ୍ତ  
 ଆତ୍ମ ରୂପାଣୀରେ ଦୁଃଖ ମୋ' ପରଶୁ  
 ଆଶିଷ ବରଷିଥାନ୍ତୁ....

ଇତି ହେଉ ମୋର ଅବଶୋଷ ଟିକ  
 ଇତର ପ୍ରଣାମ ରଖ  
 ଇଶ୍ଵର ବିଶ୍ଵାସୀ ହେଉ ମନ ମୋର  
 ଇଷତ୍ କରୁଣା ସିଞ୍ଚ.....  
 ଉଆସ ମୋହର ଲେଡା ନାହିଁ ପ୍ରଭୁ  
 ଉଣା ନହେଉ କରୁଣା  
 ଉଦାର ପଣରେ ଉଦ୍ଧାରିବ ତାତ  
 ଉପାତି କାମ ବାସନା.....

ରଷ୍ଟ ହୋଇ କବା କଷ୍ଟ ଦିଅ ସାଇଁ  
ରଗୁଣ ମନକୁ ଛାର  
ରଖାଟିଏ ମୁହିଁ ଦୀପ ଧରିବାକୁ  
ରଢ଼ିକ୍ ତୁମେ ତା' ମୋର....

ଏବେଠାରୁ ଗୁଣେ ଗୁଣକୁ ତୁମରି  
ଏପାରିରୁ କର ପାରି  
ଏଁର ବିନାଶକ ହେ'ବିଶ୍ଵ ନାୟକ  
ଏଁକୁଣ୍ଠ ଦେବ ମୁରୁରୀ.....

ଓଠ ଜପୁଥାଉ ନନ୍ଦନନ୍ଦନ କୁ  
ଓଲଟ ପାଲଟ କରି  
ଓଁମୁକ ଜାଗ୍ରତେ ମନ ଭରିଉଠୁ  
ଓଁଦାସୀନ ପରିହରି.....

~ ~ ~ ~ ~ 0 ~ ~ ~ ~ ~

ରଢ଼ିକ୍ - ପୁରୋହିତ  
ରଖା - ଦୀପ ରଖିବା ପାଇଁ ବ୍ୟବହୃତ କାଠ ପତ୍ର ଦୀପରଖା  
ରଢ଼ିକ୍ - ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ  
ଏଁରି - ଶତ୍ରୁ  
ଓଁମୁକ୍ୟ - ପ୍ରବଳ ଆଗ୍ରହ, ଭୟାହ  
ଓଁଦାସୀନ - ଭଦ୍ରାସୀନତା, ଅନାସକ୍ତି

~ ~ ~ ~ ~ 0 ~ ~ ~ ~ ~

ବେଗୁନଆପଡ଼ା ବୁକ୍, ତିରିଡ଼ା, ଗଞ୍ଜାମ

# ଧର୍ମଶାଳା



ସରୋଜିନୀ ବେହେରା (ଟିକ)

ହୃଦୟ ଟି ତୋର ଖେଳପଡ଼ିଆ  
 ବୋଧ ହୁଏ, ସଭିଜ ପାଇଁ  
 ଅଛି ସ୍ଥାନ ତୋ ପରି ହୃଦୟ ଥାନ୍ତାକ  
 ମୋର କେବେ ହୁଅନ୍ତିନ ହୀନମାନ ।

ଚଢ଼ିବାକୁ ତତେ ବିଳମ୍ବ ହେଲେ ବି  
 ଏବେ ଖୋଲିଛି ଆଖି  
 ସେ ଖେଳପଡ଼ିଆ ର ନୀତିକୁ  
 ପରଖି ଗଲିଣି ଆଜି ମୁଁ ଧକ  
 ମୋ ହୃଦେ ଥିଲୁ ତୋ ପାଇଁ ପ୍ରେମ  
 ତୋ ଠାରେ ଥିଲୁ ପ୍ରତାରଣା  
 କରୁଥିଲୁ ତୁ ଛଳନା ।

କିଏ ଆସେ କିଏ ଯାଏ ତତେ ଫରକ  
 ପଡ଼େନି କି ପଡ଼ିବନି ।



କାହିଁକି ନା ତୋ ହୃଦୟ ବିଶାଳ ନା  
 ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ସବୁବେଳେ ଫାଙ୍କା  
 ହେଲେ ମୋର ତ ଛୋଟିଆ ହୃଦୟଟେ  
 ଯେଉଁଠିକି ଖାଲି ମୁଁ ତତେ  
 ରଖୁଛି ସେଠି ଜାଗା ନାହିଁ ଆଉ କାହା  
 ପାଇଁ ।

ବହୁତ ଖୁସି ଲାଗୁଛି  
 ତୋର ଉପହାର ପାଇ  
 ତୁ ଜାଣୁ, ଆହୁରି ଖୁସି ଲାଗୁଛି କି ତୁ  
 ମହାନ ଏତେ ବଡ଼ ହୃଦୟ ପାଇ ।

ହଁ, କହିଥିଲି କି ମତେ ଜନ ଗହଳ  
 ଜାଗା ଭଲ ଲାଗେ  
 ବୋଧ ହୁଏ ସେଥିପାଇଁ ତୁ  
 ତୋ ହୃଦୟ କୁ ଗହଳ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ  
 କରିଦେଲୁ ତୁ ଶୁଲିଗଲୁ ତୋ  
 ବାଟରେ ପାଲଟିଲୁ "ଧର୍ମଶାଳା"  
 ତୋ ପାଇଁ ମୁଁ ପାଲଟିଲି "ପାନ୍ଥାଶାଳା" ।

ଅଗରପଡା, ଭଦ୍ରକ

# ଜିଲିବିଲିଙ୍କା ଗାଁ ରେ

ପ୍ରିୟକ୍ରତ ପାତ୍ର

( ପ୍ରଥମ ଭାଗ )

କୋରପୁଟ ନାଁ ଟି କାହାପାଇଁ କଣ ହୋଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ମୋ ପାଇଁ ଏକ ସଜଳ ଭବପ୍ରବଣତାର ନାଁ । ଯୁକ୍ତିବାଦୀ ମନ ଅପେକ୍ଷା ଆବେଗପୂର୍ଣ୍ଣ ହୃଦୟ ନେଇ କୋରପୁଟକୁ ଦେଖିବାରେ ମୋର ବେଶି ଆନନ୍ଦ । କୋରପୁଟ କହିଲେ କିଏ ଗୋଟିଏ ସହରକୁ ବୁଝେ, କିଏ ଜିଲ୍ଲାକୁ ବୁଝେ, କିଏ ଅବିଭକ୍ତ ମାଳ ଅଞ୍ଚଳ ଜିଲ୍ଲାକୁ ବୁଝେ । କିଏ ସବା ଆଗ ସମସ୍ୟା ଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖେ, କିଏ ମାନବ ବିବର୍ତ୍ତନର ଇତିହାସକୁ ଖୋଜେ, କିଏ ଖଣିଖାଦାନ ଓ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଆଖି ପକାଏ, କିଏ ପୁଣି ଶୋଷଣ ଓ ଅନ୍ତତ୍ରୀନ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଦେଖେ । କିଏ ଜନଜାତିଙ୍କ ନୃତ୍ୟଗୀତରେ, ଲୋକଗୀତ, ବେଶଭୂଷ ବା ହଗହମାଳରେ ମଜ୍ଜିଯାଏ ଓ କିଏ ପ୍ରାକୃତିକ ଶୋଭାର୍ତ୍ତରେ ହଜିଯାଏ । ସବୁଠୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ହେଲା ଏମିତି ଦଳେ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କୋରପୁଟ କହିଲେ କେବଳ ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଣିତ କୋରପୁଟକୁ ହିଁ ବୁଝିଥାନ୍ତି । ସେଇ ମୁଷ୍ଟିମେୟ ଅନୁଭବୀଙ୍କ ଭିତରେ ମୁଁ ଜଣେ ।

ଦୀର୍ଘଦିନ ଧରି କୋରପୁଟରେ ରହି ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ଭାବେ ମୋର ଖୋଜିଲା କୋରପୁଟ ଆଉ କେଉଁଠି ଅଛି । ଆଜିର ସମୟର ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ସ୍ୱାଧୀନତା ପୂର୍ବର ସେଇ କୋରପୁଟକୁ ଖୋଜିବା, ଝୁରିହେବା, ବାହୁନ ବାହୁନ କାନ୍ଦିବା - ଏକ ଏକ ବୃଥା ଆତ୍ମରତି ବୋଲି ଜାଣିବା ପରେ ବି ସେଇ ହଜିଲା ଜଗତଟିକୁ ବାରବାର ଫେରିଯିବାରେ ମୋର ପ୍ରବଳ ଆନନ୍ଦ । ବାସ୍ତବତା ତେଣିକି ଯାହାହେଉ ।

ପରଜା ଉପନ୍ୟାସର ଚରିତ୍ର ସବୁ କାଳ୍ପନିକ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଯେ କୌଣସି ବାସ୍ତବ ଚରିତ୍ର ଅପେକ୍ଷା ସେମାନେ ଅଧିକ ଭାବେ ହସାଇଛନ୍ତି, କନ୍ଦାଇଛନ୍ତି ଓ ରଗାଇଛନ୍ତି । ଚନ୍ଦ୍ରନର ଏକ ଉତ୍ତର ବାସ୍ତବତାରେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରାଣବନ୍ତ ।

ଶୁକ୍ରଜାନ ଉପନ୍ୟାସର ମହାନାୟକ । କନ୍ତ ତା ଆଖିରେ ଶରଶୁପଦର ଖୁବ୍ ସୀମିତ । କେବେଠୁ ମରିହୁଜି ଯାଇଥିବା ସ୍ତ୍ରୀ ସମ୍ଭାରୀ, ପିଲାମାନଙ୍କ ଅନାଗତ ଭବିଷ୍ୟତ ତଥା ନଜର ଅତି ଆପଣାର ଜମିଖଣ୍ଡିକ ଛତା ତାକୁ କଛି ଦିଶୁନଥିଲା । କନ୍ତ ଜିଲି, ବିଲିଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଶରଶୁପଦର ଖୁବ୍ ବ୍ୟାପକ । ସେଥିରେ ଜୀବନ, ଯୌବନ, ପ୍ରେମ, ପ୍ରତାରଣା, ସ୍ୱପ୍ନ, ସ୍ୱପ୍ନଭଙ୍ଗ, ଆଶାନରୁଣା, ନୃତ୍ୟଗୀତ, ପର୍ବପର୍ବାଣୀ, ସବୁକଛି ଭରି ରହିଛି । ତେଣୁ ଶରଶୁପଦରକୁ ଜିଲିବିଲିଙ୍କ ଗାଁ ବୋଲି କହିବାରେ ବେଶି ପୂର୍ଣ୍ଣତା ମିଳିଥାଏ । ସେଇ ଗାଁରେ କୁଣିଆ ହେବା ପାଇଁ କୋଉ ପାଠକର ମନ ନରୁ ହିଁବ?

“କୋରପୁଟରୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁର ଯିବା ରାସ୍ତାରେ, ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁର ମୋଡେ ଦେଢକୋଶ ଥାଇ ଯେଉଁ ଭୟଙ୍କର ଧର୍ମଦୁଆର ଘାଟି ପଡେ, ଏପାଖୁ ଚାଲି ଯିବା ସେପାଖୁ ପରୁଣ ପାହାଡ ଠେଲଠେଲି ଧକ୍କା ଧକ୍କି ହୋଇ ମୁହାଁମୁହାଁ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି, ସେହି ଧର୍ମ ଦୁଆର ଘାଟିଠୁ ଉତ୍ତରକୁ କୋଣେ ଦୂରରେ ପଡେ ଗୋଟେ ଗାଁ - “ଶରଶୁପଦର”, ଗୋଟିଏ ପାହାଡରେ ଢାଳୁରେ ଠିକ୍ ଅଣ୍ଟା ପାଖରେ ।

ମୋଟେ କୋଡିଏ ଦୁଇ ଘରର ବାସ । ଏହି ଗାଁର ପରଜାସାହିର ଶୁକ୍ରଜାନ ତାର ଟିକ ସଂସାରକୁ ନେଇ ଖୁସିବାସିରେ ଚଳୁଥିଲା । ସଂସାର ବୋଇଲେ ତାକୁ ଛାଡି ତାର ଦୁଇପୁଅ ମାଣ୍ଡିଆ ଓ ଟିକ୍ରା, ଦୁଇ ଝିଅ ଜିଲି ଓ ବିଲି..... ।”

ଏମିତି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ବିଖ୍ୟାତ ଉପନ୍ୟାସ “ପରଜା” ର ପ୍ରଥମ ଅଙ୍କ ।

ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁର ପାଖରେ ତୋୟାପୁଟ ଗାଁ । ତୋୟାପୁଟ ପାଖରୁ ଡାହାଣକୁ ବୁଲି ଯେଉଁ ନଛାଟିଆ ରସ୍ତା ଶରଣୁପଦର ଦିଗେ ଯାଇଛି, ସେହି ରସ୍ତାରେ ଚାଲିଥିଲୁ ଆମେ ଦୁଇ ପଥକ । ଏହି ରସ୍ତା କଛି ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ହଠାତ୍ କରି ଖବରକାଗଜର ପୃଷ୍ଠାମଣ୍ଡନ କରିଥିଲା, କାରଣ ଠିକ୍ ଏହି ରସ୍ତାରେ ଅପହୃତ ବିଧାନସଭା ସଭ୍ୟ ଝିନ ହିକକାଙ୍କୁ ମାତ୍ରବାଦୀମାନେ ଚଲେଇ ଚଲେଇ ଶରଣୁପଦର ନେଇଯାଇଥିଲେ । ଏବଂ ପରେ ପରେ ପର୍ବତ ଆରପାଖେ ନାରାୟଣପାଟଣାର ଦୁର୍ଗମ ଜଙ୍ଗଲରେ ମାସାଧିକ କାଳ ଲୁଚେଇ ରଖିଥିଲେ ।

ରସ୍ତା କଡେ କଡେ ଆମ ସଙ୍ଗେ ଚାଲିଥିବା ଟ୍ରେନଟି ହଠାତ୍ କରି ଏକ ଟନେଲ୍ ଆଁ ଭିତରେ ପଶିଗଲା ଏବଂ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା । କୋରାପୁଟ ରାୟଗଡ଼ା ଭିତରେ ଏହା ହେଉଛି ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଟନେଲ୍ । ପର୍ବତ ଭିତରେ ଯାଇ ଡାହାଣ ସିଧା ଆରପଟେ ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁର ଷ୍ଟେସନ ପାଖରେ ବାହାରିଛି ।

ଆଉ କଛି ବାଟପରେ ମାଇଲ୍ ମାଇଲ୍ ଧରି ନୀଳଗିରି ଗଛର ଗୁଣ୍ଠ । ଜଙ୍ଗଲ ସରିଯିବା ପରେ ଜଙ୍ଗଲ ବିଭାଗ ତରଫରୁ ନବୀନ- ବନୀକରଣ ଯୋଜନା । ପାହାଡ଼ ସନ୍ଧିରୁ, ଗଛ ଉହାଡ଼ରୁ, ମୁଣ୍ଡିଆ ସେପାଖରୁ ବାଟଭଙ୍ଗି ଲୋକେ ରସ୍ତା ଉପରକୁ ଆସିଯାଉଥିଲେ । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଚାଲିଥିଲେ କାକରୀଗୁମ୍ଫାର ବାହୁଡ଼ା ଯାହା ଦେଖିବାପାଇଁ ଆମେ କନ୍ଧୁ ଚାଲିଥିଲୁ ଓଲଟା ଦିଗେ, ଶରଣୁପଦର ଦେଖିବା ପାଇଁ । ମାଳମାଳ ଆଦିବାସୀ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଶାଢ଼ି ବୁଲାଇ ପିନ୍ଧି, ମୁଣ୍ଡରେ ଜଡ଼ାତେଲ ଲଗାଇ, ଫୁଲଖୋସି ନଙ୍ଗଳା ପାଦରେ ଝଟଝଟ କରି ଆସୁଥିଲେ । ପାହାଡ଼ୀ ଝୋଲ୍ ପରି ମୁହଁରେ ଥିଲା ଖଳ ଖଳ ହସ । ଧାଙ୍ଗିତୀମାନଙ୍କ କଳା ମଣମଣ ମୁହଁରେ କୁସୁମ ତେଲ ଚକ୍ ଚକ୍, ଫାଳକଆ ଖୋସାରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ପରି ନାଲିରଙ୍ଗର ବଣୁଆ ଫୁଲର ପେନ୍ଥା । ସେମାନଙ୍କ କଥାକୁହା ଆଖିସବୁ ପହଁରି ଚାଲୁଥିଲା, କାହାକୁ ଖୋଜୁଥିଲା ପୁଣି ଖଟାକୋଳ ପରି କାହାକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯାଉଥିଲା । ନଜ ଗାଁର ହେଉ କି ଅନ୍ୟ ଗାଁର ହେଉ, ଧାଙ୍ଗିତୀ ଧାଙ୍ଗିତୀ ମାନଙ୍କ ଭିତରେ ମନଖୋଲ ଗାହିଟାପର,

ପ୍ରେମ ସମ୍ପାଶଣ । ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ଯାହା ଯିବା ବାଟରେ ହିଁ କାହାସାଥରେ ଉଦୁଲିଆ  
ଗୁଲିଯିବେ ।

ମୁଁ କହୁ ସେ ଭିତ ଭିତରେ ଜିଲିବିଲିଙ୍କୁ ଖୋଜୁଥିଲି ।

କଛି ସମୟ ଧରି ସୋରଣକ ନଥିବା ରସ୍ତା ଗଲପରେ ପଡିଲ ଏକ ବୁଲଣି । ଚମକ  
ପଡିଲି, ଠିକ୍ ଜିଲିବିଲିକ ପରି ଦୁଇ ଭଉଣୀ । ଜଣକୁ ସତର, ଆର ଜଣକୁ ଚଉଦ ହେବ  
ପର ! କୁସୁମ ତେଲରେ ଚକଣ ଚକଣ ମୁହଁ । ଜଣେ ପିନ୍ଧିଛି ନଲିନେଳୀ ପଟିପଟିକଆ  
ଲୁଗା, ଆର ଜଣକ ଛିଟ ଲୁଗା ! ଲୁଗା ଗୁଡିକ ଅଣ୍ଟା ଉପରକୁ ଆବୋରି ରହିଛି, ତଳେ  
ଜଙ୍ଘ ତଳକୁ ଖାଲି । ଲହୁଣୀ ପରି ନରମ ନରମ ହାତ, ଗୋଡ, ପାହାଡପରି ଛାତି, ବିଜୁଳ  
ପରି ଦେହର ରଙ୍ଗ ।..... ଗୋପୀନାଥ ବାବୁଙ୍କ ଭାଷା ସବୁ ଅ କସ୍ମାତ ମନଉପରେ ଅଜାତି  
ହୋଇ ପଡୁଥିଲା । ନାଚ କଲ ପରି ଦୁଇଜଣ ହାତ ଛମାଛମି ହୋଇ ଆସୁଥିଲେ । ସତେକ  
ଘୁଙ୍ଗୁର ପିନ୍ଧିଥିବା ଦୁଇଟି ବଣି ଡେଇଁଡେଇଁ ଆସୁଛନ୍ତି ।

ମୋ ବନ୍ଧୁ ଡୋୟାପୁଟର ଶୁଣି ମାଳବେପାରୀ । ଯୁବତୀ ରଞ୍ଜୁଣୀ । ଗାଡି ରଖୁ ଅନେଇ  
ରହିଲେ ।

“ଆଉରି ଏତେ ବାଟ ଗୁଲିକରି ଯିବକରେ ନୁନୀମାନେ? ରୋଡ୍ ଯାଏଁ ଛାଡି ଦେବି କ?”

ଝିଅ ଦୁଇଟି ପରସ୍ପର ଠେଲପେଲ ହୋଇ ହସାହସି ହେଲେ ।

ଆମି ନରୁ ନରୁ । ( ଆମକୁ ଦରକାର ନାହିଁ, ଦରକାର ନାହିଁ)

“ପରଜା” ର କଥା ମନେ ପଡିଯାଉଥିଲା । ଏମିତି ନରୁ ନରୁ କହି କହି ଜିଲି ଶେଷରେ  
ଡୋକ୍ରା ( ଦରବୁଢା) ସାହୁକାର ରାମ ବିଶୋଇର ଅନ୍ଧାର ଘରକୁ ପଶି ଯାଇଥିଲା । ରକ୍ଷିତା  
ହେଲା, ଶୁଣିଆଣି ହୋଇ ରହିଗଲା । ଖଦି ଖଣ୍ଡେ, ବାସନା ତେଲ କାଚେ ପାଇଁ ।

ସେମାନେ ଆମକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ । ଫାଳେ ହୃଦୟ ତାଙ୍କ ସାଥେ ସାଥେ ଚାଲିଗଲା ପରି ଲାଗୁଥିଲା । ବନ୍ଧୁ କହିଲେ - “ଏ ମୂଲକରେ ଲୁଗୁଛପା କଛି ନାହିଁ । ଆକାଶ ପରି ସବୁ ନିର୍ମଳ, ସବୁ ସଫା । କାହାକୁ କୁଣ୍ଠେଇ ଧରି ପକେଇଲେ ମଧ୍ୟ କୋଉ ରାମାୟଣ ମାର ହୋଇ ଯିବନ । ଏମାନେ ସରଗି ଫୁଲ, ମାଣ୍ଡିଆ ଫୁଲ, ବାଲିଫୁଲ, ସାରିଆ ଦାନ, ସାରିଆ ଫୁଲ । ଯାହା ତାକଲେ ରାଜି । ମାତ୍ର ଏମାନେ ଲଜକୁଳୀ ଲତା ନୁହଁନ୍ତି ଯେ ଛୁଇଁଦେଲେ ଲଜରେ ମରିଯିବେ ।

ଆମ ଗାଡ଼ି ଆଗକୁ ଚାଲିଲା । ହଠାତ୍ ଆକାଶରେ କଳାଗୁମର ମେଘର ଆବିର୍ଭାବ । ଚାରିଆଡ଼ୁ କୋହଲ ପବନ । ତଳୁ ଉପରୁ, ପାହାଡ଼କୁ ଛୁଇଁ ଛୁଇଁ ମେଘ ଉଠୁଥିଲା । ଉଡ଼ି ଆସୁଥିବା ପାଣିବାଞ୍ଛୁକୁ ଦେଖିଲେ ଏ ମୂଲକରେ ଲୋକ କହନ୍ତି ବାଘେଇ ପାଗ । ଏମିତି ପାଗ ହେଲେ ବାଘକୁ କୁଆଡ଼େ ବେଶି ଭୋକ କରେ । ମେଘ ତଳେତଳେ ବାଘ ଦୌଡ଼ି ଆସେ । ସେ ଲଞ୍ଜଗେକ ନାଚେ, ତାକୁ ନାଚ ମାଡ଼େ । ତାପରେ ପାଞ୍ଚ ଥାନ୍ତ କି ପଚଶି ଥାନ୍ତ, ଗହଳ ଭିତରୁ ଜଣକୁ ବାଘ ଉଠେଇ ନଏ । ତହିଁ ଆରଦିନ ଦିପହର ଭିତରେ ସେ ମଢ଼କୁ ସଫାକରି ଖାଇଦିଏ । ସେଦିନକ ତାକୁ ନଶା ଧରେ । ମଦୁଆ ପରି ଚଳଚଳକା ଝୋଲ କଡ଼େକଡ଼େ ସେ ବୁଲୁଥାଏ, ଶୋଇ ପଡ଼ୁଥାଏ । ପୁଣି ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ଛାଡ଼ି ଶିକାରରେ ବାହାରଏ । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଗାଁରୁ ବାଘ ଦଶପନ୍ଦର ଯାଏ ଉଠେଇ ନଏ । ଶେଷରେ ଗାଁ ଭଙ୍ଗିଯାଏ ଏ ସବୁ ଗୋପୀବାବୁଙ୍କ ଭାଷା ।

ଆମେ ଯାଉଥିବା ବାଟଟିରେ ଆଦୁରି ପିରୁ ପଡ଼ିନଥାଏ । ମାଟି କାଦୁଅରେ କେଉଁଠି କେଉଁଠି ଗାଈ ମଇଁଷିଙ୍କ ପାଦ ଚହ୍ନ । ମତେ ବାଘ ଖୋଜ ପରି ଲାଗୁଥିଲା । ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ କାଳଖୁଣ୍ଟ ଗଛର ଫୁଲ । ବାଘିରିମାଳ ର ଫୁଲ ଅବିକଳ ବାଘ ପରି ଗନ୍ଧ ଛାଡ଼େ । ସେଠାରେ ଜଙ୍ଗଲ ନଥିଲା, ବାଘ ନଥିଲେ । ଥିଲା ଖାଲି “ପରଜା” ର ଅଭୁଲ ବାଘ ଭୟ । ବାଘକୁ ନେଇ କେତେ କଥା, କେତେ ତୁଳନା । ଚୁଇଁକନା ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରିଗଲା - “କି ଉପମା” ।

ମୋ ବନ୍ଧୁ ବେପାରୀ ଲୋକ । ସେ କହିଲେ - ଉପମା ମନେ ପଡୁଛି, ତା ସାଙ୍ଗକୁ ତରକାରୀ । ସେ କାହୁଁ ଜାଣିବେ ଗୋପୀବାବୁଙ୍କ ଉପମା କଥା ।

ବାଟରେ ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି କ୍ଷୁଦ୍ର ଜନପଦ ପଡ଼ିଲା । କଛି ଘରେ ଧଳାଚୂନ ଲାଗିଥିଲା । ନାଲି ଟାଇଲ୍ ସାଙ୍ଗକୁ ମାଟି କାନ୍ଥ । ବିଭେଦପଣ ଭିତରେ ଦୁଏତ ମୁଁ ଧରି ନେଉଥିଲି ଏଇଟା ଶରଣୁପଦର ଆସିଗଲା କି? କନ୍ଧ ପରେ ଜାଣୁଥିଲି ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଆମର ଅଭିଳକ୍ଷିତ ଗାଁ? ପାହାଡ଼ ଭାଲୁକଡ଼ରେ କୋଡ଼ା ଚଂଛା କରି ଖଣ୍ଡିଏ ଖଣ୍ଡିଏ ଜମି । ଗୁରିକଡ଼େ ସାବଜା ଜଙ୍ଗଲ, ମଝିଟା ଆରୁ ପରି । ଜମି କଡ଼େ, ଗଛମୂଳେ ବସି କିଏ ଜଣେ ବଂଶୀ ବଜାଉଥିଲା । ଗୁରିକଡ଼େ ଖୁମାଖୁମି ହେଇ ପର୍ବତମାନେ ବସିପଡ଼ି ବଂଶୀ ଶୁଣୁଥିଲେ । ଆକାଶଟି ଦିଶୁଥିଲା ଅନମନ୍ଦିତ ଶ୍ରୋତାଟିଏ ପରି । ବଂଶୀସ୍ଵର ଏତେ ସୁନ୍ଦର ହୋଇପାରେ, ଏତେ ଦୂରକୁ ଶୁଭିପାରେ - ଏକଥା ଭାବି ମୁଁ ଚକିତ ହେଉଥିଲି ।

ଏଥର ଦୂରରେ ଦିଶିଲା ଶରଣୁପଦର ଗାଁ । ନିର୍ମାଣାଧୀନ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ସତକଟି ଶରଣୁପଦର ଯାଏଁ ଲମ୍ଫି ଯାଇଥିଲା । ପିତୁ ପଡ଼ିଗଲେ, ଆଉ କଛି ବର୍ଷ ଭିତରେ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର କାର ଆସି ସିଧା ଗାଁ ପାଖରେ ଡେଇଁ ପକାଇବେ । ପଦାକୁ ଗୋଡ଼ ନକାଢ଼ି, କାଚ ଝରକା ନଖୋଲି, ବାରୁ ବାରୁଆଣୀମାନେ ଭିତରେ ବସି କଥା ହେବେ - ହେଇଦେଖ, ଶୁକୁଜାନର ଗାଁ । ଜିଲିବିଲିର ଗାଁ । ରୋଡ଼କଡ଼େ ଗାଁ ପିଲଙ୍କ ପାଇଁ ଆଶ୍ରମ ସ୍କୁଲ । ସ୍କୁଲରେ ତାଲା ପଡ଼ିଛି । ଅଥଚ କାନ୍ଥଡେଇଁ ପିଲଙ୍କ ଅବାଧ ଯିବା ସିବା । ଛାତରେ ଗୁରି ପାଞ୍ଚଟା ଟହଲ ମାରୁଥିଲେ । ଏଥର ଗାଡ଼ି ରଖି, ଗାଁ ଭିତରକୁ ଗୁଲିଗୁଲି ଯିବା ଯୋଜନା ।

ପ୍ରାୟ ୧୦୦ ଫୁଟ ତଳେ, ଗଡ଼ାଣି ରସ୍ତା ପାରହେଲେ ତଳେ ପଡ଼ି ବହିଯାଉଥିବା ବଣଝରଣା । ରସ୍ତାକଡ଼େ ସିମେଣ୍ଟ ଇଟାର ଅନୁଜ ବାଡ଼ । ଦୂରରେ ଗାଁ ର ଝିଅ ବୋହୂମାନେ ନିର୍ବିକାର ଭାବେ ଗାଧପାଧ କରୁଥିଲେ । ସମସ୍ତେ ଥିଲେ ପ୍ରାୟତଃ ଅର୍ଦ୍ଧ-ଉଲଗ୍ନ । ଦିନେ ଏମିତି ଉଲଗ୍ନ ହୋଇ ଗାଧୋଇଥିବା ଜିଲିକୁ ଦେଖି ଜଙ୍ଗଲ-ଜମାନରେ

ପାଟି ଓଦାଓଦା ହୋଇଯାଉଥିଲା, ଏବଂ ସେଇଠୁ ହିଁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥିଲା ଶୁକ୍ରଜାନୀ ପରିବାରର ବିପର୍ଯ୍ୟୟର କାହାଣୀ । ଏହି ଦେହଲୋଭ କେତେ ବଡ଼ ବିପର୍ଯ୍ୟୟର କାରଣ ନହେଲୁ ସତେ!

ଝୋଲରେ ଖଳଖଳ ହେଇ ପାଣି ଚାଲିଛି, ଜୀବନ ଭଲ । ଶୁକ୍ରର ସ୍ତ୍ରୀ ସମ୍ଭାରୀ ଏଠାକୁ ଶାଗ ତୋଳ ଆସିଥିଲା, ବାଘ ତାକୁ ଟେକ ନେଲା । ଝୋଲ କଡେକଡେ ଏବେ ବି ରହିଛି ସେଇ ପୁରୁଣା ବରଗଛ, ଆମ୍ବଗଛ, ଦେବତା ରହିବା ଜାଗା । ଦେବତା ଧାନ ଆଗରେ କଛି ସମତଳ ଜାଗା । ପରବ ଦିନମାନଙ୍କରେ କୁକୁଡ଼ା ବା ପାର୍ବ ବଳ ଦେଇ ନାତଗୀତର ସମୟ ଆରମ୍ଭ ହେଲୁବୋଲି ଧୂସାରୀ ଘୋଷଣା କରୁଥିଲା । ଏମିତି ଏକ ଚୈତ ପରବର ଅବସରରେ ଲେଖକ ବୃକ୍ଷଦେବତା ଆମ୍ବ ଗଛଟିର ଯେଉଁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି ତାହା ନମ୍ନ ପ୍ରକାରେ -

“ସେ ଗୋଟାଏ ଖୁବ୍ ବଡ଼ ଆମ୍ବଗଛ, ଅତି ପୁରୁଣା । ଠିକ୍ ଝୋଲର ଖଣ୍ଡିପାଖେ ପେଟ ଫୁଲେଇ ବଡ଼ବଡ଼ ବାହୁଟେକ ଠିଆହୋଇଛି । ଗଣ୍ଡିରେ ଆଉ ଉପରେ ବିନା ଡାଳପତ୍ରରେ ଖାଲି କାନ୍ଧିକାନ୍ଧି ବଉଳ ଫୁଟିଛି । ବଡ଼ ରସିକ ଦେବତା ସେ, ରସୁଆଳ ଉପରେ ନାଲିପତ୍ର, ମଲ୍ଲଙ୍ଗର ଫୁଲ, କାଖରେ ଲମ୍ବ ମହୁଫେଣା, ହାତରେ ମହୌଷଧି ଗୁଳୁଚ ଲଗାର ବଳା, ଛାତିରେ ଶିଆଳ ପଇତା, ଅଣ୍ଟାରେ ରଙ୍ଗକସର୍ ବକଳ, ଦେହ ଉପରେ ବଣମଲ୍ଲୀ, ବଣ ନିଆଳୀ, ବାଘନଖୀ, ମହାକାଳ ଜାଲ, ଦେବତାର ଦେହ ସେହି, ଦେଖିଲେ ରୂପ ଟାଙ୍କୁରୀ ଭଠେ । ଦେବତା ପାଖରେ ପୂଜା ସରିଲେ ଉପରକୁ ମଶାଲ ଟେକ ପଛକୁ ପଛ ଧାଡ଼ିଟିଏ ହୋଇ ଖାଲରୁ ପୁଣି ଉପରକୁ ମଣିଷ ଚଢ଼ିଲେ । ଖୁନ୍ଦାଖୁନ୍ଦି ଏକ ଧାଡ଼ି, ବଙ୍କେଇ ସାପେଇ ରସ୍ତା, ପାଖକୁ ପାଖ ଜଳନ୍ତା ମଶାଲର ମୁଣ୍ଡ । ଯେପରିକି ପ୍ରାକ୍-ଐତିହାସିକ ଯୁଗର ଗୋଟିଏ ହାଲୋଳମୟ ପ୍ରକାଶ୍ଟ ବିଛା, ଆପଣାର ଚଢ଼ା ପାହାଡ଼ରୁ ଢାଲୁଏ ଢାଲୁଏ ଉପରକୁ ଉଠୁଛି ।”



ଝୋଲକଡ଼ୁ ପୁଣି ଶହେପୁଟ ଉପରକୁ ଉଠିଲେ ଶରଷୁପଦର ଗାଁ । ଝୋଲକଡ଼ୁ କଡ଼େ ସଜେଇ ହେଲପରି ଚନ୍ଦ୍ରପଟରେ ଗାର କାଟିଦେଲୁ ପରି ଛୋଟଛୋଟ କଥାରୀ ଉପରକୁ ଉପରକୁ ଉଠି ଚାଲିଛି । ଛୋଟ ଛାମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରେ ଝିଅ ଦୁଇଟି ବସିଥିଲେ । ହାତରେ ପେନ୍ନାପେନ୍ନା କୁସୁମ ଫଳ । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କୋଳ ପାଟିରେ ପକାଇ ମଞ୍ଜିଟିକୁ ଥୁମ୍ପି ଦେଉଥିଲେ । ବହୁ ବର୍ଷ ତଳେ ଏଇଠି ଠିକ୍ ଏପରି ଜଙ୍ଗରେ ଦୁଇ ଭଉଣୀ ଜିଲିବିଲି ମରିଚ ବାଡ଼କୁ ଜଗି ରହୁଥିଲେ । ନାଲି ମରିଚ ଖାଇବାକୁ ପର୍ବତ ଉପରୁ ପଲପଲ ମୟୂର ଗଡ଼ି ଆସୁଥିଲେ ଏବଂ ତାକୁ ହୁରୁଡ଼େଇବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା । ଆକାଶରେ ମେଘ ଉଠିଲେ, ପୁଛଟେକ ନାରୁଥିବା ମୟୂର ଚାରିକଡ଼େ ପଲେ ମୟୂରୀ ମଧ୍ୟ ନାଚ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଉଥିଲେ । ବାପାଭାଇ ଖଦି ଖଣ୍ଡେ ନଆଣିଲେ ଜିଲିବିଲି ଅଭିମାନରେ କହୁଥିଲେ - ମରିଚ ବିକ ଯାହା ମିଳବ ସେଥିରେ ଆମେ ଖଦି କଣିବୁ, ଖଜା କଣିବୁ ।

କ୍ରମଶଃ.....

ଭୂରତୀୟ ଜୀବନ ବୀମା ନଗମ, କୋରାପୁଟ, ଓଡ଼ିଶା

“ବେଦାନ୍ତୀର ଅଗଷ୍ଟ ସଂଖ୍ୟା ପାଇଁ ଲେଖା ପଠାଇବାର ଶେଷ ତାରିଖ ହେଉଛି ଜୁଲାଇ ୧୫ ତାରିଖ ଆଉ ଲେଖା ପଠାଇବାର ଠିକଣା ହେଲୁ [vedantimagazine@gmail.com](mailto:vedantimagazine@gmail.com)”

# ଖରତାତି



ପ୍ରେମଶିଳା ରାଉତ

ବଢ଼ି ଯାଉଛେ ଗୁଲ୍ ଗୁଲି  
ତାର୍ ସନେ ଖର ତାତି  
ଦେଖିକରି ସମ୍ କର  
ଯାଏସି ତ ଫାଟି ଛାତି ।

ଗୁଲ୍ ଗୁଲି ନେ ତହକ୍ ବିକଲ୍  
ଲଗ୍ ସି ଯେ ମନ୍ ତନ୍  
ଯେତେକ୍ ଯାହା କଲେ ବି ସତେ  
ଦମ୍ ନେଇ ଧରେ ଜୀବନ୍ ।

ପରଛା ନେଇ ଲଗେ ମନ୍ ଗା  
ଗୁଲେଇ ଘାଟି ହେଉଥିସି  
ଖର ତାତିର ଧୂକାର ଝାଞ୍ଜ ରେ  
ଦେହି କେ ଖୁବ୍ ବାଧ୍ ସି ।

ଝାଇ ଝାଇ ଖର ତାତି ନେ ସତେ  
ଗୁଖ୍ ଯାଏସି ଇ ତୁଖ୍  
ଦେହି ସାର୍ କେ ବାହାରି ଝାଲ୍  
ଘୁରି ଯାଏସି ତ ମୁଖ୍ ।

ଖୁଜ୍ ସନ୍ ସଭେ ଘରେ ଘରେ  
ପଂଖା ଆରୁ କୁଲର୍ ଏସି

ଛାଡ଼ ଘର କେ କେନ୍ ପରୁରେ  
ମାଧବ ଘର ଭଲ ଲଗ୍ ସି ।

କଏ ଖାସସି ତ ଦହି ପଖାଳ  
କଏ ପିସି ଲେମ୍ବୁ ପାନ  
ବେଲ୍ ସର୍ବତ୍ ପଶା ପିଇ ବକେ  
ଲୁକ୍ ହେସନ୍ ଘିତଗାନ ।

ତର୍ଭୁଜ କାଖେର ସପେଟା ଆମେ  
ଥୁସି ଯେ ସମ୍ କର ମନ୍  
ଗରମ୍ ଜିନିଷ୍ ପସନ୍ ନାଇ  
କାକର ଜିନିଷ୍ କେ ନୁର ସନ୍ ।

ଇ ଖରତାତି ଖୋବ୍ ଝନ୍ ଝଗ୍  
ଲୁକ କେ ମାଡ଼ ସି ଡର  
ସହି ନାଇ ଦୁଏ ରହି ନାଇ ଦୁଏ  
ଲଗ୍ ସି ତ ଜର୍ ଜର୍ ।



ଗ୍ରାମ- ବୃନ୍ଦାବାହାଲ, କଳାହାଣ୍ଡି

ଚଳତ ସଂସ୍କରଣରେ ଯଦି କୌଣସି ତ୍ରୁଟି ଥାଏ, ସେଥିପାଇଁ ଆମେ କ୍ଷମାପ୍ରାର୍ଥୀ ଏବଂ  
ଆମର ଚେଷ୍ଟା ରହିବ ଆଗକୁ “ବେଦାନ୍ତୀ”କୁ ଉନ୍ନତରୁ ଉନ୍ନତଭର କରି ଆପଣଙ୍କ  
ଆଗରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା । ସେଥିପାଇଁ ଆପଣମାନଙ୍କ ସହଯୋଗ କାମ ନାପାର୍ଥୀ ।

## ଅଦିନ ମେଘ



ପ୍ରଶାନ୍ତ କୁମାର ପଧାନ

ଭରିଦୁଷ୍ଟ ଏଇ ଅଦିନ ମେଘଟା  
 କରିଦିଏ ବାଟବଣା  
 ଯୌବନ ସାଗରେ ଜୁଆର ପରିକା  
 ଲଢ଼ିଯାଏ ସବୁସମା । ।  
 ମନେପଡ଼େ ଆଜି ପବନର ସାଥେ  
 ଆସିଥିଲା ଏଇ ମେଘ  
 ଓଢ଼ଣୀକୁ ତୁମ ଉଡ଼େଇ ନେଇ ସେ  
 ବଦଳେଇଥିଲା ଦିଗ । ।  
 ରାଗମିଶା ଲଜ ମୁହଁରେ ତୁମର  
 ହୋଇଥିଲା ପ୍ରସ୍ତୁତି  
 ଢାଙ୍କିଦେଲି ଯେବେ ଓଦା ଦେହ ତୁମ  
 ହେଲ ତୁମେ ଶିହରିତ । ।  
 ଥମ୍ବୁ ନ ଥିଲା ତ ବର୍ଷାର ତାଣ୍ଡବ  
 ନଖ ଖୁଣ୍ଟୁଥିଲା ତୁମେ  
 ନିର୍ଜନ ପଥରେ ପାନ୍ଥୁଣୀ ଦେଖୁ  
 ଲୁଚି ଯାଇଥିଲେ ଆମେ । ।

ବିଜୁଳ ଚମକେ ଭୟଭୀତ ହୋଇ  
 କଲ ଯେବେ ଆଲିଙ୍ଗନ  
 ବିଜୁଳ ଖେଳନ୍ ଦେହସାର୍ ମୋର  
 ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ପ୍ରିୟା ତୁମ ।।  
 ଅନୁମତି ବିନା ଛୁଇଁଦେଲି ଯେବେ  
 ଦୂରେ ଗଲ ତୁମେ ଚାଲି  
 ଖେଳୁଥିଲ ତୁମ ଅଧରରେ ହସ  
 ଚାହୁଁଥିଲ ବୁଲି ବୁଲି ।।  
 ବୁଝିପାରିଲିନ ଇସାରକୁ ତୁମ  
 ଅଧାରେ ରହିଲି ପ୍ରେମ  
 ଫେରି ଯାଇଥିଲ ଅଦିନ ମେଘଟା  
 ଭିଜେଇ ଦେଇ ଏ ମନ ।।

ଗ୍ରାମ - ବୁରୁମୁଣ୍ଡା, ଜିଲ୍ଲା - ବରଗଡ

“ବେଦାନ୍ତୀ” ରେ ନଜର ଲେଖା ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତୁ ଆଉ ଆପଣଙ୍କ ଲେଖାକୁ  
 ପଢ଼ିଆନ୍ତୁ ସାର୍ ବିଶ୍ୱରେ ରହୁଥିବା ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କ ପାଖରେ । ଆମକୁ  
 ଲେଖା ପଠାଇବାର ଠିକଣା ହେଲା [vedantimagazine@gmail.com](mailto:vedantimagazine@gmail.com) and

[editor.vedantimagazine@gmail.com](mailto:editor.vedantimagazine@gmail.com)

ଏକ ଦେଶ, ଏକ  
ନିର୍ବାଚନ - ଏକ  
ଅନୁଶୀଳନ



ଡ଼ି ଶୁଭମ୍

ଦାର୍ଶନିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ବିରୁଦ୍ଧ କଲେ ଭାରତ ସାର୍ବ ବିଶ୍ୱରେ ଏକ ଅଗ୍ରଗଣ୍ୟ ଦେଶ ଅଟେ । ୧୨୦ କୋଟି ଭାରତୀୟ ଏକତାର ଡୋରିରେ ବନ୍ଧା । ଏଠି ଜାତି, ଧର୍ମ, ବର୍ଣ୍ଣ, ଲିଙ୍ଗ ନିର୍ବିଶେଷରେ ସମସ୍ତେ ଏକ । ଏକଥାକୁ କେହି ଅସ୍ୱୀକାର କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ସାତୋଟି ମୌଳିକ ଅଧିକାର ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ବୋଲି ଭାରତୀୟ ସମ୍ବିଧାନ ବର୍ଣ୍ଣନା କରେ । ତେବେ ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଆସେ ଯଦି ଏସବୁ ସତ, ତାହେଲେ ଆଜି ଦେଶରେ ସବୁଥିରେ ସବୁ ବିଭାଗରେ ଭଣା କଣ ପାଇଁ ପରିଲକ୍ଷିତ ହେଉଛି? ? ଯେଉଁଠି ଏକତାକୁ ନେଇ ମଣିଷ ବଂଚେ, ସେଠି ଧନୀଲୋକ ଟିଏ ବାହୁବଳ ବା କ୍ଷମତାର ପ୍ରକୋପ ଦେଖାଇ ବିପିଏଲ, ରାସନକାର୍ଡ, ଇନ୍ଦିରାବାସ କୁ ନିଜ ଅକ୍ତିଆରକୁ ନେଇଯାଉଥିବା ବେଳେ ଗରିବଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ ବି ବଳ ନଥାଏ । କଥା ହୁଏତ ଯେ ଆମେ ସଭିଙ୍କ ଆଗରେ କହୁଛେ ଆମେ ସବୁ ଏକ, ସମସ୍ତେ ଭାରତୀୟତାର ଅମୃତ ସନ୍ତାନ, ଆମ ମଧ୍ୟରେ ଭାରତୀୟତାର ରକ୍ତ ପ୍ରବାହିତ, ଆମେ ସବୁ ଏକ ଦେଶର ..ସେସମୟରେ ଏକ ନିର୍ବାଚନକୁ କଣ ସମ୍ମତି ଦିଆଯାଇପାରିବନି? ? ଆଜି ନେତାଟିଏ ନିର୍ବାଚନ ସମୟରେ କହୁଛନ୍ତ ମୋ ପାଇଁ ଧନୀ, ଗରିବ ସବୁ ସମାନ, ସବୁ ଏକ, ତେବେ ଯୋଜନାରେ ଏତେ ପାତରଅନ୍ତର କଣ ପାଇଁ? ? ମୋ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ମତାନୁଯାୟୀ ମୁଁ କହିବାକୁ ଚାହେଁ ଆଜି ସବୁ ଭାରତୀୟଙ୍କ ପାଖରେ ନିଜ ପରିଚୟ ହିସାବରେ ଦେଖେଇବା ପାଇଁ ଆଧାର କାର୍ଡ, ପାନ କାର୍ଡ ଅଛି । ସେସବୁ ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ସମାନ (ଏକ) ଅଟେ । ଏହି ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ନିର୍ବାଚନକୁ ଏକକ କରିଦେଲେ ବୋଧହୁଏ ସ୍ୱଚ୍ଛ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଆଲୋକ ଆସିପାରିବ । ଏକକ ଦେଶର ଡିଣ୍ଡିମ ପିଟୁଥିବା ଭାରତବର୍ଷରେ ଯଦି ନେତା ଆଉ ସାଧାରଣ ମଣିଷ ସମାନ ହୋଇପାରିବେନି,

ତାହେଲେ ତାକୁ କଣ ଏକକ ଦେଶ କହିପାରିବା? ? ଆଜି ଭାରତରେ ନେତା, ବାବୁଙ୍କ ପାଇଁ ଗାଡ଼ି ଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଚକସା ଖର୍ଚ୍ଚ, ପେନସନ୍ ଭତ୍ତା ଯାଏଁ ସବୁକିଛି ସମ୍ଭବ, ହେଲେ ବୋଧହୁଏ ଆପଣଙ୍କ ମନେ ଥିବ ବିଗତ ୫ମାସ ତଳେ ଆମ ଓଡ଼ିଶାର ରାଜଧାନୀର ରାଜରାସ୍ତାରେ ନରୀହ ଗୁଣ୍ଡାକୂଳ ନିଜର ପ୍ରାଇଭେଟ୍, ପ୍ରେସ୍‌ଡିଜ୍, ପେନସନ୍ ପାଇଁ ଦାବୀ କରି ଧାରଣା ଦେଉଥିବା ବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ପୋଲିସର ଆକ୍ରମଣ ହେଲା । ଏସବୁକୁ ବିଚାର କଲେ ଏହାକୁ କଣ ଏକକ ଦେଶ କୁହାଯାଇପାରିବ !!!!!

ଗଣତନ୍ତ୍ରରେ ନିର୍ବାଚନ ଏକ ନୂଆ କଥା ନୁହେଁ । ନିର୍ବାଚନ ସବୁବେଳେ ଗଣ ମାନଙ୍କର ଭୂମିକାକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଇଥାଏ । ପରନ୍ତୁ ଆଜିର ଗଣତନ୍ତ୍ର ଏକ ବଂଶବାଦ ରାଜନୀତିରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲାଣି । ବୁଝିହୁଏନି ଏ ନିର୍ବାଚନ ରଣାଙ୍ଗନରେ ବାପା ପାସ୍ ମାନେ ତାର ପରେ ପରେ ପୁଅ ବି ଠିଆ ହେବା କଣ ବାଧ୍ୟ ନା । ସେ ନିର୍ବାଚନମଣ୍ଡଳୀରେ ଆଉ କେହି ଉପଯୁକ୍ତ ପାର୍ଥୀ ନାହାନ୍ତି । ନା ଏହା କେବଳ ବାହୁ ବଳ ଓ କ୍ଷମତା ବଳର ପରିଣତି । ନେତା ଓ ଜନତା ପରସ୍ପରର ପରିପୂରକ । ଜନତାଙ୍କର ସୁଖଦୁଖର ସାଥୀ ନେତା । ନିର୍ବାଚନ ପୂର୍ବ ବର୍ଷ ପାଇଁ ହୁଏ, ଏହା ସତ କିନ୍ତୁ ସଭିଏଁଙ୍କୁ ମନେ ରଖିବାକୁ ହେବ ଯେ ଜନତାର ଏକ ଆଶାବାଢ଼ିର ଭୂମିକା ନେଇଥାନ୍ତି ନେତା । ଏ ନିର୍ବାଚନ ରଣାଙ୍ଗନର ସେନାପତି ବି ଜନତା ଆଉ ସାରଥୀ ବି ଜନତା । ତେବେ ଏସବୁ ଭିତରେ ଜନତାଙ୍କୁ ଦୃଷ୍ଟିଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେ ଏ ନିର୍ବାଚନରେ ଯେପରି ଏକ ସ୍ୱଚ୍ଛ ଓ ଲୋକାଭିମୁଖୀ ପ୍ରତିନିଧି ଚୟନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କେବଳ ଭୋଟ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ବସିଗଲେ ହେବନି ବରଂ ସବୁସମୟରେ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ କାମ କରିବାର ଅହେତୁକ ସୂତ୍ରା ଦେଖାଯିବା ଆବଶ୍ୟକ ।

ଚଳତ ନିର୍ବାଚନରେ ଏନ୍‌ଡିଏକୁ ବହୁମତ ମିଳିବା ପରେ ମାନନୀୟ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ନରେନ୍ଦ୍ର ମୋଦୀ ଏକ ଦେଶ, ଏକ ନିର୍ବାଚନର ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଣିଛନ୍ତି । ସାର୍ ଦେଶରେ ସମକାଳୀନ ଭାବେ ନିର୍ବାଚନ କରିବାକୁ ଯୋଜନା ରଖିଛନ୍ତି । ଏହା ପୂର୍ବରୁ ୧୯୭୦ ଯାଏଁ ଭାରତରେ ଏକକାଳୀନ ନିର୍ବାଚନ ହେଉଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଏହା ପରେ ନିର୍ବାଚନ ଏକକାଳୀନ ନହୋଇ ବିଭିନ୍ନ ରାଜ୍ୟରେ ଭିନ୍ନ ସମୟରେ ହେଲା । ଏହା ଫଳରେ ଏକ ବିଧିବଦ୍ଧ

ଯୋଜନା ସୁରୁ ରୂପେ ସମ୍ପାଦିତ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । କେନ୍ଦ୍ର ଓ ରାଜ୍ୟ ସରକାରଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମତପାର୍ଥକ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ, ଆଉ ଏହାର ଶିକାର ହୁଅନ୍ତି ସାଧାରଣ ଜନତା । ଲୋକେ ତ ଭୋଟ ଦେଇ ଆରମ୍ଭରେ ରୁହନ୍ତି କି ଆମେ ଜାଣୁ ଆମ ନେତା ଆମକୁ ସବୁସମୟରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଏହି ଜଟିଳ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ବୁଝିପାରିବାରେ ଅସମର୍ଥ ହୋଇଥାନ୍ତି । ନୀତି ଆୟୋଗ ଦ୍ଵାରା ଆନୀତ ଏହି ପ୍ରସଂଗ ଏକ ଦେଶ, ଏକ ନିର୍ବାଚନ ଏକ ଯୁଗାନ୍ତକାରୀ ପଦକ୍ଷେପ ହେବ । କାରଣ ଏକକ ନିର୍ବାଚନ ନହେବା ଯୋଗୁଁ ଉଭୟ କେନ୍ଦ୍ର ଓ ପ୍ରାଦେଶିକ ଶାସନ ସ୍ତରରେ ଅନେକ କାର୍ଯ୍ୟ ବାଧାପ୍ରାପ୍ତ ହେଉଛି । ବାରମ୍ବାର ନିର୍ବାଚନ ହେବା ଦ୍ଵାରା ଅନେକ ଅର୍ଥ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବା ସହିତ ଉପଯୁକ୍ତ ପ୍ରାର୍ଥୀ ମିଳି ପାରୁନାହାନ୍ତି । ଏହା ଦ୍ଵାରା ବିକାଶର ଧାରା ପରିବର୍ତ୍ତିତ ହେବା ସହିତ ସଂଘୀୟ ସହଯୋଗିତା ପ୍ରଭାବିତ ହେଉଛି । ଇତି ମଧ୍ୟରେ ସମୟ ମଧ୍ୟ ସଂରକ୍ଷିତ ହୋଇପାରିବ । ଯାହା ଲୋକଙ୍କ ବିକାଶ କାମରେ ଲାଗିପାରିବ ।

ତେବେ କେବଳ ଏକକ ନିର୍ବାଚନ କରିଦେଲେ ଯେ ନିର୍ବାଚନର ସଂସ୍କାର ହୋଇଯିବ ସେକଥା ନୁହେଁ ବରଂ ଏହା ମନେ ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେଉଁ ଦେଶ ବସୁଧୈବ କୁରୁମ୍ବକମ୍ ମନ୍ତ୍ରରେ ଦୀକ୍ଷିତ, ଯେଉଁଠି ସମାଜତା ଅଧିକାରକୁ ନେଇ ମଣିଷ ବସବାସ କରେ ସେଠି ଅନ୍ୟାୟ କମ୍ପା ବ୍ୟଭିଚାରର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିବା ଠିକ୍ ନୁହେଁ । ଏକକ ନିର୍ବାଚନ ଗୋଟିଏ ଦିନ ପାଇଁ ହେବ ପରନ୍ତୁ ଏହାର ରୂପାୟନ ପଂଚବର୍ଷ ଯାଏଁ ସାଧାରଣ ଜନତା ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଦର୍ଶୀ ଭାବେ ଉପଲବ୍ଧି କରିବେ । ସୁତରାଂ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ସଫଳ ହେଉ ଏବଂ ଭାରତ ଏକ ବିକଶିତ ରାଷ୍ଟ୍ରର ରୂପ ନେଇ ଏତିକି କାମନା ।

ସମ୍ପାଦକ - ଶ୍ୟାମଳ ସୁବର୍ଣ୍ଣ , ବାସୁଦେବପୁର



# ତୁମେ ଗଲ ପରେ



ସାଗର ପ୍ରଧାନ

ତୁମେ ଗଲପରେ ନଇ ତ ଝୁରୁନ  
 ସାଗର ମିଳନ ପାଇଁ  
 ତୁମେ ଗଲପରେ ନିର୍ଜର ଝରଣା  
 ନରବେ ଯାଉଛି ବହି  
 ତୁମେ ଗଲପରେ ବସନ୍ତେ ବହୁନ  
 ମଳୟେ ମିଳନ ବାଆ  
 ତୁମେ ଗଲପରେ ଶ୍ରାବଣେ ଲଗୁନ  
 ବରଷାର ମିଠା ଛୁଆଁ  
 ତୁମେ ଗଲପରେ ବଂଶୀ ତ ଗାଉନ  
 ମିଳନର ମଧୁ ଛନ୍ଦ  
 ତୁମେ ଗଲପରେ ଫୁଲରୁ ଝରୁନ  
 ପ୍ରୀତି ମହକର ଗନ୍ଧ  
 ତୁମେ ଗଲପରେ ଫଗୁଣ ଆସୁନ  
 ହୋଲିର ରଙ୍ଗ ପସର  
 ତୁମେ ଗଲପରେ ଏକାକ ବଞ୍ଚିଛି  
 ହୋଇଗଲି ମୁଁ ବେସାହାର

ପାଦପୁର, ଗଂଜାମ

## ସ୍ରଷ୍ଟା ଓ ସୃଷ୍ଟି



ପ୍ରିୟଦର୍ଶିନୀ ମହାପାତ୍ର

ସ୍ରଷ୍ଟା ହାତେ ଗଢ଼ା ମାନବ, ଦାନବ  
ଜଳ, ସ୍ଥଳ, ତରୁ, ଲତା,  
ବିଶ୍ୱକୁ ଗଢ଼ିଛ ବ୍ରହ୍ମେଶ୍ୱର ତୁମେ  
ତୁମେ ହିଁ ତ ସୃଷ୍ଟି କର୍ତ୍ତା।

ଗୁରୁ ହାତେ ଗଢ଼ା ଉତ୍ତମ ଶିଷ୍ୟଟି  
ପାଇ ଉଚିତ ଜ୍ଞାନ,  
ଅବଜ୍ଞା କରିଲେ ଗୁରୁଙ୍କ ଆଜ୍ଞାକୁ  
ଅନ୍ଧାରରେ ଯିବ ଦିନ ।

କବି ଧରିଥାଏ କଲମ ହାତରେ  
ଲେଖେ ସମାଜର କଥା,  
ଦୁର୍ନୀତି, ଦୁଷ୍ଟର୍ମ ବିରୋଧରେ ତାଙ୍କ  
କବିତାରେ ଥାଏ ବାର୍ତ୍ତା।

ମାଟି ସହ ମାଟି ହୋଇ ଚଷା ଭଲ

ମାଟିରେ ଫଳାଏ ସୁନା,

ଲହୁ, ଲୁହ ତାର ଏକହିତ କରି

ଦେଶକୁ ଯୋଗାଏ ଦାନା ।

ସ୍ରଷ୍ଟା ହାତେ ଗଢ଼ା ଏ ସୁନ୍ଦର ସୃଷ୍ଟି

ଗୁରୁ ଗଢ଼ିଥାଏ ଶିଷ୍ୟ,

କବି ରଚିଥାଏ କଲମେ କବିତା

ଚଷା ଦେଇଥାଏ ଶସ୍ୟ ।



ଏସ ଆର ୭, ଟଙ୍କପାଣି ରୋଡ଼  
ପାଣ୍ଡବନଗର, ଭୁବନେଶ୍ୱର ୭୫୧୦୧୮

## ଦୂର ପାହାଡ଼



ଅନଙ୍ଗ ମଞ୍ଜରୀ

ଗଳ ବହୁତ ନା କରିଥିଲୁ । କାରଣ ରୁଚି ପାହିଲେ ଗଳରେ ଛୋଟମୋଟ ଖାତା କଲମର ଆଉ ଫୈଜି ମାନଙ୍କର ବର୍ଦ୍ଦୀ, ବାଲ୍ଲ, ବୁଟ ଆଉ ବେଲ୍ଲର ଛୋଟମୋଟ ଦୋକାନ । ସବୁ ଫୈଜିଙ୍କର ଥିଲୁ ଏକ ନୀତିଦିନର କର୍ମମୟ ଜୀବନ ଶେଷକରି ସେ ଗଳର ଛୋଟ ମାର୍କେଟରେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଯାଇ ବୁଲିଆସିବା । କରଣବାବୁ ଥିଲେ ଫୈଜିର କୁର୍କ । କଛି କଣିବାକୁ ଦରକାର ପଡୁଥିଲେ ଯାଉଥିଲେ ମାର୍କେଟକୁ ଆଉ ସିଂହବାବୁଙ୍କ ଦୋକାନରେ ବସି କଛି ସମୟ ବିତେଇ ଆସିଯାଉଥିଲେ ।

ଅଗୁନକ ଦିନେ ସିଂହବାବୁଙ୍କର ପରଲୋକ ହୋଇଗଲା । ଗୁରୁଟି ଝିଅ, ବଂଶ ରକ୍ଷାପାଇଁ ଶେଷରେ ଗୋଟିଏ ପୁତ୍ରକୁ ଜନ୍ମ ଦେଇଥିଲେ । ଦୋକାନକୁ ଚଳେଇବାକୁ ଦରକାର । ପୁତ୍ର ଅତି ଛୋଟ ଥିଲା । ଏଣୁ କଛି ଦିନ ଦୋକାନ ବନ୍ଦ ହେବାପରେ କରଣବାବୁ ସବୁଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାସମୟରେ ଯାଇ ଦୋକାନ ଖୋଲିବସନ୍ତି । ସିଂହବାବୁଙ୍କ ଝିଅ “ମୋନ” ପାଠ ପଢୁଥାଏ । ବଡ଼ ସାହାସୀ ଆଉ ପରିଶ୍ରମୀ ଥିଲା । ନଜେ କମର କସିଥିଲା ଦୋକାନକୁ ସିଂହବାବୁଙ୍କର ନାଁରେ ଆଗେଇ ନବାକୁ । ସେତେବେଳେ ଗାଡ଼ି ମଟର ଏତେ ସୁବିଧା ନଥିଲା । ସାଇକେଲରେ ବାନ୍ଧି ବଡ଼ବଜାରକୁ ଯାଇ ସବୁ ସାମାନପତ୍ର ଆଣୁଥିଲା । ଛୁଟି ଦିନରେ କରଣବାବୁ ଯାଇ କଛି ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ଏହିପରି ଗୁଜାର ସହିତ ବଡ଼

କଷ୍ଟରେ ଦୁଇ ଭଉଣୀଙ୍କର ବିଭାଗ କରି ମୋନୀ ପାଠ ପଢୁଥିଲା, ଭାଇକୁ ମଧ୍ୟ ପଢାଉଥିଲା ।

ଦିନ ଆସିଲା ମୋନୀ ତାର ପିତାଙ୍କ ଘର ଛାଡ଼ି କରଣବାବୁଙ୍କ ହାତ ଥାମି ଭାଇକୁ ତାର ଜିମେଦାରୀ ଦେଇ ଚାଲିଆସିଥିଲା । ଚାଲିଥିଲେ ସେ ସେଠାରେ ରହି ପାରିଥାଆନ୍ତା କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାଭିମାନୀ ମୋନୀ ଦୂରରେ ରହି ସାହାଯ୍ୟ କରିବାର ଅଭିପ୍ରାୟ ରଖୁଥିଲା ।

ସମୟ ସହିତ ଖୁସିରେ ପରିବାରକୁ ଆଗକୁ ବଢାଉଥିଲା । ପାଠପଢ଼ି ଏକ ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ ଭାବରେ ଯୋଗଦେଲା ମୋନୀ । କରଣ ବାବୁଙ୍କର ଗ୍ରାନ୍ଥଫର ହୋଇଗଲା ଶ୍ରୀନଗର । ମୋନୀ ପିଲାକୁ ସ୍କୁଲ ପଠେଇ ନଜେ ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ସାରି କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରକୁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି । ଏକୃତିଆ ରହି ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନଜର ରଖିବା ବଡ଼ କଷ୍ଟ, କିନ୍ତୁ ମୋନୀ ବଡ଼ ସ୍ଵାଭିମାନ ସହିତ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିଥିଲା । ହଠାତ୍ ଦିନେ ଏକ ଛୋଟ ଆକ୍ସିଡେଣ୍ଟ ରେ ମୋନୀର ଦୁଇହାତ ଜଳଗଲା । ବହୁତ ଦିନ ଟ୍ରିଟମେଣ୍ଟ ପରେ ମୋନୀ ନଜର ସବୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ହରେଇ ଦେଇଥିଲା । କରଣବାବୁ କାରଗିଲ୍ ଯୁଦ୍ଧରେ ଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ଆସିବା ତାଙ୍କପାଇଁ ସମ୍ଭବପର ହୋଇନଥିଲା । ସେଥିରେ ବି ମୋନୀ ହାର ମାନ ନଥିଲା । କଷ୍ଟ କଣ ଦେଖୁ ଆସିଥିଲା ବୋଲି ନଜକୁ ସମ୍ମାନ ନେଇ ସବାରୀ ପାରିଥିଲା । ପିଲାମାନେ ଧୀରେ ଧୀରେ ବଡ଼ ହୋଇଗଲେ ।

ମୋନୀ ଗୋଟିଏ ଘର ନଜ ପାଇଁ କରିଲା । ଧିରେ ଧିରେ ପିଲାମାନଙ୍କର ବିଭାଗ କରିଲା । ବଡ଼ ପୁଅ, ସାନଭାଇ ମିଶିକରି ସବୁ ରହୁଥିଲେ । ଘରେ ଧିରେ ଧିରେ ଛୋଟମୋଟ

ଖୁଟପିଟ୍ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ମୋନୀ ଏହିପରି ଖୁଟପିଟ୍ ଦେଖୁ ଭାବିଲେ ୨ ଜଣଙ୍କୁ ଅଲଗା ଅଲଗା ଘର ନେଇ ନିଜ ପରିବାର ସାଥରେ ସୁଖରେ ରହିବାକୁ ଅନୁମତି ଦେଇଦେଲେ ଭଲ ହେବ । ଝିଅଟିକୁ ଏକ ଆମେରିକାରେ ରହୁଥିବା ଏକ ପ୍ରବାସୀ ସାଙ୍ଗରେ ବିବାହ କରିଦେଲେ । ପିଲାମାନଙ୍କୁ କହିଲେ ତମର ଯେବେ ଖୁସିହବ ଆସିବ, ମୋତେ ଆଉ ତୋର ବାବାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ । ମୋର ମନ ଯେବେ ହେବ ମୁଁ ଯାଇ ତମ ପାଖରେ ବୁଲି ଆସିପାରିବି । ମୋର ଘରଦ୍ୱାର ସବୁବେଳେ ପାଇଁ ଖୋଲି, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଚାହେଁ ଶାନ୍ତି । ଆଉ ଯେତେ ଦିନ ରୁହ ତୁମେମାନେ ପରିବାର ସହିତ ଶାନ୍ତିରେ ରୁହ । ଭଲ ଭଉଣୀ ଭଲ ମନୋଭାବ ନେଇ ରୁହ । ମୋନୀର ଏପରି ନିଷ୍ପତ୍ତି ବହୁତ କଛି ପ୍ରେରଣା ଦିଏ । ଇଣ୍ଡିପେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ହେବା ସହିତ ଦୂର ପାହାଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଚାହେଁ, ସେ ମୋର ନିଜର ସନ୍ତାନ କାହିଁକି ନହୁଅନ୍ତୁ ।

ହାଇଦରାବାଦ

ତଳତ ସଂସ୍କରଣରେ ଯଦି କୌଣସି ତ୍ରୁଟି ଥାଏ, ସେଥିପାଇଁ ଆମେ କ୍ଷମାପ୍ରାର୍ଥୀ ଏବଂ ଆମର ଚେଷ୍ଟା ରହିବ ଆମକୁ “ବେଦାନ୍ତୀ”କୁ ଭନ୍ନତରୁ ଭନ୍ନତର କରି ଆପଣଙ୍କ ଆଗରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା । ସେଥିପାଇଁ ଆପଣମାନଙ୍କ ସହଯୋଗ କାମନାପାର୍ଥୀ ।

# ଆଲୋକର ପଥ

ଗୀତା ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ

ପ୍ରଶ୍ନ ପରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଖାଲି

ପ୍ରତିଧ୍ବନ ତୋଲୁଥାଏ

ମୋ ମଗଜ ଭିତରେ

ମାଟିରେ ପାଣିରେ

ପଥରେ ନା ଆକାଶରେ

କେଉଁଠି ରଖିବି ପାଦ

ଯେଉଁଠି ରଖିଲେବି

ପାଦ ଖାଲି ଟଳମଳ ।

ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗେ ଏତେ କୋଳାହଳ

କାନ୍ଦ ବୋବାଳରେ ଉଛୁଳେ

ଧୈର୍ଯ୍ୟ ହର ଲଗେ ବେଲୁବେଳ

ଛାତିର ଦରଜ ଦେଖୁ ହୁଏନ

କି କାହାକୁ ଦେଖାଇ ହୁଏନ ।

ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସର ଦୈର୍ଘ୍ୟ

ଯେତେ ବେଶୀ ହେଉପଛେ

ଲିଭାଇ ପାରିବନ ମୋ

ଅଖଣ୍ଡ ଜ୍ୟୋତିକୁ

ଆଜି ମୁଁ ବାହାରିଛି

ହୃଦୟରୁ ହୃଦୟକୁ

ଆଲୋକ ଦାନ କରିବାକୁ ।

ଅଂଧାରରେ ଏକାକାର

ହୋଇ ଯାଉଥିବା ମୋ ଶରୀର

ସେ ତ ଦୀପ ତଳର ଅଂଧାର

ଅନ୍ତରରେ ଅନର୍ବାଣ ଜ୍ୟୋତି

ଜଳାଇ ରଖୁଛି ନରନ୍ତର

ନିଜେ ଜଳ ଅପରକୁ

ଦେଖାଇବି ପଥ ଆଲୋକର ।

ପୁଟ ନଂ- ୨୨୭, ସେଣ୍ଟ୍ରାଲ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ  
ଦୟାଲ ଦାସ ରୋଡ, ଭିଲେପାଲେ ଇଷ୍ଟ, ମୁମ୍ବାଇ



# ରାମ ନାମ ସତ୍ୟ ହରି ନାମ ସତ୍ୟ



ଭରତୀ ସାହୁ

ଆଖି ବୁଜି ଦେଲେ ନଦ ଆସିଯାଏ ନଦ ଆସିଗଲେ ସ୍ୱପ୍ନ,  
 ସେହି ସ୍ୱପ୍ନ ଯଦି ସାକାର ନହେଲ୍ ଭାଙ୍ଗି ରୁନା ହୁଏ ମନ ।  
 ରାତି ପାହିଗଲେ ଜହ୍ନ ଲୁଚିଯିବ ଭାଙ୍ଗିଯିବ ମୋର ସ୍ୱପ୍ନ,  
 ଫିଙ୍ଗିଦେବି ସବୁ ଗଭୀର ଗଭୀର ହଜିଯିବ ସ୍ମୃତି ଚହ୍ନ ।  
 ରାଣ ଦେଇ ପରା ରାତିକୁ କହିଲି ଆଉ ଦଣ୍ଡେ ମାତ୍ର ରୁହ,  
 କେଇପଦ ମିଠା କଥା କହିବାକୁ ଆସିବେ ନଶ୍ୱୟ ପ୍ରିୟ ।  
 ରାତି ଖୋଜୁଅଛି ଜହ୍ନର ଜୋଛନା ମୁଁ ତୁମକୁ ଖୋଜେ ସାଥୀ,  
 କେତେ ଭଲପାଏ ପୂନେଇ ଜହ୍ନକୁ ସେ କଥା ଜାଣିଛି ରାତି ।  
 ଲକ୍ଷେ ଫଗୁଣର କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଆଣି ଗଭୀରେ ଖୋସିବ ବୋଲି,  
 ତୁମ ପାଇଁ ଅଭିସାରିକା ସାଜିଲି ଶେଯ ଆଖିଠାରେ ଖାଲି ।  
 ରାତି ପାହିଗଲେ କଥା ସରିଯିବ ଯଦି ତୁମେ ନଆସିବ,  
 ରାମ ନାମ ସତ୍ୟ ହରି ନାମ ସତ୍ୟ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡେ ଶୁଭୁଥିବ ।

ସୁନଦା ପାଟଣା, ଦଶରଥପୁର, ଯାଜପୁର

# କିଏ କହେ ତାକୁ ଛଳନା ପୁଣି, କିଏ କହେ ତାକୁ ପ୍ରେମ....



ସୁବଳ ମହାପାତ୍ର

"ବଞ୍ଚି, ଏ ବଞ୍ଚି.... ଉଠୁଛୁ ନା ନାହିଁ? ? ନଅ ଟା ବାଜିଲଣି ଏ ପିଲର ନଦ ଭଙ୍ଗୁନ" କହି  
ଜୋର ରେ ହଲେଇ ଦେଲୁ ମା....

ମୁଁ ବଞ୍ଚି, ବଞ୍ଚି ମିଶ୍ର। କୁଳନ ବ୍ରାହ୍ମଣ। ଗାଁ ରେ ଥିଲବାଲ ଘରର ଏକମାତ୍ର ପୁଅ। ପ୍ରାୟ  
ପରୁଣ ସରିକ ଏକର ଜମିର ମାଲିକ ମୁଁ। ଘରେ ଆଠଟି ହଳଆ ମୁଲିଆ କାମ କରନ୍ତି। ମୁଁ  
ଏ ବର୍ଷ ଦଶମ ପାସ କରି କଲେଜ ଯାଇଛି। ପ୍ରେମ ମୋ ଦେଇ ହେଲୁନି, କେହି ଜଣେ ବି  
ଭଲ ଲାଗି ନାହାନ୍ତି ଏବେ ଯାଏଁ, ଯେଉଁଠି ମୋ ସାଙ୍ଗ ମାନେ ପ୍ରାୟ ଗୋଟେ, ଯୋଡ଼େ କମ୍ପା  
ତିନଟା ଗାର୍ଲ ଫ୍ରେଣ୍ଡ କରି ବେଳେ ବେଳେ ବଜାର ବୁଲୁ ଓ ସିନେମା ଦେଖାରେ କଲେଜ  
ବଙ୍କ ମାରନ୍ତି, ସେଠି ମୁଁ ଅତ୍ୟଧିକ ଦେହ ଖରାପ ନହେଲେ ସବୁ କ୍ଲ୍ୟାସ କରେ। ଗୋଟେ ବି  
ମିସ କରେନା ଏତିକି ପରିଚୟ ଯଥେଷ୍ଟ ବୋଧେ, ଯାହାକୁ ଅଧିକ ଦରକାର ପରୁରି  
ପାରିବେ। ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେବି....

ଓହୋ, ମଣିଷ କି ମସ୍ତ ସ୍ୱପ୍ନ ଟେ ଦେଖୁଥିଲୁ, ଏ ଘରେ ମଣିଷ କୁ ସ୍ୱପ୍ନ ବି ଦେଖିବାକୁ  
ଦେବେନ.... ଛେ... ନଦୁଆ ନଦୁଆ ଆଖିରେ ଆଖି ମଳ ମଳ ରୁରି ଆଡକୁ ରୁହିଲି ମୁଁ। ମା  
କେତେବେଳୁ ରୁମ ଭିତରୁ ବାହାରକୁ ଯାଇ ସାରିଥିଲୁ, ମୁଁ ଏବେ ସ୍ୱପ୍ନ ଟି ମନେ  
ପକେଇଲି....

ଅଗନା ଅଗନ ବନସ୍ତ। ବନସ୍ତ ଭିତରେ ଗୋଟେ ପୋଖରୀ। ପୋଖରୀ ଭିତରେ କାତ  
କେନ୍ଦୁ ପରି ପାଣି। ବଣ ର ଗଛ ସବୁ ଆକାଶ ଛୁଇଁଲ ପରି ଲଗୁଥାନ୍ତି। ମାଟି ଉପରେ

ସୂର୍ଯ୍ୟ କରଣ ପଡ଼ି ପାରୁ ନଥାଏ । ମୋ ହେଲିକ୍ୟାପ୍ଟର ରୁ ମୁଁ ଓହ୍ଲାଇ ବଣ ଭିତରେ ଚାଲିଥାଏ । ହାତରେ ଗୋଟେ ଖଣ୍ଡା, କାନ୍ଧ ରେ ଧନୁ ଓ ତୀର । ଖଣ୍ଡା ରେ ବୁଦୁ ବୁଦୁକଥା ଗଛ କାଟି ଗସ୍ତା କରି ମୁଁ ମାଡ଼ି ଚାଲିଥାଏ ଆଗକୁ ଆଗକୁ । ଗଜ୍ୟ ର ସବୁଠୁ ବଡ଼ ବ୍ୟାଙ୍କ ରୁ ସବୁ ଟଙ୍କା ଲୁଚି, ଡକାୟତ ମାନେ ସବୁ ଏଇ ଜଙ୍ଗଲ ରେ ଲୁଚିଥାନ୍ତି । ଗଜ୍ୟ ର ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ ( ଗଜା ଗୁଡ଼ା ଅମଳ ର ଗଜ୍ୟ ) ମୋତେ ଆଦେଶ ଦେଇଥାନ୍ତି ଡକାୟତ ଗ୍ୟାଙ୍ଗ କୁ ଧରିବା ପାଇଁ । ମୁଁ ଏବେ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଚାଲିଥାଏ ସେମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ରେ । ହଠାତ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ପୋଖରୀ ଦେଖୁ ଅଟକ ଗଲି । ପୋଖରୀ ରୁ ପାଣି ପିଇ ପାଖରେ ଥିବା ବରଗଛ ମୂଳରେ ଚିକେ ଶୋଇ ଯିବାକୁ ମନ ଡାକୁଥାଏ । କନ୍ତୁ ଜୀବ ଜନ୍ତୁ ଓ ଡକାୟତ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ନ ଶୋଇ ଆଗକୁ ଯିବାକୁ ମନସ୍କ କଲି । ତଥାପି ଆଖି ମାଡ଼ି ପଡ଼ୁଥାଏ । ନଦ ଆସିଲେ ତ ଚଉଦ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ଅନ୍ଧାର ଦେଖାଯାଏ, ସେଠି ଚୋର, ସରୀସୃପ କୁଆଡୁ ଦିଶିବେ? ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଆଖି ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ।

ଆଖି ଖୋଲିଲା, ଗୁଡ଼ି କେତେ ଘଡ଼ି ହୋଇଥିବ ଜଣା ନାହିଁ । ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇବାକୁ ପୋଖରୀ କୁ ଗଲି । ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ ପଡ଼ି ପୋଖରୀ ର ପାଣି ଚକ ମିଳ କରୁଥାଏ । ବହୁତ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଥାଏ ସେ ଦୃଶ୍ୟ । ପୋଖରୀ ଭିତରେ କଛି ଦୂରରେ, ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଝିଅଟିଏ ଗାଧୋଇଥିବ ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା ନଥିଲା । ଆଖି ଲଖିଗଲା ତା'ଠି... ଆଃ... କେଉଁ ଦେଶ ର ଗୁଜକନ୍ୟା ନଷ୍ଟେ । ହେଲେ ଏତେ ଗୁଡ଼ିରେ, ବିନା ସହଚରୀଙ୍କ ସହ କେହି କଣ ପୋଖରୀ ରେ ଗାଧୋଇବା ପାଇଁ ଆସିପାରେ? ? ନା ନା...ଇଏ ମନୁଷ୍ୟ ନୁହେଁ, ନଷ୍ଟିତ ଭାବେ କେହି ଦେବୀ ଅଥବା ପରୀ । ଗାଡ଼େଇ କି ଅନେଇଲି, ନା...ପରୀ ର ପର ଥିଲା ପରି ଲାଗୁ ନଥିଲା । ସେ ଯିଏ ବି ହେଉ, ଆଉ କଛି ନଭାବି ତା ରୂପ ରେ ମୁଁ ମଜ୍ଜି ଗଲି । କି ସୁନ୍ଦର ଗ୍ରିବା, ସୁନ୍ଦର କେଶ ପରିପାଟି, ସୁନା ଧଡ଼ି ଥିବା ମଖମଲି ପୋଷାକ । ଅଣ୍ଟା ଠାରୁ ମୁଣ୍ଡ ଯାଏଁ ଦଶ ପନ୍ଦର ଧର ଆଖି ବୁଲେଇ ସାରିଲା ପରେ ଭାବିଲି ଯାଇ ପଚାରିବି କି? କନ୍ତୁ ସେ ଡରି ଯିବନି ତ? କଛି ଭାବିବନି ତ? କାଳେ କେଉଁ ଚୋର, ଡକାୟତ ଭାବି ଯଦି ଆକ୍ରମଣ କଲା? କଛି ବିଶ୍ୱାସ ନାହିଁ । ଗୁଡ଼ି ଅଧ ରେ ଯିଏ ଏକା ଏକା ଏ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଥିବା ପୋଖରୀ ରେ ଗାଧୋଇ ପାରେ, ସେ ନଷ୍ଟେ ଯୁଦ୍ଧ ବିଦ୍ୟା ରେ ପାରଙ୍ଗମ ହୋଇଥିବ । ତଥାପି ମନ ଚି ଅଟକ ଗଲା....

ଛେ....ମା କୁ ବି ଏଇ ସମୟ ରେ ଡାକବାକୁ ଥିଲୁ? ? ଆଉ ଚିକେ ହେଇଥିଲେ କିଛି ନହେଲେ ତା ନାଁ ଟା ତ ପରୁରି ପାରିଥାନ୍ତି, ରାଗ ଆସୁଥିଲୁ ମା ଉପରେ.....

\* \* \*

ପଥର ଦିନ ରାତିରେ ଦେଖୁଥିବା ସ୍ୱପ୍ନ ଚି ପୁଣି ଥରେ ଦେଖିବା ପାଇଁ କାଲି ଶୀଘ୍ର ଶୋଇଗଲି, କନ୍ଦୁ ନା ଆଜି କାଲିଁ ସେ ଦେଖା ଗଲନି। ଛାଡ଼... ଏବେ ସେ ସ୍ୱପ୍ନ ଚି ପାଇଁ ପୁଣି ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ଲାଗିଲି....

\* \* \*

ବଣ୍ଟି...ଏ ବଣ୍ଟି, ପାଠ ପଢ଼ିବାର ଆଉ ନାହିଁ କି? ସବୁଦିନ କଣ ସକାଳୁ ଡେରି ରେ ଉଠୁଛି। ସେଇତ ନଆଁଲଗା ମୋବାଇଲ...ଖାଇଲୁ ସବୁ ଛୁଆଙ୍କୁ। ସବୁ ଶେଜ ରେ ପଡ଼ି ସେ ଫାଳକଥା ମେସିନ କୁ ଖାଲି ଖେଞ୍ଚିଲେ। ରାତିରେ ଜଳଦି ଶୋଇଲେ ସିନା ସକାଳୁ ଉଠି ପାଠ ପଢ଼ନ୍ତୁ....ଏ ମୋବାଇଲ କିଏ ତିଆରି କଲୁ କେଜାଣି... ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି....ମା, ମୋବାଇଲ ଆଉ ମୋବାଇଲ ତିଆରି କରିବା ଲୋକର ର ଚଉଦ ପୁରୁଷ ଉତ୍ତମ ଥାଏ, ମୁଁ କନ୍ଦୁ ରାତିରେ ଦେଖୁଥିବା ସ୍ୱପ୍ନ କୁ ମନେ ପକେଇବାକୁ ଲାଗିଲି....

ଦୁଇଦିନ ପରେ ପୁଣି ସେ ଦେଖାଗଲା ସ୍ୱପ୍ନ ରେ, ଠିକ ଯେଉଁଠୁ ଛାଡ଼ିଥିଲି ସେଇଠୁ.... ମୁଁ ତାକୁ ଏକ ଲୟରେ ରୁହିଥାଏ। ସେ ପୋଖରୀ ଭିତରେ ଗାଧୋଇ ଥାଏ। ମୁଁ ତାକୁ ପରୁରିବି ପରୁରିବି ହେଉଥିଲି, କନ୍ଦୁ କଣ? କଣ ପରୁରିବି? ତୋ ନାଁ କଣ? ତୋ ଘର କେଉଁଠି? ତୁ ମଣିଷ ନା ଅପ୍ସରୀ? କଣ ପରୁରିବି ଭାବି ପାରୁ ନଥାଏ। ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ଚନ୍ଦ୍ରା କଲ ବେଳକୁ ହଠାତ ପାଖରୁ କାହାର ପାଟି ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ତା ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲି। ରୂପ ରେ ମୁରୁ ହୋଇ ମୋର ବେହୋସ ହେବା ଅବସ୍ଥା। ସେ କହି ରୁଲିଥାଏ, "ଅବନ୍ତି ଦେଶ ର ରାଜକୁମାର, ଏତେ ରାତିରେ ଏ ନିର୍ଜନ ଅରଣ୍ୟ ରେ କଣ କରୁଛନ୍ତି?

ଆଃ...କ ସୁନ୍ଦର କଣ୍ଠସ୍ୱର, ସତେ ଅବା କେହି ଜଣେ ବଇଁଶୀ ବଜେଇବାର ଶବ୍ଦ। ଏତେ ପାଖରେ ତାକୁ ଦେଖି ଚମକ ପଡ଼ିଲି। ହସି ହସି ଗଢ଼ିଗଲା ସେ। କହିଲା, "ମୁଁ ଭୂତ ନୁହେଁ ମ, ମୁଁ ଏ ପାଞ୍ଚାଳ ଦେଶ ର ରାଜ କୁମାରୀ। ହଠାତ ରାତିରେ ନଦ ନ ହେବାରୁ ରାଜ୍ୟ

ଭିତରେ ବୁଲୁ ବୁଲୁ ଏ ଜଙ୍ଗଲ ଆଡେ ଚାଲି ଆସିଲି । କେଜାଣି କେହିଜଣେ ହାତଠାରି ଡାକଲୁ, କନ୍ଧ ଯେତେ ଭିତରକୁ ଭିତରକୁ ପଶିଲି ସେହି ଶବ୍ଦ କାହିଁକି ଗୁଞ୍ଜି ଗୁଞ୍ଜି ଗଲା । ଆସୁ ଆସୁ ହାଲିଆ ହୋଇ ଯାଇଥିଲି । ଏଠାରେ ଏ ପୋଖରୀ ଦେଖୁ ଟିକେ ଗାଧୋଇ ପଡ଼ିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ।

ଆପଣ ମୋତେ କେମିତି ଚିହ୍ନିଲେ? ଛାତି ଧଡ଼ ଧଡ଼ କମି ନଥିଲେ ବି ଗୋଟେ ନଶ୍ୱାସ ରେ ପଚାରିଦେଲି ମୁଁ ।

ଅଳ୍ପ ହସି ସେ କହିଲା, କିଛି ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ସଖୀ ମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଆପଣଙ୍କ ଚୈତ୍ତବ୍ୟ ଦେଖୁଥିଲି । ଭଲ ବହୁତ ଭଲ । ତେବେ ଆପଣ ଏଠି ଯେଉଁ ଚୋର ମାନଙ୍କୁ ଧରିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଏବେ ଏଠାରୁ ମାତ୍ର ଦୁଇ କଲେମିଟର ଦୂରତା ରେ ଆଣିଥିବା ଟଙ୍କା ସୁନା ଭାଗ କରୁଛନ୍ତି । "ଓଃ ଧନ୍ୟବାଦ ଏ ସୂଚନା ପାଇଁ" ବୋଲି କହି ମୁଁ ସେ କହିଥିବା ଦିଗରେ ଘୋଡ଼ା ଛୁଟେଇଲି । ଚୋରଙ୍କୁ ଧରି ରାଜ୍ୟ କୁ ଆଣି ରାଜାଙ୍କ ଜିମା ଦେବାପରେ ଅହରହ ମୁଁ କିଛି ଯତ୍ନଶା ରେ ଛଟପଟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲି । ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ବହୁତ ଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଭଙ୍ଗି ମାରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେ କେମିତି ଜାଣିଲା ଦୁଇ କଲେମିଟର ଦୂରରେ ଚୋର ମାନେ ଟଙ୍କା ସୁନା ଭାଗ କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି? ଯଦି ଜାଣିଥିଲା ତେବେ ସେମାନଙ୍କୁ କାରୁ କଲ୍‌ନାହିଁ କାହିଁକି? ସେମାନେ କଣ ଏକୃତିଆ ଝିଅଟିଏ କୁ ରାତି ଅଧରେ ଦେଖୁଲା ପରେ ସେମିତି ଛାଡ଼ିଦେଲେ? ଇଏ ନଜେ ସେମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଚୋରି କରେଇ ନଥିଲା ତ? ଏମିତି ହଜାରେ ପ୍ରଶ୍ନ କନ୍ଧ ଭଉର ପାଇ ପାରୁ ନଥିଲି ।

କଣ ଇଏ? କାହିଁକି ଏମିତି ଘଟୁଛି? କାହିଁକି ରାତିରେ ଶୋଇ ପାରୁନି ମୁଁ? ବଡ଼ ବିଚଳିତ ଲାଗୁଛି । ତେବେ କଣ ମୁଁ ? ପ୍ରେମ ରେ ଅଛି? ? କେଜାଣି? ନା ରହସ୍ୟ ଭନ୍ନୋଚନ କରିବାର ଜିଜ୍ଞାସା ମୋ ମନରେ ଭଙ୍ଗି ମାରୁଛି? ମୁଁ କିଛି ବି ଜାଣି ପାରୁ ନଥିଲି । ବିଚଳିତ ହୋଇ, ଟେନସନ ରେ ମୋ ଦେହରୁ ଝାଳ ବାହାରି ଯାଉଥାଏ । ଠିକ୍ ଏତିକି ବେଳେ ମା କୁ ଡାକିବାର ଥିଲା...ଛେ....ପୁଣି ସେ ସ୍ୱପ୍ନ କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଜଣା ନାହିଁ ପୁଣି ମୁଁ ସେ ସ୍ୱପ୍ନ ଆଉଥରେ ଦେଖୁ ପାରିବି କି ନାହିଁ । ମୁଁ ଦିନ ରାତି ବସି ସେ ସ୍ୱପ୍ନ ବିଷୟରେ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲି । ସତରେ ପାଠ ପଢ଼ା ପୁରୁ ବୁଲିକୁ ଯାଇ ସାରିଥିଲା । ନା କଲେଜ, ନା

ଚିତ୍ତସନ, ନା ସକାଳ, ନା ସନ୍ଧ୍ୟା, ଏ ସ୍ୱପ୍ନ ମୋତେ ଏତେ ଆବୋରି ବସିଥିଲୁ ଯେ ତା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି ବିଷୟରେ ମୁଁ ଚିନ୍ତା ବି କରିପାରୁ ନଥିଲି।

ଏ ଭିତରେ ଗୁଡ଼େ ଦିନ ବିତି ସାରିଥାଏ। ସେ ସ୍ୱପ୍ନ ଆଉ ମୋତେ ଆସୁ ନଥାଏ। ମୁଁ ବି ଦୈନନ୍ଦୀନ ଜୀବନରେ ପଡ଼ି ତାକୁ ଭୁଲିବାକୁ ବସିଥାଏ, ହଠାତ ଦିନେ ରାତିରେ ମୁଁ ପୁଣି ସେଇ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖୁଲି। ଯେଉଁଠି ଛାଡ଼ିଥିଲି ଠିକ ସେଇ ଜାଗାରୁ। ଏଥର ମୁଁ ପୁଣି ସେଇ ଜଙ୍ଗଲ କୁ ଆସି ସେ ଝିଅଟିକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲି, ଦିନ ପରେ ଦିନ ବିତି ଚାଲିଥାଏ, ରହସ୍ୟ ଉନ୍ମୋଚନ ନହେବା ଯାଏଁ ମୁଁ ରାଜ୍ୟ କୁ ଫେରିବିନ ବୋଲି ନିଶ୍ଚିତ ନେଇଥାଏ। ଏ ଭିତରେ ଦିନ ପରେ ମାସ ବିତି ତିନିମାସ ବିତି ସାରିଥାଏ। ମୋ ମୁହଁ ରେ ନଗ, ଦାଢ଼ି ଭର୍ତ ହୋଇ ସାରିଥାନ୍ତି। ସେଇ ପୋଖରୀ କୂଳରେ ମୁଁ କୁଡ଼ିଆ ଟିଏ କରି ମାଛ, ଫଳମୂଳ ସହ ଜଙ୍ଗଲ ରୁ ଜନ୍ତୁ ଶିକାର କରି ପେଟ ଭର୍ତ କରି ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ ସେ ଝିଅକୁ। ହଠାତ ଦିନେ ରାତି ଅଧରେ ପୁଣି ପାଣି ର ଚଉ ଚଉ ଶୁଭିଲୁ। ମୋ କୁଡ଼ିଆରୁ ବାହାରି ବାହାରକୁ ଆସି ଦେଖେ ତ ସେଇ ଝିଅଟି। ଏଥର ମୁଁ ଝାମ୍ପି ପଡ଼ିଲି, ହାତ ଧରି ତାକୁ ବାହା ହେବା ପାଇଁ ନିବେଦନ କଲି। ହୋ ହୋ ହସରେ ବନ ଭୂମି ଯେମିତି ପ୍ରକମ୍ପିତ ହୋଇ ଉଠିଲା। ଡର ଟିକେ ଟିକେ ଲାଗୁଥିଲେ ବି ତାକୁହଁ ବାହା ହେବି ବୋଲି ନିଶ୍ଚିତ ନେଇଛି ଓ ତା ପାଇଁ ଦୀର୍ଘ ତିନିମାସ ଧରି ଏଇଠି ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ବୋଲି ସୁତେଇ ଦେଲି। ଆଉ ଥରେ ପୁଣି ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲା ସେ । କହିଲା, "ଦୀର୍ଘ ଅଠର ଶହ ବର୍ଷ ଆଗରେ ତିନିମାସ କଣ ବହୁତ ବେଶୀ? ? " । ମୁଁ କିଛି ବୁଝି ନପାରି ଆଖି ପଲକ ନ ପକେଇ ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଲି। ଅଳ୍ପ ଟିକେ ମୁରୁକୁନ୍ଦ ମାରି କହି ଚାଲିଲା ସେ, "ଅଠର ଶହ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ, କାଞ୍ଚନ ଦେଶର ରାଜା ଜୟ ବର୍ମା ମୋ ବାପାଙ୍କୁ ଯୁଦ୍ଧ ରେ ପରାସ୍ତ କରି ମୋତେ ନେଇ ଆସିଲେ। ତାଙ୍କ ପାଖରେ ମୋତେ ମିଶେଇ ତିନିଶହ ରାଣୀ ଥାଆନ୍ତି। ଆମେ ସବୁ ହାରେମ ରେ ରହୁଥାଉ, ତୁମେ ସେ ରାଜ୍ୟ ର ମନ୍ତ୍ରୀ ପୁତ୍ର ଆମ ଖାଇବା, ପିଇବା, ଭଲ ମନ୍ଦ ସବୁ ବୁଝିଥିଲ। ଆଉ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଆମ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରେମ ହେଇଗଲା। ତୁମେ ତୁମ ହାତରୁ ନାଲି ରକ୍ଷା ସୂତ୍ର ଖୋଲି ମୋ ଆଗରେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥିଲ ଯେ ମୋତେ ବାହା ହେବ ବୋଲି। ସେ ଦିନୁ ମୁଁ ତୁମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି। କୌଣସି ଏକ ଯୁଦ୍ଧ ରେ ତୁମେ ବିରଗତି ପ୍ରାପ୍ତ ହେଲ ଓ ମୁଁ ତୁମକୁ ନପାଇ ଏ ଖବର ଶୁଣି ହାରେମ ଭିତରେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କଲି। ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ମୋ ଆତ୍ମହତ୍ୟା ର ପାପ ମୋତନ ହେବାରୁ ମୁଁ ତୁମକୁ ଦୃଶ୍ୟ ହେଉଛି, ହେଲେ ମୁଁ ଏକ

ଅଶରିରୀ। ମୋ ପୁନର୍ଜନ୍ମ ମୁଁ ନିର୍ଧାରଣ କରି ସାରିଛି ତୁମେ ବି ଶୀଘ୍ର ଆସିବ, ମୁଁ ତୁମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବି। ଆମେ ବାହାହେଲେ ଯାଇ ଆମ ପ୍ରତିଜ୍ଞା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ। ଯଦି ମୁଁ ଆଗ ଜନ୍ମ ନିଏ ଓ ତୁମେ ପଛରେ ଆସ ତେବେ ତୁମେ, ତୁମ ପ୍ରତିଜ୍ଞା ଭଙ୍ଗି ପାରିବ। ହେଲେ ମୋତେ ଖୋଜି ମୋଠାରୁ ରକ୍ଷା ସୁନ୍ଦର ଚି ଫେରେଇ ନେଲେ ହିଁ ମୁଁ ଏଥିରୁ ମୁକ୍ତ ହେବି।

ଏ ଏ ଏ ବଣ୍ଟି, ଉଠୁଛୁ ନା ଦେଖୁରୁ ଏଇଲେ? ? ବାଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ ଧରିକ ଗଲେ ପିଠିରୁ ଚୋପା ଛଡେଇ ଦେବି। ବୁଝିଲୁ? ? ପାଠ ଶାଠ ସବୁ ବୁଲିକ ଗଲଣି ଯେ ଆସି ଦିନ ନଅଟା ଯାଏଁ ଶୋଇବ... ଉଠୁଛୁ ନା ଦେଖୁରୁ? ?

ଉହୁଁ....ଯେ ବି.....ପୁରୁ ସ୍ୱପ୍ନ ଟା କୀର୍ତ୍ତବ୍ଧ କରିଦେଲା। ଏବେ କଉଠି ପାଇବି ତାକୁ? ? ମା ବି.... ଛେ.....

ଗୋଟେ ଗୋଟେ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ମୋତେ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ବର୍ଷ ପରି ଲାଗୁଥାଏ। ପ୍ରେମରେ ଏତେ ଶକ୍ତି ଥାଏ ଏହା ମୋ ଚିନ୍ତା ବାହାରେ ଥିଲା। ଜଣେ କଣ ଅଠର ଶହ ବର୍ଷ ଧରି ଜଣଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିପାରେ? ହେଲେ ଏହା ତ ଏକ ସ୍ୱପ୍ନ ମାତ୍ର। ସତରେ କଣ ପ୍ରେମ ଏତେ ସୁନ୍ଦର? ଏତେ ଶାଶ୍ୱତ? ଏତେ ଚରନ୍ତନ? କେଜାଣି? ? ମୋ ସାଙ୍ଗମାନେ ତ ମାସକୁ ଦୁଇଟା ଗାଲ୍ ଫ୍ରେଣ୍ଡ୍ ଚେଞ୍ଜି କରନ୍ତି...ହି ହି...କହୁ ମୁଁ ? ? ମୋତେ କାହିଁକି ଆଜି ଯାଏଁ କେହିବି ପସନ୍ଦ କଲେ ନାହିଁ? ? ତେବେ ଏ ସ୍ୱପ୍ନ କଣ ସତ? ? ମୁଁ କଣ ସତରେ ଅବକ୍ତି ଦେଶ ର ରାଜକୁମାର ଥିଲି? ? ଆଉ ଏବେ ଏ ଗରିବ କୁଡ଼ିଆ ରେ ଜନ୍ମ ନେଇଛି? ? ସେ କଣ ସତରେ ମୋ ପାଇଁ ଜନ୍ମ ନେଇଥିବ? ସେ କଣ ସତରେ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଥିବ? ସତରେ ସେ କଣ ମୋ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବ? ? ଆଃ....ଏତେ ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନ ର ଉତ୍ତର ଦେବ କିଏ? ? ପୁଣି ଏକ ସ୍ୱପ୍ନ? ? ନା ଏ କାହାଣୀ ଅଧୁର ରହିବ ଏହି ଜାଗାରେ? ?

ସକାଳୁ ସକାଳୁ ମୁଣ୍ଡ ଗୋଳମାଳ ହୋଇ ଗଲଣି, ଆଦୁରି ଦିନ ପଡ଼ିଛି....ମୋତେ କଣ କରିବା ଦରକାର ଏବେ? ଆଉ ଥରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିବି କି? ? ହେଲେ ମା କଣ ଶୋଇବାକୁ ଦେବ? ? ନା....

ଦିନ ପରେ ଦିନ ବିତି ଚାଲିଯାଏ, ଅମୀମଂସିତ ପ୍ରଶ୍ନ ର ଉତ୍ତର ମିଳୁ ନଥାଏ । ପାଠ ପଢ଼ା ସତରେ ଚାଲି କୁ ଯାଇ ସାରିଥାଏ । କଲେଜ, ଟିଉସନ ରୁ ଘରକୁ କଂପ୍ୟୁଟର ଆସିବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ସାରିଥାଏ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ? ? ନା ବଦଳ ପାରୁଥାଏ ନା ସ୍ୱପ୍ନ କୁ ଭୁଲି ପାରୁଥାଏ.....

ଏ ଭିତରେ ପ୍ରାୟ ଛଅ ମାସ ବିତି ସାରିଥାଏ । ମୁଁ ସ୍ୱପ୍ନ କୁ ଭୁଲିବାକୁ ବସିଥାଏ । ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ ର ପରୀକ୍ଷା ସରି ସାରିଥାଏ, ଏ ଖର୍ଚ୍ଚ ଛୁଟି ରେ ଗରମ ରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ଛାତ ଉପରେ ଶୋଉଥାଏ....ହଠାତ ଦିନେ ପୁଣି ଦେଖିଲି ସେ ସ୍ୱପ୍ନ.... ଏଥର କିନ୍ତୁ ତେହେରା ପରିସ୍ୱାର ଦେଖା ଯାଉଥାଏ । ମୁଁ ତାକୁ କେଉଁଠି ଦେଖିଲୁ ପରି ମନେ ହେଉଥାଏ । ପୂର୍ବଥର ଯେତେ ଥର ବି ଦେଖିଛି କିଛି ଝାପୁା ଝାପୁା ଭାବେ ଦେଖା ଯାଏ, ଏଥର କିନ୍ତୁ ପୁରା ପରିସ୍ୱାର.... ଆରେ...ହେ...ୟେ ତ ତିନିଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଆମ କଲେଜୀ କୁ ନୂଆ କରି ଆସିଥିବା ମହାନ୍ତି ଅଙ୍କଲ ଜାଣି ଯିବ । ଯିଏ ଏ ବର୍ଷ ଯୁକ୍ତ ଦୁଇ ଦ୍ୱିତୀୟ ବର୍ଷ ର ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଛି । ହେଲେ ସେ ତ ମୋଠୁ ବଡ଼, ତେବେ କଣ ତାକୁ ପ୍ରେମ କରି ବିବାହ କରିବି? ନା ରକ୍ଷା ସୁନ୍ଦ ମାଗି ଆଣି ପ୍ରତିଜ୍ଞା ଭାଙ୍ଗିବି? ସେ କଣ ମୋ ଭଲ ସମାନ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖୁଥିବ? ସେ କଣ ଜାଣିଥିବ ଯେ ମୁଁ ହେଲି ତାର ଅଠର ଶହ ବର୍ଷ ପୂର୍ବର ପ୍ରେମିକ? ସତରେ ସେ କଣ ମୋତେ ରକ୍ଷା ସୁନ୍ଦ ଫେରେଇ ଦେବ? ନା ଜିଦ ଧରି ବସିବ ବାହା ହୋଇ ପ୍ରତିଜ୍ଞା ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ? ମାତ୍ର ବର୍ଷେ ସାନ ବଡ଼ ରେ କଣ ବିବାହ ନିଷେଧ? ? .....

ହେଲେ ଏତେ ସବୁ ଦୁଃଖ ଭିତରେ ସେ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲୁ, "ଦେଖ, ମୋ ପ୍ରତୀକ୍ଷା ର ଅଳ୍ପ ଘଟିଛି । ଏବେ ନୁହେଁ ତ କେବେ ନୁହେଁ । ଏବେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ତୁମର । ତୁମେ ମୋତେ ଗ୍ରହଣ କରିପାର ବା ପ୍ରତିଜ୍ଞା ଫେରେଇ ନେଇ ପାର । ଯାହା ବି ତୁମ ଇଚ୍ଛା । ଏତେ ବର୍ଷ ର ପ୍ରତୀକ୍ଷା ପରେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ତୁମ ଇଚ୍ଛା କୁ ବି ସମାନ ଭାବେ ସମ୍ମାନ ଦେବା ମୋ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ତୁମ ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନ ର ଉତ୍ତର କାଲି ସକାଳୁ ତୁମକୁ ମିଳିଯିବ । କିନ୍ତୁ ଏବେ ତୁମକୁ ନିଶ୍ଚିତ ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତୁମେ ମୋତେ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ନା ପ୍ରତିଜ୍ଞା ଫେରେଇ ନେବାକୁ ଚାହୁଁ? ଯାହା ବି ତୁମ ଇଚ୍ଛା..... ମୋତେ ଗ୍ରହଣ କରିବ ତ? ?

ସେପଟେ ମା ର ଛାତ, ଏପଟେ ସମ୍ପର୍କ ର ଦ୍ୱାହି । ସେପଟେ ଅନ୍ୟ ଜାତି ପାଇଁ ସମାଜ ର ନାଲି ଆଖି ତ ଏପଟେ ଅଠର ଶହ ବର୍ଷ ର ପ୍ରତୀକ୍ଷା, ସେପଟେ ବାପାଙ୍କ ସମ୍ପତ୍ତି ରୁ ତେୟା ପୁତ୍ର ହେବାର ଭୟ ତ ଏପଟେ ପ୍ରେମ ର ବନ୍ଧନ..... ନା, ଆଉ ଭାବି



ପାରିବିନ..... କେବଳ "ନା" ବ୍ୟତୀତ ବାକି ସବୁ ପାଟି ଭିତରେ ଜିଭ ଅଗରେ ରହିଗଲେ "ଠାଏ" କରି ଶବ୍ଦ ଟିଏ ହେବାରୁ। କିଛି ବୁଝିବା ପୂର୍ବରୁ ହାତ ଗୁଲି ଯାଇଥିଲା "ପଛ" ଆଉଁସିବାକୁ। ମା ର ଛାଟ ଯେ ପଛରେ ବାଜି ସାରିଥିଲା ଏକଥା ବୁଝିବାକୁ ଆଉ ବାକି ନଥିଲା। କିନ୍ତୁ ସ୍ୱପ୍ନ ଆଜି ପୁଣି ଅଧା ରହିଗଲା ।

ମା ର ପାଟି, "ଶହେ ଥର ଡାକ ସାରିଲିଣି, ଏବେ ଯାଏଁ ତୋ ନଦ ଭଙ୍ଗୁନ? ? ପଧାନ ଘର ଗାଲ ପଶି ସବୁ ଗଛ ଖାଇ ସାରିଲେଣି। ଯା ଆଗ ଘଉଡେଇ ଦେଇ ଆ..."

ମୁଁ ଆଖି ମଳ ମଳ ଗାଲ ଘଉଡେଇବାକୁ ଯିବାବେଳେ, ମହାନ୍ତି ବାବୁଙ୍କ ଝିଅ ସାମ୍ନା ପଟୁ ଆସୁଥିବାର ଦେଖି ଅଟକି ଗଲି.....ହାତରୁ ତା ର ନାଲି ସୁତା ( ଆଗରୁ ହାତରେ ଭିତା ଯାଇଥିବା ରକ୍ଷା ସୂତ୍ର) ଟିଏ ଖସି ପଡୁଥିବାର ଦେଖି ସେ ଆଡକୁ ଦୌଡ଼ିଲି.....କିନ୍ତୁ ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନ ର ଭଉର ଫେରେଇ ସୁତା ଖଣ୍ଡିକ ମାଟିରେ ପଡି ସାରିଥିଲା ମହାନ୍ତି ବାବୁଙ୍କ ଝିଅର ଅଗୋତର ରେ.....ମୁଁ ପହଞ୍ଚିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଆମ ଗଳ ର ବାଙ୍କ ବୁଲି ସାରିଥିଲା ।

ହଠାତ ମୋର ମନେ ପଡି ଯାଇଥିଲା ତା'ର ଶେଷ ପ୍ରଶ୍ନ.... ମୋତେ ଗ୍ରହଣ କରିବ ତ? ? ଆଉ ତା ସହ ମୋ ଭଉର...."ନା", ଯାହା କି ମା ଛାଟ ପାଇଁ ଅଧା ରହି ଯାଇଥିଲା.....

ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଝିଅଟିଏ ହାତ ଛଡା ହୋଇ ଯାଇ ଥିବାରୁ ମନ ଦୁଃଖ ତ ହେଉଥିଲା ଜୋର....ତେବେ ଏ ସମୟ ରେ ମା'ର ମାଡ଼ ରୁ ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ମନଦୁଃଖ ଠୁ ଅଧିକ ପଧାନ ଘର ଗାଲ ଘଉଡେଇବା ମୋ ପାଇଁ ଜରୁରୀ ଥିଲା....

ତେବେ ଏ ଘଟଣା ଟି କଣ ସତ ଥିଲା? ନା ଖାଲି ଏକ ସ୍ୱପ୍ନ? ? ମୁଁ ଆଜି ବି ଦ୍ୱନ୍ଦ ରେ...

କିଏ କହେ ତା କୁ ଛଳନା ପୁଣି, କିଏ କହେ ତାକୁ ପ୍ରେମ.....

ଖଲରୀ, ଅନୁଗୁଳ, ଓଡ଼ିଶା

# ଖରଛୁଟି



ଦୀନବନ୍ଧୁ ପୋଇ

ଶିକ୍ଷକ ଗୁଣର କରାଅଛି ବୋଲି  
ଖରଛୁଟି ମିଳେ ମୋତେ,  
ଘରଣୀ ମୋହର ବୁଲୁବୁଲି ପାଇଁ  
ଯୋଜନା କରିଛି କେତେ? ।୧।

ସରକାରୀ କଳ ଛୁଟି ତାଲିକା ରେ  
ଛଅ ମେ, ରୁ ଛୁଟି ଥାଏ,  
ଗ୍ରୀଷମ ସୂର୍ୟ ବଢେଇ ଉତ୍ତପ  
ନୟମ ଲଢ଼ିଲୁ ସିଏ ।୨।

ଆଗୁଆ ଛୁଟିର ଘୋଷଣା ଖବର  
ପଢ଼ି ଚିତ୍ତରୁ ଶୁଣିଲେ,  
ବୁଲି ଯିବା ପାଇଁ ଲଗେଜ ସଜାଡ଼ି  
ଆନନ୍ଦରେ ହସୁଥିଲେ ।୩।

ପିଲାଙ୍କର ଛୁଟି ଶିକ୍ଷକ ର ନାହିଁ  
ଦେଖାଇ ଦେଲି ମେସେଜ  
ଶୁଣି ମୋ ଘରଣୀ ଭାଗ୍ୟ ରେ ମୋ ନାହିଁ  
ଅଭିମାନେ ଶୁଣ ସେଯେ ।୪।

କରଣି ପିଅନ ବାହାହୋଇ ସାଙ୍ଗ  
ଗୁରି ଧାମ ବୁଲି ବୁଲି,

ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଫଗୋ ଫେଏସବୁକ୍ ରେ  
ଦେଖାନ୍ତି ନଇତି ଖୋଲି ।୫ ।

ଯୁକ୍ତ ଦୁଇ ବିଜ୍ଞାନ ପଦେ ମୋ ପୁଅ  
ସେ ବୋର୍ଡ ପରୀକ୍ଷା ଦେବ,  
ଖର ଛୁଟିତକ ଟ୍ୟୁସନ ନ ହେଲେ  
ପରସେଣ୍ଟ ତା କମିବ ।୬ ।

ନର୍ବାଚନ ପର୍ବ ଆଗକୁ ଆସୁଛି  
ଅଫିସର ପଦ ନେବି,  
ପାଞ୍ଚ ବରଷରେ ଅଫିସର ପଦ  
ଖୁସିରେ ମୁଁ ହାତେଇବି ।୭ ।

ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ କୁ ବଡ଼ ଘର ଝିଅ  
ସହଜରେ ବୁଝିଗଲା,  
ବୁଝୁ କି ନ ବୁଝୁ ଫନର ତାଣ୍ଡବ  
ଭଲରେ ବୁଝେଇ ଦେଲା ।୮ ।

ଆର ବରଷକୁ ହେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦେବତା  
ଉତ୍ତାପ ତୋ କମେଇବୁ ,  
ମୋ ପ୍ରିୟା ସଙ୍ଗରେ ଗୁରି ଧାମ ଯାଇ  
ତିର୍ଥ ଦର୍ଶନ କରିବୁ ।୯ ।

ବିଶେଷ୍ଟର ନୋଡାଲ ଉଚ୍ଚ ବିଦ୍ୟାଳୟ,  
ମୁଣ୍ଡେଇଲେ, ପର୍ଜଙ୍ଗ, ଢେଙ୍କାନାଳ

## ମୋ ପ୍ରଶ୍ନ



କବି ପ୍ରସାଦ

ଅଜଣା ବାଟର ବାଟେଇ ମୁଁ  
ଜାଣେନା ହେବ କା ସାଥେ ଭେଟ  
ଅନାମି ନାଟକର ନାଟୁଆ ହୋଇ  
ସଂସାର ହାଟରେ କରୁଛି ନାଟ ।

ସୁର ହିନ ଏଇ ଜୀବନ ସଙ୍ଗୀତ  
ତଥାପି ତା' ଛନ୍ଦେ ଛନ୍ଦିହେଇ  
ଗାଇ ଚାଲୁଛି ଅବିରତ ପ୍ରତିକ୍ଷଣ  
ଗୋଟେ ବେସୁର ଗାୟକ ହୋଇ ।

କେମିତି କହିବି କାହାକୁ କହିବି  
ନଜର ଅବା ଅଟେ ପର  
ମୁଁ ନଜେ ଖୋଜୁଛି ମୋ ବାସ୍ତବତା  
ମୋ ଠିକଣା ମୋ ଘର ।

ଶୂନ୍ୟମୟ ଏଇ ନଭରେ ଯେମିତି  
ଅନନ୍ତ ଅମାପ ନକ୍ଷତ୍ର ତାର  
ଠିକ୍ ସେମିତି ମୋହର ଜୀବନେ  
ବହେ ପ୍ରଶ୍ନ ର ଅଗଣିତ ଧାର ।

ତଥାପି ଖୋଜୁଛି ଜୀବନର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ  
ଏଇ ଅସ୍ଥାୟୀ ସମୟ ଧାରେ  
ଜୀବନ ଉଦୟଗିରିରୁ ଗୁଲିଛି ଆଗେଇ  
ହାରିଯାଇ ନ କେବେ ଧରେ ।

ଦେଖୁଛି ମୁଁ ଅନେକ ଅତୁଟ ବିସ୍ମୟ  
ଜନମ ମରଣ ମଧ୍ୟରେ ସମର  
ତଥାପି ଏ ଯାଏଁ ଅବୁଝା ସଭିଏଁ  
ଆଶାବାଦୀ ହେବାକୁ ଅମର ।

କିନ୍ତୁ ଜୀବନକୁ ନେଇ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନ  
ମୁଁ କିଏ ମୋ ବାସ୍ତବତା କ'ଣ  
ସ୍ୱପ୍ନ ନା ଏ ବାସ୍ତବ ଅବା ଆଉ କିଛି  
କେବେ ହେବ ସତ୍ୟତା ର ଜ୍ଞାନ ।

ସର୍ଗିଗୁଡ଼ା, ମଣ୍ଡଳ, ବେଲପଡ଼ା,  
ବଲ୍ଲଙ୍ଗୀର, ଓଡ଼ିଶା

ଚଳିତ ସଂସ୍କରଣରେ ଯଦି କୌଣସି ତ୍ରୁଟି ଥାଏ, ସେଥିପାଇଁ ଆମେ କ୍ଷମାପ୍ରାର୍ଥୀ  
ଏବଂ ଆମର ଚେଷ୍ଟା ରହିବ ଆଗକୁ “ବେଦାନ୍ତୀ”କୁ ଉନ୍ନତରୁ ଉନ୍ନତଭର କରି ଆପଣଙ୍କ  
ଆଗରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା । ସେଥିପାଇଁ ଆପଣମାନଙ୍କ ସହଯୋଗ କାମନାପାର୍ଥୀ ।

## ସଂଯମ



ସୁଧାଂଶୁ ଶେଖର ଦ୍ଵିବେଦୀ

ସମ୍ରାଟ ପୁଷ୍ୟମିତ୍ରଙ୍କର ଅଶ୍ଵମେଧ ଯଜ୍ଞ ସଂପନ୍ନ ହେବାପରେ ଅତିଥି ମାନଙ୍କ ନିମନ୍ତେ ନୃତ୍ୟସ୍ତୋତ୍ରର ବିରୁଚ ଆୟୋଜନ କରାଯାଇଥାଏ । ମହର୍ଷି ପତଞ୍ଜଳି ଓ ତାଙ୍କ ଶିଷ୍ୟ ଚୈତ୍ର ମଧ୍ୟ ସେହି ଉତ୍ସବରେ ଯୋଗ ଦେବାପାଇଁ ଆମନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇଥାନ୍ତି ।

ପ୍ରଥମେ ଜଣେ ପରେ ଜଣେ ତାପରେ ସମବେତଭାବେ ନୃତ୍ୟାଙ୍ଗନା ମାନେ ନୃତ୍ୟ ପରିବେଷଣ କରୁଥାନ୍ତି । ସେସବୁ ଦେଖି ଚୈତ୍ରଙ୍କୁ ବହୁତ ଖରାପ ଲାଗୁଥାଏ । ହେଲେ କିଛି ଉପାୟ ନାହିଁ । ଗୁଜାଳ ଆମନ୍ତ୍ରଣ ରକ୍ଷାକରି ସେ ସମୟରେ ସେ ତୁପ୍ ଗୁପ୍ ରହିଲେ ।

ଦିନେ ମହର୍ଷି ପତଞ୍ଜଳି ଯୋଗ ଦର୍ଶନ ପଢ଼ାଉଥାନ୍ତି । ବିଷୟବସ୍ତୁର ଆଲୋଚନା ଓ ସମୀକ୍ଷା ସରିବାପରେ ଶିଷ୍ୟ ଚୈତ୍ର ନମ୍ରଭାବେ ଉକ୍ତଙ୍କର ସହ ପଚାରିଲେ, “ଗୁରୁବର ! ନୃତ୍ୟ-ଗୀତ, ରସ-ରଙ୍ଗ କଣ ଆମ ଚିତ୍ତ-ବୃତ୍ତିକୁ ନିରୋଧ କରିବାରେ ସହାୟକ ହୋଇଥାଏ?”

ଶିଷ୍ୟ ପଚାରିଥିବା ପ୍ରଶ୍ନର ଅଭିପ୍ରାୟ ମହର୍ଷି ପତଞ୍ଜଳି ବୁଝିପାରି କହିଲେ, “ଆମାର ସ୍ଵରୂପ ରସମୟ, ରସରେ ଆମକୁ ଆନନ୍ଦ ଓ ତୃପ୍ତି ମିଳେ । କିନ୍ତୁ ସେହି ରସ ଯେପରି ବିକୃତ ହୋଇନଥାଏ ଯଥା ଶୁଦ୍ଧ-ସ୍ଵରୂପ ହେବା ଆବଶ୍ୟକ । ମନର ବିକାର ଆଶଂକାରେ ରସକୁ ପରିତ୍ୟାଗ କରିବା ଉଚିତ୍ ନୁହେଁ । ସେଇୟା ଯଦି ହେଉଥାନ୍ତା, ତାହେଲେ କେତେକ କୃଷକ ପଶୁମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା କ୍ଷେତ ଉଜୁଡ଼ିଯିବା ଭୟରେ କୃଷିକର୍ମ ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତେ । ତାହା ହିଁ ସଂଯମ,

ପଳାୟନପନ୍ଥା ନୁହେଁ । ଜୀବନକୁ ରସହୀନ କରି ଉପଭୋଗ କରୁଥିବା ସଂଯମ ଏହିପରି । ଜଳର ତରଳତା ଏବଂ ଅଗ୍ନିର ଉଷ୍ମତା ବଞ୍ଚିତ ରହିବାପରି ରସକୁ ନୁହେଁ ବରଂ ତା ବିକୃତିକୁ ହେୟ ମାନବାକୁ ହୋଇଥାଏ ।”

ଗୁରୁଙ୍କ ଉପଦେଶ ଶୁଣି ଶିଷ୍ୟ ଚୈତ୍ର ମନମଧ୍ୟରୁ ବିକୃତି ଦୂରକରି ଚିତ୍ତ-ବୃତ୍ତିକୁ ସଂଯମରେ ରଖିବା ଉପାୟ ଜାଣିପାରିଲେ ।

ଯୋଗ ଫର ଲାଭଫ, ସେକ୍ଟର-୧, ସଲ୍ଟ ଲେକ୍, କୋଲକତା

ବେଦାନ୍ତୀକୁ ପଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ ଯେ ଆପଣଙ୍କ ପରିବାର ଏବଂ ସମ୍ପର୍କୀୟଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଏହା ପଠାନ୍ତୁ । ଏହାଦ୍ୱାରା ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ଲୋକପ୍ରିୟତା ନଷ୍ଟିତ ରୂପେ ବଢ଼ିପାରିବ

## ରଜ ସଜ



ଅଜୟ କୁମାର ବେହେରା

ଭାରି ତପତ ଧର  
ଲେ ସଜନୀ  
ଭାରି ତପତ ଧର....

ଗହଳ ଚହଳ  
ସବୁଠି ଲେ, ସଜନୀ  
ଆସିଛି ରଜ ପର....

ନାରୀ ମନ  
ହୁଏ ଛନଛନ  
ରଜ ଦୋଳ ଝୁଲିବା ପାଇଁ କି  
ଲେ ସଜନୀ  
ରଜ ଦୋଳ ଝୁଲିବା ପାଇଁ କି....

ମିଠା ପାନ  
ଆହାଃ କେତେ ସୁନ୍ଦର  
ଲେ ସଜନୀ  
ଆହାଃ କେତେ ସୁନ୍ଦର....



ଘରେ ଘରେ ପୋଡ଼ ପିଠା  
ଆହାଃ କେତେ ମଧୁର  
ଲେ ସଜନୀ  
ଆହାଃ କେତେ ମଧୁର....

ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବେ  
ଆହାଃ ଘର ପୁରିଯାଏ  
ଲେ ସଜନୀ  
ଆହାଃ ଘର ପୁରିଯାଏ....

ଲୁଡ଼ୋ, କବାଡ଼ି ଖେଳରେ  
ଖୁସିରେ ଦିନ ବିତି ଯାଏ  
ଲେ ସଜନୀ  
ଖୁସିରେ ଦିନ ବିତି ଯାଏ....

ରଜ ଗୀତ ସବୁରି କଣ୍ଠରେ ଲାଗେ  
ଆହାଃ କେତେ ସୁନ୍ଦର  
ଲେ ସଜନୀ  
ଆହାଃ କେତେ ସୁନ୍ଦର....

ଘରଣୀ ଖୁସି ମନରେ  
ପରସି ଦିଏ ନଜ ହାତରେ  
ନାନା ଦରବ  
ଲେ ସଜନୀ  
ନାନା ଦରବ....

ଘରେ ଘରେ ବନ୍ଧା ଦୋଳ  
ଲେ ସଜନୀ  
ଘରେ ଘରେ ବନ୍ଧାଦୋଳ....

ଭୂମି ପୂଜନ କେତେ ସୁନ୍ଦର  
ଲେ ସଜନୀ  
ଭୂମି ପୂଜନ କେତେ ସୁନ୍ଦର.....

ଗାଁ, ଠାକୁରଣୀ  
ମାଆ ଦୁଆର ଶେଣୀ  
ସଭିଙ୍କ ପୂଜନ  
ହୁଏ ସୁନ୍ଦର  
ଲେ ସଜନୀ  
ହୁଏ ସୁନ୍ଦର....

ମେରଡ଼ା, ମୟୂରଭଞ୍ଜ

ବେଦାନ୍ତୀକୁ ପଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ ଯେ ଆପଣଙ୍କ  
ପରିବାର ଏବଂ ସମ୍ପର୍କୀୟଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଏହା ପଠାନ୍ତୁ । ଏହାଦ୍ୱାରା ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର  
ଲୋକପ୍ରିୟତା ନଷ୍ଟିତ ରୂପେ ବଢ଼ିପାରିବ

## ତୁମେ.....



କେଶରୀ ପ୍ରସାଦ ମହାନ୍ତି

ତୁମେ ହିଁ ମୋର ଆଶା

ତୁମେ ହିଁ ମୋ କବିତା ର ଭାଷା

ତୁମେ ହିଁ ତ ମୋର ଜିଜ୍ଞାସା

ତୁମେ ହିଁ ମୋର ଅନୁସନ୍ଧିତା ।

ଦିନ ଥିଲୁ ତୁମେ ଥିଲୁ ମୋର ନିଶ୍ଚାସ

କେମିତି ଭଙ୍ଗିଲୁ ମୋ ବିଶ୍ୱାସ

ତୁମ ବିଚ୍ଛେଦ ରେ ଆଜି ମୁଁ ନିଶ୍ଚ

ଜୀବନ ଥାଇ ବି ଅଟକିଛି ଶ୍ୱାସ ।

ହିନମନ୍ୟ ତାର ଇଚ୍ଚା

କୁତକ୍ରାନ୍ତର ବାଲି

ଅଭିଜାତ୍ୟର ଗ୍ଳାନ

ଏସବୁ କରିଛି ମୋତେ ମ୍ଲାନ ।

ମୁଁ ନୁହେଁ ଯେ କାଠର କଣ୍ଠେଇ  
ତମେ ଦେବ ମୋତେ ଭଣ୍ଡେଇ  
ମୁଁ ଜାଣେ ମୁଁ ସ୍ମୃତିର ଶୁଖାନ  
ଆଉ ତମେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ନନ୍ଦନ କାନନ ।

କହିବକ କ ପାଇଁ କରିଲ ରୋଷ  
କଏ ଭରିଦେଲ ତମ ମନରେ ବିଷ  
କଲମ ରୁ କାଳ ସରିଯାଇଛି  
ଆଜି ତୁମ ପାଇଁ କତିବା ଲେଖୁଛି ।

ଏବେବି ତମେ ମୋ ସ୍ୱପ୍ନେ ଆସୁଛ  
ମୋ କବିତାରେ ସ୍ୱର ଫରତୁଛ  
ତମେ ମୋ ହୃଦୟେ ସଦା ରହିଛ  
କହିବକ କପାଇଁ ମିଛେ ରାଗିଛ ।

ଛାନ୍ଦ, ନରସିଂହ ଚୌଧୁରୀ ସ୍ୱୟଂଶାସିତ ମହାବିଳୟ,  
ଯାଜପୁର

# କଲମ କାମୁଚ.....



ଅରୁଣ କୁମାର ମହାନ୍ତି

କେମିତି କହିବି            କାହାକୁ କହିବି  
 ବଡ଼ ଅଲଜୁକ କଥା  
 କଲମ କାମୁଛି            କୁଆଁ କୁଆଁ ହୋଇ  
 ନଇଁତ ଯାଉଛି ମଥା....!! ( ୧)

ମହଙ୍ଗା ସାଜିଛି            ସତ୍ୟ ଧର୍ମ ନ୍ୟାୟ  
 ରକତ ଏଇଠି ଶସ୍ତ୍ରା  
 ମିଥ୍ୟାର ଗୁଡୁଡ଼ି            ବଜେ ନତି ଏଠି  
 ଦୃତରେ ଦୁର୍ନୀତି ପେଶା....!! ( ୨)

କାମ ବାସନାରେ            ଅନ୍ଧ ହୋଇ ଆଜି  
 କରୁଛୁ ହୀନ ପ୍ରୟାସ  
 ମନ୍ଦିର ମସଜିଦ୍            ମାନୁନାହୁଁ କିଛି  
 ସାଜିଛୁ ନର ଗୁଣସ.....( ୩)

ଲୁହ ଲହୁର ଏ            ସମାଜ ସଂସାର  
 ଦିଶୁଛି ଘନ ଅନ୍ଧାର  
 ଅଧର୍ମ ଅନ୍ୟାୟ            ସୀମା ଚପିଲଣି  
 ହୋଇବ ନଶ୍ଟେ ସଂହାର.....( ୪)

ଯଦ୍ରଣା ଜୁଇରେ                      ଜଲୁଥୁ ବୁ ନତି  
 ହୋଇଣ ଜିୟୁକ୍ତା ଶବ  
 ମରଣ ବରଣ                      କରିବଲୁ ଧନ  
 ଯୋଡୁଥୁବୁ ବେନ କର.....( ୫)

ଶୁଣିବେନ ତୋର                      କାକୁତି ବୀନତି  
 କାଳର ଦେବତା ଯମ  
 ଏ ହାତର ପାପ                      ସେ ହାତ ନେବନ  
 ମନେ ରଖୁଥା ତୁ ଧନ.....( ୬)

ଛୁଇବେନ କେହି                      ପାପି ବୋଲି କହି  
 ଯିବେରେ ତୋ ଠୁ ଦୂରେଇ  
 ଛନ୍ଦ କପଟର                      ଖେଳ ଖେଲୁଥୁବୁ  
 ନରକ ଯାତନା ସହି.....( ୭)

ହାତ ଯୋଡ଼ି ମୁହିଁ                      ବୀନତି କରୁଛି  
 କବି କବୟିତ୍ରୀ ପାଶେ  
 କଲମ ତୁମର                      ବ୍ରହ୍ମାଅସ୍ତ ଚିଏ  
 ଲଗାଅ ଜଗତ ହିତେ.....( ୮)

ନୂତନ ଚେତନା                      ଜାଗରଣ ହେବ  
 କୋଟି ଜନତାଙ୍କ ମୁଖେ  
 କଲମ କାନ୍ଦଣା                      ଜାଗ୍ରତ ଆଣିବ  
 ସମାଜ ସୁଧାର ହିତେ.....( ୯)

ଇଷାଣପୁର, ଯାଜପୁର

## ପରମାତ୍ମା ଡାକ୍ତର



ଡ. ସୌମ୍ୟ ରଞ୍ଜନ ମିଶ୍ର

କିଛିଦିନ ତଳେ ଡାକ୍ତରମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ହେଉଥିବା ଆକ୍ରୋଶମୂଳକ ଅତ୍ୟାଚାରର ଦେଶବ୍ୟାପି ସାମୁହିକ ପ୍ରତିବାଦ କରିଥିଲେ । ପ୍ରତିବାଦ ବେଶ୍ କିଛିଦିନ ଚାଲି ରହିଲା । ଏକଥା ବହୁମାତ୍ରାରେ ବିଚଳିତ କଲୁ ସୁଦର୍ଶନକୁ । ଅଗତ୍ୟା ମନର କଥା ମୋତେ ନ କହି ତାର ବାଟ କାହିଁ? ସୁଦର୍ଶନ ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କୁ ବହୁତ ସମ୍ମାନକରେ । ତେଣୁ ରୋଗୀର ମୃତ୍ୟୁପରେ ଜ୍ଞାତି ପରିଜନମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କୁ ମର୍ମପରି ଓ ଗାଳଗୁଲଜ ଆଦୌ ଠିକ୍ ନୁହେଁ ବୋଲି ତାର ମତ । ସେଥିପାଇଁ ଦୋଷୀ ମାନଙ୍କୁ ଆଇନ୍ ଅନୁଯାୟୀ ଦଣ୍ଡ ଦିଆଯିବା ଉଚିତ ବୋଲି ସେ ଭାବେ । ଏ ବିଷୟରେ ମୋର ମତାମତ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁବାରୁ ଦୋଷୀକୁ ଦଣ୍ଡ ଦିଆଯାଉ କି ନ ଦିଆଯାଉ ଏସବୁ କାଣ୍ଡ ବେଳେବେଳେ ଘଟିବ ବୋଲି ମୁଁ କହିଲି । ସୁଦର୍ଶନ ଅଧିକ ବିବ୍ରତ ଦେଖାଗଲା । ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଯାଇ ଓଡ଼ିଶାର ଜଣେ ଯଶସ୍ଵୀ କଥାକାରଙ୍କର ଲଘୁ କଥାଟିଏ ତାକୁ ଶୁଣାଇଲି ।

ଜଣେ ଗୁରୁ ଥିଲେ । ଭାରି ପ୍ରସିଦ୍ଧି ଥିଲା ତାଙ୍କର । ଗୁରୁକୁଳରେ ପଢୁଥିଲେ ଅନେକ ଶିଷ୍ୟଶିଷ୍ୟା । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଉପଯୁକ୍ତ ନାଗରିକ କରି ଗଢ଼ି ତୋଳିବା ଥିଲା ଗୁରୁଙ୍କର ଜୀବନର ବ୍ରତ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେହରେ ପରମାତ୍ମା ବାସ କରନ୍ତି ଏବଂ ସଂସାରରେ ଆତଯାତ ହେଉଥିବା ସମସ୍ତ ପ୍ରାଣୀ ଓ ଉଦ୍ଭିଦ ପରମାତ୍ମାଙ୍କ ରୂପ ବୋଲି ସେ ଶିଷ୍ୟଶିଷ୍ୟା ମାନଙ୍କୁ ବୁଝନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପରମାତ୍ମା ଜ୍ଞାନକରି ଉଚିତ ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ଉପଦେଶ ଦିଅନ୍ତି । ବର୍ଷକର କଥା । ଶିକ୍ଷା ସରିଲା ପରେ ସମସ୍ତ ଶିଷ୍ୟଶିଷ୍ୟା ଗୃହ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ତ୍ତନ କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଜଣେ ଶିଷ୍ୟ ଗୃହଗମନ ଦିନ ହିଁ ଲଘୁଲୁହାଣ ହୋଇ ଗୁରୁକୁଳକୁ ଫେରନ୍ତି ଏବଂ ଗୁରୁ ତାଙ୍କୁ ଠିକ୍ ପାଠ ପଢ଼ାଇ ନାହାଁନ୍ତି ବୋଲି ଅଭିଯୋଗ କରନ୍ତି । କଥା ବୁଝିବାରୁ ଜଣାପଡ଼େ ଯେ ମହୁଡ଼

ବାରବାର ମନା କରିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ଏକ ଦନ୍ତାହାତୀକୁ ବାଟ ଛାଡ଼ିଦେବା ପରିବର୍ତ୍ତେ ପରମାତ୍ମା ମନେକରି ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ଅଟକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି ସେହି ଶିଷ୍ୟ ଜଣକ । ଗୁରୁ ବୁଝାଇ ଦିଅନ୍ତି ଏଥିରେ ତାଙ୍କର ପାଠପଢ଼ାରେ କୌଣସି ତ୍ରୁଟି ନାହିଁ । ମାତୁଳ ରୂପକ ପରମାତ୍ମାଙ୍କ ଉପଦେଶକୁ ଶିଷ୍ୟ ମାନବା ଉଚିତ ଥିଲା । ସେତକ ନକରିବାରୁ ଏପରି ଅବସ୍ଥା ହେଲା । ଏହି ଘଟଣା ପରେ ଅବଶ୍ୟ ଗୁରୁ ଶିଷ୍ୟଶିଷ୍ୟା ମାନଙ୍କୁ ଆତ୍ମା ପରମାତ୍ମା ବିଷୟକ ଏହି ଗୂଢ଼ ରହସ୍ୟଟି ଆଉ ଶିଖାଇଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ଜଣାନାହିଁ ।

କଥାଟି ସରିଲାବେଳକୁ ସୁଦର୍ଶନ ମୁହଁରେ ଚମକଟିଏ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲି । ମୁଁ ବୁଝିଗଲି, ସୁଦର୍ଶନ କ'ଣ ଧରିପାରିଛନ୍ତି । ମୋତେ ବୁଝାଇବାକୁ ଯାଇ କହିଲେ - ବୁଝିଗଲି ଭଲନା, ଆତ୍ମାକୁ ପରମାତ୍ମା ନେଇଗଲାପରେ, ଆତ୍ମାର ସାଥୀ ଆତ୍ମାମାନେ ଦୋଷୀ ପରମାତ୍ମାକୁ ଖୋଜାଖୋଜି କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ପରମାତ୍ମା ବା ମିଳିବେ କାହୁଁ । ତେଣୁ ଆତ୍ମା ତୃପ୍ତି ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ଏକ ଆତ୍ମାକୁ ପରମାତ୍ମା ବୋଲି ଭବିଷ୍ୟନ୍ତ, ତାକୁ ମାତ୍ର ମାରନ୍ତି ଏବଂ ଗାଳ ଗୁଲଜ କରିପକାନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ ଏହି କ୍ରିୟାଟି ଏତେ ଆବେଗର ସହ କରନ୍ତି ଯେ ଆତ୍ମା ପରମାତ୍ମା ମିଳନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଥା ଚାଲିଯାଇଥାଏ ।

ସୁଦର୍ଶନ ଆଉ କିଛି କହିବାକୁ ଯାଉଥିଲା । ମୁଁ ତାକୁ ଅଟକାଇଲି ଆଉ ବିହାରରେ ମସ୍ତିଷ୍କ ଜ୍ୱରରେ ଏତେ ସଂଖ୍ୟାରେ ଶିଶୁମାନଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ କୌଣସି ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ କେହି ସମ୍ପର୍କିତ କାହିଁକି ଆଜୁଠି ମଧ୍ୟ ଉଠାଉନାହାନ୍ତି ବୋଲି ପ୍ରଶ୍ନ କଲି । ସୁଦର୍ଶନ ମୁହଁର ଚମକ ହଜିଗଲା ଓ ଗୋଟାଏ ଦର୍ଶନକ ସୁଲଭ ଉଦାହରଣ ଗ୍ରାସ କଲା ତାକୁ । କଣ ସବୁ ବିଦ୍‌ବିଦ୍‌ହୋଇ ଚାଲିଗଲା ସେ । ମୁଁ ଯେତେ ଭାବିଲେ ବି ଶୁଣିଲାନି ।

ମଧ୍ୟଶାସ୍ତ୍ରୀ, ଶ୍ରୀ ବଳଦେବ ଜୀଉ, କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା



# ହୋଲି



ଅନାମ ଚରଣ ସାହୁ

ସୀମାନ୍ତରେ ଦେଖ ଆତଙ୍କବାଦୀଏ  
 ରକତେ ଖେଳନ୍ତି ହୋଲି  
 ଦିନେଅଧେ ନୁହେଁ ନତିଦିନ ଗୁଲେ  
 ହିଂସା ରଙ୍ଗ ନାଲି ବୋଲି ।  
 ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ମାଟିରେ ଶାନ୍ତି ଭୂଖଣ୍ଡରେ  
 ଭବିତ ନଥିଲେ କେହି  
 ଶୋଣିତ ସାଧୁରେ ଶୋଣିତ ଲଜିବ  
 ଆପଣା ବଇରୀ ହୋଇ ।  
 ପ୍ରତାରଣା ବଢ଼ି ଏବେବି ଜଳୁଛି  
 ହୃଦରୁ ହୃଦକୁ ଡେଇଁ  
 ଜିତିବାକୁ ହେବ ଏହି ଶେଷ ଯୁଦ୍ଧ  
 ଶୋଇଲେ କହେବ ଭଲ ।  
 ଅହିଂସା ମନ୍ତ୍ରରେ ଦୀକ୍ଷିତ ହୁଅରେ  
 ବେଳ ଥାଉଁ ଦେଶବସୀ  
 ବନ୍ଧୁକ ବଦଳେ ପ୍ରେମ ବାଣୀ ବଳେ  
 ଚଳବା ସଭିଏଁ ମିଶି ।  
 ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ସପନ ଦିନେ ହେବ ସତ  
 ପ୍ରେମ ରଙ୍ଗ ଦେହେ ବୋଲି  
 ଜାତି ଧର୍ମର ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱରେ ଆମେତ  
 ଖେଳବା ନିଶ୍ଚୟେ ହୋଲି ।

ବିଭୂତିପୁର, କାକଟପୁର, ପୁରୀ

# ମୌସୁମୀ



ପ୍ରକାଶ ଚନ୍ଦ୍ର ପଣ୍ଡା

ବହୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷାର ଅଳ୍ପ ଘଟାଇ ତୁମେ ଆସିଛ  
 ଖୁସିରେ ଆମ୍ଭର ହୋଇ ପାଇବାକୁ ତୁମ  
 ସ୍ୱର୍ଗ  
 ମୁଁ ଯେ ମିତି ଅପେକ୍ଷାରତ  
 କହୁ ତୁମର ଏ କ ପରିବର୍ତ୍ତନ  
 ଆବାକ ଲଗୁଛି ତୁମକୁ ଦେଖିଲେ  
 ତୁମେ ଆଉ ଆଗପରି ନୁହଁ  
 ଦାରୁଣ ଗ୍ରୀଷ୍ମର ଗଞ୍ଜଣା  
 ଦେଇଛି ଅଶେଷ ଯନ୍ତ୍ରଣା  
 ତୁମେ ଦେଖ ମୋ ଦେହରେ  
 କେତେ ଖଣ୍ଡିଆ ଖାବର  
 ଭାବିଥିଲି ତୁମ ସ୍ୱର୍ଗେ ଦୂରହେବ  
 ମୋ ଦେହେ ଯନ୍ତ୍ରଣା

କନ୍ଧ ତୁମେ ଆଉ ଆଗପରି ନାହିଁ

ତୁମ ଆଗମନେ ବରଷାର ବାରିଧାୟ ଝରି

ଯାଉଥିଲା

ତୁମେ ଆସିଲେ ଶିତଳ ସମୀରଣ ବହୁଥିଲା

ପ୍ରଶାନ୍ତ ଖେଳ ଯାଉଥିଲା ଶରୀରେ ମୋହର

କନ୍ଧ ଆଜି ମତେ ଆବାକ ଲାଗେ

ତୁମେ ଆଉ ଆଗପରି ନାହିଁ

ତୁମେ ବଦଳ ଯାଇଛ

କଲ୍ୟାଣପୁର, ଭୁଇଁପୁର,  
ଯାଜପୁର, ପାଣିକୋଇଲି

ବେଦାନ୍ତୀକୁ ପଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ ଯେ ଆପଣଙ୍କ  
ପରିବାର ଏବଂ ସମ୍ପର୍କୀୟଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଏହା ପଠାନ୍ତୁ । ଏହାଦ୍ୱାରା ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର  
ଲୋକପ୍ରିୟତା ନଷ୍ଟିତ ରୂପେ ବଢ଼ିପାରିବ

# ସ୍ଵାମୀ ଦେବ ସ୍ତ୍ରୀ ଦେବୀ



ନୂତନ କୁମାର ବେହେରା

ମାନବ ସମାଜେ ସ୍ଵାମୀ ଦେବ  
ସ୍ତ୍ରୀ ଅ ଗଲ ମମତାର ଦେବୀ,  
ପରସ୍ପର ସହଯୋଗେ ଶିରୀ  
ବୃଦ୍ଧିହୁଏ ପରିବାର ସେବି ।

ସଂସାରର କଲ୍ୟାଣେ ସତତ  
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ତ୍ୟାଗ ନଷ୍ଟା ଆବଶ୍ୟକ  
ମଙ୍ଗଳ ବିଧାନ କରୁଥାନ୍ତି  
ମନମୋଳ ରଖି ସର୍ବେ ଏକ ।

ସୁଖଦେଲେ ସୁଖମିଳେ ସଦା  
ଦୁଃଖଦେଲେ ଦୁଃଖମିଳେ ପରା,  
ପ୍ରକୃତିର ଏହି ତ ନୟମ  
ପାଳନେ ଉନ୍ନତ ହୁଏ ଧରା ।

ଆଶା ପୂରଣ ପାଇଁ ସୁଭାଷା  
କର୍ମେ ହୁଏ ତାହା ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ,  
ଭରସା ବିଶ୍ଵାସ ପରସ୍ପରେ  
ମନକୁ ରଖିଥାଏ ପ୍ରସନ୍ନ ।

ହୃଦୟ ସାଥେ ହୃଦୟ କଥା  
 ବୁଝୁଥିଲେ ସବୁ ନରକ୍ତର,  
 ମଧୁର ବନ୍ଧନ ମଧୁମୟ  
 କରେ ହୁଏ ସର୍ବଦା ସାକାର ।

ଜ୍ଞାନ ବୁଦ୍ଧି ବିଦ୍ୟା ଧନ ମନ  
 ଭବତେ କଲେ ସୁବିନୟୋଗ,  
 ଜୀବନ ତ ସରସ ସୁନ୍ଦର  
 ପାଶେ ଆସେ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ସୁଯୋଗ ।

ଉନ୍ନତ ବୁଝାମଣା ଦୁହିଙ୍କ  
 ପରିବାରର ଗର୍ବ ଗୌରବ,  
 ଯଶ କୀର୍ତ୍ତି ମାନ ମର୍ଯ୍ୟାଦାର  
 ଅଟଇ ଯେ ଅନନ୍ୟ ବିଭବ ।

ଗୁଣ ଜାଣି ଗୁଣୀ ଯେବେ ପାଳେ  
 ସଂସାରେ ହୁଅଇ ସେ ସୁଯୋଗ୍ୟ,  
 ଚରଦିନ ଶାନ୍ତି ପାଇ ଥାଏ  
 ବଦଳିଯାଏ ତାଙ୍କର ଭାଗ୍ୟ ।



କୋହି, ଗଡ଼ିଆ, ମୟୂରଭଞ୍ଜ

# ପାଳଭୂତ

ଶିବରାମ ଦଳେଇ

ପତିବର୍ଷ ପରି ଏ ବର୍ଷ ବି ଗାଁ ରେ ବଡ଼ ଯାତ୍ରା । ସମସ୍ତ ଜାଣି ଘରେ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବରେ ଭରା ।  
 ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ଶିବ ମନ୍ଦିର କଡ଼ ନଦୀ ପାରେ ପୁଷ ପୁନେଇଁ ଯାତ୍ରା । ଆଗକୁ ଆଗକୁ ମାଡ଼ି  
 ଯାଇଛି ଗୁଣ ଜମି । କାହିଁ କେଉଁ କାଳୁ ଏ ଯାତ୍ରା ଚାଲି ଆସୁଛି । ଯାତ୍ରା ଦୁଇ ତିନ ଦିନ  
 ଲାଗି ରହେ । ନଦୀ ପାଳ ଲୋକାରଣ୍ୟରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଇଯାଏ ।

କବିନାନୀ ଆସିଛି ବାପ ଘରକୁ ପୁଷ ପୁନେଇଁ ଯାତ୍ରା ଦେଖିବାକୁ । ସାଥରେ ତାର ଗୋଟିଏ  
 ବର୍ଷ ର ଗୁଳୁଗୁଳୁଆ ପୁଅ । ଗାଁ ପିଲୁ ଜୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ନାନା ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗରେ  
 ରଙ୍ଗେଇ ମୁହଁରେ ମୁଖା ପିନ୍ଧେଇ ସଜେଇ ଦଉଛି ସେ । କିଏ ହାତୀ ମୁଖା ପିନ୍ଧିଛି ତ କିଏ  
 ବାଘ ମୁଖା, କିଏ ଭଲୁ ମୁଖା ତ ଆଉ କିଏ ହରିଣ ମୁଖା । ବାଃ ବହୁତ ମନୋରମ ଏ  
 ଯାତ୍ରା । ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲୁ ମାନଙ୍କ ରାଧାକୃଷ୍ଣ ବେଶ ସାଙ୍ଗକୁ ନାନା ରଙ୍ଗର ପୋଷାକ ପତ୍ତ  
 ଆଧୁନିକ ବତୀ ( ଲାଇଟ ) ରେ ଝଟକୁଥାଏ ଏହି ଯାତ୍ରା ।

ଏବେ ଚୁକୁନା ପୁଅ କପିଳା ର ପାଳ । କବିନାନୀ ଆ ଏଠାକୁ ମୁଁ ତୋତେ ପାଳଭୂତ  
 ବନେଇ ଦେବି । ପାଳଭୂତ ନାଁ ଶୁଣି ହଠାତ୍ ତମକ ପଡ଼ିଲୁ କପିଳା । ପାଳଭୂତ ହେଇ  
 ନାଚିବାକୁ ସେ ରୋକଠୋକ ମନା କରିଦେଲୁ । କବିନାନୀ ତାକୁ ବାଧ୍ୟ କରିବାରୁ ସେ  
 କବିନାନୀ ର ହାତ ଧରି ଗୋଟେ ଜନଗହଳ ଶୂନ୍ୟ ସ୍ଥାନକୁ ନେଇଗଲୁ । ଯେଉଁଠି ଥିଲେ  
 ସେମାନେ କେବଳ ଦୁଇ ଜଣ । କପିଳା କାନକୁ ଧରି ଆଣେଇ ପଡ଼ିଲୁ କବିନାନୀ

ଆଗରେ । ଭୟ ର ଶିହରଣ ଖେଳଗଲ୍ ତା ଦେହରେ । ଶୀତ ଦିନରେ ବି ଝାଳ ବୋହି  
 ଚାଲିଥାଏ ତା ତାଲୁରୁ ତଳପା ଯାଏ । ସେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲ୍ ମୁଁ ଦୁଇ ବର୍ଷ ତଳୁ ପାଳଭୂତ  
 ସାଜି ଭୁଲ କରିଛି ନାନୀ । ସେଦିନ ବି ଥିଲ୍ ପୁଷ ପୁନେଇଁ ଯାହା । ରାତି ପ୍ରାୟ ୧୨ଟା  
 ପାଖାପାଖି ମୋତେ ପରିସ୍ରା ଲାଗିବାରୁ ମୁଁ ଚାଲିଆସିଥିଲି ଫସଲ ବିଲ କଡ଼କୁ । ମୁଁ ପରିଶ୍ରା  
 କରୁଥାଏ, କିଛି ଦୂରରୁ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ପାଟିର ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଡରିଗଲି ।

ଏତେ ରାତିରେ ଗୁଣ ଜମିରେ କିଏ ? ମନେ ହେଉଥିଲ୍ ଯାଇ ଯାହାର କିଛି ଲୋକଙ୍କୁ ଡାକ  
 ଆସିବି । ପୁଣି ମନରେ ସାହସ ବାନ୍ଧି ସେ ବିଲରେ ଥିବା ପାଳଭୂତ ମୁଖା ନଜ ମୁଣ୍ଡରେ  
 ମୁଣ୍ଡେଇ ପାଳଭୂତ ପରି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲି ପ୍ରକୃତ ରହସ୍ୟ ଜାଣିବା ପାଇଁ ।

କିଛି ସମୟ ପରେ ଦୂରରୁ ଭାସି ଆସିଲ୍ ଗୋଟେ ଝିଅର କଣ୍ଠ ସ୍ଵର । ସେ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ  
 କହୁଥିଲ୍ "ରାଧୁଆ ଭାଇ ମୁଁ ମୋ ଜୀବନ ର ଅମୂଲ୍ୟ ସମ୍ପଦଟିକୁ ତୁମକୁ ଦେଇଦେଲି,  
 ହେଲେ ମୋତେ ଠକ ଦେବନ ତ ? ନଚେତ ମୋ ଜୀବନ ହାରିଦେବି ।" ସେ ଆଉକିଛି  
 କହିବା ଆଗରୁ ରାଧୁଆ ଭାଇ କହିଥିଲ୍ ମୋତେ ବିଶ୍ଵାସ କର "ମୁଁ ଏହି ପାଳଭୂତ କୁ ସାଖି  
 ରଖି କହୁଛି ତୁମକୁ କେବେ ଠକ ଦେବନାହିଁ କି ମୋ ଠାରୁ ଦୂରେଇ ଦେବି ନାହିଁ । ଆଉ  
 ଏ ପାଳଭୂତ ର ରାଣ ଖାଇ କହୁଛି କିଛି ଦିନ ପରେ ମୁଁ ଗୋଟେ ଗୁକରି ପାଇଗଲେ ତୁମକୁ  
 ମୋ ଘରର ଘରଣୀ କରିବି । ଦୁଇ ବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି, ରାଧୁଆ ଭାଇ ଗୁକରୀ ବି କଲ୍ ।  
 କିନ୍ତୁ ଏଯାଏ ତାର ବିବାହ ହେଇନାହିଁ " ?

ହେଲେ ଏ କଣ କବିନାନୀ ଶୀତ ଦିନରେ ବି ଝାଳରେ ସୁରୁପୁରୁ ହେଇଯାରିଥିଲ୍ ।

ଲେଖନପୁର, ସାଲେପୁର

# ଫୁଲ୍



ମନୋଜ ମହାନନ୍ଦ

ହୂଏରେ ଫୁଲ୍.....

କାଏଁ ବୋଲି ଗାଏମି ତୋର ଗୁନକେ  
 ବିନ୍ ପଏସେ ଘିନ୍ ମୋର ଗୁନକେ  
 କେନ୍ତା ଜିଗେୟେରେ ଫୁଲ୍,  
 କମ୍ ସମିଆଁରୁ ଲଗି ଫୁଗୁଥିଲେ ଭିଲ୍  
 କହୁଁରେଇ ଦଉଛୁ ଗାଁ ଖୁଲ୍  
 ସତେରେ..... ଫୁଲ୍ ।

ଅନାଥ୍ ଛୁଆ ଲେଖେନ୍ ରହିକରି ଭିଲ୍  
 ରଜା ଛୁଆ ଲେଖେନ୍ ତୁଇ  
 କେତେ ସୁନ୍ଦରେ ବଜୁଛେରେ ଫୁଲ୍,  
 ମାଁ ବୁଆ ମୋର ଯତ୍ନେଇ ପୁତ୍ନେଇ ବି ଦେଖ୍  
 ମୋର ସାର୍ଗନେ ଲଗିଛେ ଧୁଲ୍  
 ମୋର ପେନଟେ ଲଗିଛେ ଧୁଲ୍ ।

କେନ୍ତା ଗଦାନେ ଥିଲେ ଭିଲ୍ ତୁଇ  
 ହୀରା, ନୀଳା, ମୋତି ସଂଗେ  
 ସରଗର୍ ତର ଲେଖେନ୍ ଦିଶୁଛୁଗା ଫୁଲ୍,  
 ମୋର ସର୍ସିଆ ଯୁବା ବଏସିଏନ୍ ଯୁବା ବଏସିଆ  
 ତତେ ଦେଖ୍ କହି ପଡସନ୍



କାଏଁ ରସ୍ କରିଛୁଯେ ଠୁଲ୍ ....  
କାଏଁ ରସ୍ କରିଛୁଯେ ଠୁଲ୍ ।

ସମ୍ବଲପୁରର ସୁନ୍ଦରୀ ନନୀ  
ବାନ୍ଧିଛେ ଭଲିଆ ଶୁଷା  
ତତେ ଖୁଁଚରେ ଫୁଲ୍.....,  
ଛନେକେ ଘଡେକେ ଛାଏଁ ଦର୍ପନ୍ ଦେଖୁ  
ହୁଁସୁଛେନ ମୁଲ୍ ମୁଲ୍  
ହୁଁସୁଛେନ ମୁଲ୍ ମୁଲ୍ ।

ବିହା ବର୍ପନ୍ ହଉ କ ପୂଜା ପାଗ୍  
ତୁଇତ ସବୁନେ କରୁଛୁ ନାଗ୍  
ରୁଜୀ, ଧାଙ୍ଗିର ମୁଡେ ବସିରେ ଫୁଲ୍,  
ମୁଇଁ ଯେ ଆଏଲ୍ ମାଲ୍ ଯଦି ....  
କାହାର ନ ଚିକେ ଠଟେଇ ହେଲେ  
କୁଟି କୁଟି ଦଉଛନ୍ ଦୁଲ୍ ଦୁଲ୍  
କୁଟି ଦଉଛନ୍ ଦୁଲ୍ ଦୁଲ୍ ।

ନଏଦ୍ ନାଲ୍ ଯେନ୍ତା ପାର୍ କରି ନ ହୁଏ  
ଇ ପାରୁଁ ସେ ପାକେ ଯିବାର୍ ଲଗି  
ନାଇଁଥିଲେ ଗୁଟେ ପୁଲ୍,  
ତୋର୍ ବିନା ପ୍ରେମ୍ କଥା ଅଧା ରହେସି  
ହେନ୍ତା ଭଂଗେରେ ଫୁଲ୍  
ସଞ୍ଜେରେ..... ଫୁଲ୍ ।

ବାଗଯୋର, ସଇଁତ୍ରଲ୍, ବଲ୍ଲଙ୍ଗିର

# କବର ତଳର ନଆଁ



ପ୍ରକାଶ ଚନ୍ଦ୍ର ପାଣିଗ୍ରାହୀ

ଛାତି ତଳ କଛି ଅକୁହା କଥାକୁ  
 ଦେଇଛି କବର ଆଜି  
 ନତି ଜାଲୁଥିଲ ଏଇ ହୃଦୟକୁ  
 ସ୍ମରଣ ଚଣ୍ଡାଳ ସାଜି ।।

ପ୍ରତିଶୃତି ଦେଇଥିଲ  
 ମୋର ଦେହ ଛୁଇଁ,  
 ଭୁଲିଗଲ ଦୂରେ ଠେଲି  
 ନୂଆ ସାଥୀ ପାଇ,  
 ବିଶ୍ୱାସରେ ଦେଲ ବିଷ  
 ସେ କାଳ ନାଗୁଣି,  
 ବିଷର ଜ୍ୱାଳା ସବୁଛି  
 ହୋଇ ହିନୀମାନ,  
 ତଥାପି ବଞ୍ଚିଛି ନିଜ ଭବନରେ  
 ପ୍ରେମିକ ପ୍ରବର ସାଜି .....  
 ଦେଇଛି କବର ଆଜି ।।

ସ୍ୱାର୍ଥପର ଦୁନିଆରେ  
 ସ୍ୱାର୍ଥୀଟିଏ ସେହି,  
 ସ୍ୱାର୍ଥ ପୁରିବାରୁ ଗଲ

ମୁହଁ ମୋଡ଼ି ଦେଇ,  
 କାହିଁକି ଜଳିବି ନତି  
 ତା' ସ୍ମୃତି ସାଇତି,  
 ଉଜାଗରେ ବିତାଇବି  
 କମ୍ପାଇଁ ମୁଁ ରୁଚି,  
 ତା' ପାଇଁ ମୋ ଆଖି ଆଉ ରହିବନି  
 ତତଲ୍ଲୁ ହରେ ଭିଜି .....  
 ଦେଇଛି କବର ଆଜି ।।।

ଭାବି ନେବି ଭାଙ୍ଗି ଗଲୁ  
 ସ୍ୱପ୍ନ ବାଲି ଘର,  
 ବଇରୀ ସାଜିଲୁ ଆଜି  
 ମୋର ଆପଣାର,  
 ଦେଖୁବିନି ଆଉ ସ୍ୱପ୍ନ  
 ତୋଳିବାକୁ ନୀଡ଼,  
 ନଥିବ ଭାଙ୍ଗିବା ଭୟ  
 ଆସୁ ଯେତେ ଝଡ଼ ,  
 ଦୁରେଇ ରହିଛି ଦୁରେଇ ରହିବି  
 ଲଗେଇ ଜୀବନ ବାଜି .....  
 କବର ଦେଇଛି ଆଜି ।।।

ସା/ ପୋ- ଚକାପଦା, ବେଗୁନିଆ, ଖୋର୍ଦ୍ଧା

## ମେଘ



କାର୍ତ୍ତିକ ଚନ୍ଦ୍ର ହିପାଠୀ

ସାଜିଲୁଣି ଆକାଶେ ମହୁରେ ମେଘ,  
 ସରି ସରି ଆସିଲୁଣି ବୋଧେ ନଦୀଘ,  
 ଚନ୍ଦ୍ରିକା ତୋଳ ମୟୂରୀ ନର୍ତ୍ତକୀ ପ୍ରାୟେ,  
 ନୃତ୍ୟ କରୁଥିବ କୃଷ୍ଣ ବାଦଲ ମୋହେ,  
 ସ୍ଵଳ ଅନୁଭୂତି ଗଳ୍ପ ରୂପେ ଯେବେ ଲେଖଇ,  
 କଳ୍ପନା କୁ ଅଶ୍ରୁ ରୂପେ ଅଳ୍ପ ମେଘ ଦିଏ ଭିଜାଇ  
 ଶ୍ରାବଣ ଝରେ ଏ ଧର ରେ, ମୋ ମନରେ, ସ୍ଵପ୍ନରେ  
 ସ୍ମୃତି ସବୁ ଭିଜି ଭିଜି ଯାଏ ମେଘର ଏ ପରସରେ ॥

ଭଦ୍ରକ, ଓଡ଼ିଶା

## ବାଉରୀ



ନବୀନ ପଧାନ

ଜନମ୍ ହେଲ୍ ପରେ ମାଆଁ ମରିଗଲ୍  
 ବାପା ହେଲ୍ ଉଁଝା ବିହା  
 ଆଶ୍ରମ ଇସ୍ତୁ ଲେ ପାଆଠ୍ ପଢୁଥିଲି  
 ବିଧାତା ନ ହେଲ୍ ସାହା । ।

ଇସ୍ତୁ ଲର୍ ମାଆଞ୍ଜର୍ ଖର୍ପ୍ ନଜର୍ କଲ୍  
 କହେଲେ ତ ପିତାମର୍  
 ସହି ନାହିଁ ପାରି ମାଞ୍ଜର୍ ଅତ୍ୟାଧିକ୍  
 ଚନ୍ଦ୍ର ଖାଏମି ମହର୍ । ।

ନଅ କଲ୍ପ୍ ଠାନ୍ ପାଆଠ୍ ଛାଡ଼ି ଦେଲି  
 ହୋଇଥିଲି ଗରଭ୍ ବତୀ  
 ଜନମ୍ ହେଲ୍ ପରେ ଛୁଆ ମରି ଗଲ୍  
 ହୋଇଗଲି ମହାନ୍ ସତୀ । ।

ବିହା ହେଲି ପଛେ ମଦୁଆ ଗୁଟେକେ  
 ସେ ତ ବେଶୀ ବଇମାନ୍  
 ଯୌତୁକ୍ ନାହିଁ ବଲି ଘରୁ ତଡ଼ି ଦେଲ୍  
 କଲ୍ ମତେ ଅ ସମ୍ମାନ୍ । ।

ସେ ଦିନ୍ ଠାନ୍ ମୁଇଁ ପଲେଇ ଆସିଛେଁ  
 ନୁହେଁ ସେ ମୁଇଁ ବାଉରୀ  
 ବାଉରୀ ର ଅଭିନୟ ନାଇଁ କଲେଁ  
 ଲୁକର୍ ଲଜେ ଯିମି ମରି । ।

ବାଉରୀ ସାଜିଛେଁ ନୁଖୁର ଦିଶୁଛେଁ  
 ଦେଉଅଛେଁ ଅଭିଶାପ୍  
 ଯେନ୍ ଲେଅକ୍ ମାନେ ଜୀବନେ ଖେଲିଛନ୍  
 ପଡ୍ ବା ତାକୁଁ ମୋର ନୀଶାୟ୍ ।

ଜଗନ୍ନାଥ ଭଜ ବିଦ୍ୟାଳୟ, ବାବୁଫାସଡ଼

ବେଦାନ୍ତୀର ଆଗାମୀ ସଂଖ୍ୟା ଅଗଷ୍ଟ ମାସ ୧ ତାରିଖରେ  
 ପ୍ରକାଶ ପାଇବ । ଏହି ସଂଖ୍ୟା ପାଇଁ ଆପଣମାନଙ୍କ ଲେଖା  
 ପଠାଇବାପାଇଁ ଅନୁରୋଧ । ଆପଣମାନଙ୍କ ଲେଖା ଜୁଲାଇ  
 ୧୫ ତାରିଖ ସୁଦ୍ଧା ଆମ ପାଖକୁ ପଠାନ୍ତୁ । ଆପଣମାନେ  
 ଲେଖା ଇମେଲ୍ କମ୍ପା ହ୍ୱାଟସଆପ୍ ଜରିଆରେ  
 ପଠାଇପାରିବେ ।

## ଯାହାକୁ ରଖିବେ ଅନନ୍ତ କି କରିପାରେ ବଳବନ୍ତ



ନରେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ବେହେରା

ଭାରତ ହେଉଛି ଜଗନ୍ନାଥର ଦେଶ । ଏହି ଦେଶର ନାଗରିକମାନେ ବାର ମାସରେ ତେର ପର୍ବ ପାଳନ କରିଥାଆନ୍ତି । ହେଲେ ଜଗତରନାଥ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ କେହି କେବେ ଅବହେଳା କରିନଥାନ୍ତି । ସବୁରି ମୂଳରେ ସେହି ଜଗନ୍ନାଥ । ତାଙ୍କ ବିନା ଗଛର ପତ୍ର ବି ହଲେନାହିଁ । ସେ ସ୍ୱୟଂ ସୃଷ୍ଟି କର୍ତ୍ତା, ପରମବ୍ରହ୍ମ, ନରକାର, ରକ୍ଷାକର୍ତ୍ତା ଓ ସଂହାର କର୍ତ୍ତା ମଧ୍ୟ । ତାଙ୍କର ଆକାର ନ ଥିବାରୁ ତାଙ୍କୁ ନରକାର ବୋଲି କୁହାଯାଇଥାଏ । ଆପଦ ବିପଦ ସମୟରେ ରକ୍ଷାକରିଥିବାର ପୂର୍ବ ପୁରୁଷରୁ କଥିତ ଅଛି । ଯିଏ ଯେଉଁ ପ୍ରକାରେ ଭକ୍ତି କରି ପାରିଲୁ ପ୍ରଭୁ ଜଗନ୍ନାଥ ତାଙ୍କୁ ସେହି ପ୍ରକାର ରକ୍ଷା କରିଥାଆନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଭକ୍ତର ଭଗବାନ ବୋଲି କୁହାଯାଇଥାଏ କାରଣ ଭକ୍ତର ମନ ଜାଣି ମନୋବାଞ୍ଛା ପୂରଣ କରି ଥାଆନ୍ତି ।

ଦିନକର କଥା, ଜଣେ ଜମିଦାର ଥିଲେ । ସେ ଯେମିତି ଧନୀ ସେମିତି ଦାନୀ ମଧ୍ୟ ଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଅଚଳାଚଳ ସମ୍ପତ୍ତି ଥିଲା । ଦୈନିକ ଅତିଥି ମାନଙ୍କର ଯିବା ଆସିବାରେ ଜମିଦାରଙ୍କର ଅତିଥି ଭବନ ଆନନ୍ଦ ଭଲ୍ଲାସରେ ଭରସା ଉଠୁଥିଲା । ଜମିଦାରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ସାକ୍ଷାତ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଠାକୁରଣୀ ଓ ସର୍ବଗୁଣାରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣା ଥିଲେ । ଏତେ ଧନ ସମ୍ପଦର ଅଧିକାରିଣୀ ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଦିନେ ହେଲେ ତାଙ୍କର ଗର୍ବ ଅହଂକାର ନ ଥିଲା । ସାଧୁ,

ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଓ ଅତିଥି ମାନଙ୍କ ସେବାରେ ଦିନରୁତି ବୁଡ଼ି ରହୁଥିଲେ । ସରଳ ସୁନ୍ଦର ବ୍ୟବହାର ଓ ମିଠା କଥାରେ ଅତିଥି ମାନଙ୍କର ଦୁଃଖ ଦୂର ହୋଇ ଯାଉଥିଲା । ଜମିଦାର ଦମ୍ପତିଙ୍କର କୋଳ ମଣ୍ଡନ କରିଥାଏ ପୁନଃବିଧି । ଅତି ସରଧାରେ ନାମ ଦେଇଥାନ୍ତି ରଘୁନାଥ । ଜନ୍ମ ହେବା ଦିନରୁ ପିଲାଟିର ସ୍ୱଭାବ ଜଣାପଡ଼ିଥିଲା । କ୍ରମଶଃ ବଡ଼ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ରଘୁନାଥ । ନମ୍ର ଓ କୋମଳ ସ୍ୱଭାବର ହୋଇଥିବାରୁ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଭଜନ ହୋଇପାରିଲା । ପିତାମାତା ଯେତେବେଳେ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଆନ୍ତି ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ସହିତ ପୁଅ ରଘୁନାଥ ମଧ୍ୟ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଏ । ପିତାମାତାଙ୍କ ସହିତ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ସ୍ତୁତି ଓ ଭଜନ କୀର୍ତ୍ତନ ମଧ୍ୟ କରେ । ମନ୍ଦିରରେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ମୂର୍ତ୍ତି ଦେଖି ଭାରି ଖୁସି ହୁଏ । ପୁଅକୁ ଯେତେବେଳେ ୧୭ ବର୍ଷ ବୟସ ପିତାମାତା ବିବାହ ପାଇଁ ପାଖ ଗାଁରୁ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅଟିଏ ଠିକ୍ କଲେ । ବିବାହ ପାଇଁ ବୟସ ହୋଇ ନ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ବହୁ ଜାକଜକମରେ ବାଲୁତ ବିଭା କଲେ । ହେଲେ ନୟତିର ଇଛାକୁ କାହାରି ହାତ ନଥିବା କଥା ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ଜମିଦାରଙ୍କ ଅଞ୍ଚଳରେ ଦୀର୍ଘଦିନ ହେବ ବର୍ଷା ନହେବାରୁ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପଡ଼ିଲା । ଯେହେତୁ ଜମିଦାର ଜଣେ ଦୟାଳୁ ଓ ଦାନୀ ବ୍ୟକ୍ତି ଥିଲେ, ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ସମୟରେ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ ଭୋକ ଉପବାସକୁ ଦେଖି ସହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ନିଜ ଅମାରରେ ଯାହା ଥିଲା ସେ ସବୁ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କୁ ବାଣ୍ଟି ଦେବାରୁ ଅମାର ଖାଲି ହୋଇଗଲା । ଅତିଥି ମାନେ ଦୁଆରୁ ଫେରି ଯାଉଥିବାରୁ ଚନ୍ଦ୍ରାରେ ଜମିଦାର ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଏହି ସମୟରେ ପୁଅକୁ ପାଖକୁ ଡାକ କହିଲେ ପୁଅରେ ମୋତେ ତ ଆରପାରିରୁ ଡାକ ଆସିଲାଣି । ମୁଁ ଯେତେ ରଣ କରିଛି ତୁ ଯେମିତି ହେଲେ ଶୁଣିଦେବୁ । କାହାରିକୁ ଠକିବା ମନୋବୃତ୍ତି ରଖୁବୁ ନାହିଁ । ଜଗନ୍ନାଥ ତୋର ମଙ୍ଗଳ କରିବେ । ଏତିକି କହି ଜମିଦାର ଚରନଦ୍ରାରେ ଶୋଇଗଲେ । ସ୍ତ୍ରୀ କମଳା ସ୍ୱାମୀଙ୍କ ଜୁଇ ନଆଁରେ ଝାସ ଦେଲେ । ବାପାମାଆଙ୍କୁ ହରାଇ ପୁଅ ରଘୁନାଥ ଅନାଥ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ବାପାଙ୍କ ସମ୍ପତ୍ତି ବିକ୍ରି କରି ରଣ ସବୁ ଶୁଣିଦେଲା । ନିଜକୁ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଆଉ କିଛି ରହିଲା ନାହିଁ । ନରାଶ୍ରୟ ହୋଇ ଶେଷରେ ଭିକ୍ଷା ମାଗିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଦିନେ



ଭିକ୍ଷା କରି ଫେରୁଥିଲା ବେଳେ ହଠାତ୍ ରଘୁ ଚକ୍ରା କଲ ଏଠାରେ ଏତେ ଭୋକ ଉପବାସରେ ରହି ଭିକ୍ଷା ମାଗି ଚଳିବା ଅପେକ୍ଷା ବଡ଼ଦାଣ୍ଡର ବଡ଼ଠାକୁର ପ୍ରଭୁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବି। ସେହିଠାରେ ରହି ମହାପ୍ରସାଦ ଖାଇ ଦିନ କାଟିବି । ମଲେ ସେହିଠି ହିଁ ମରିବି । ସେଠାରେ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ସବୁକଥା ଜଣାଇ ମହାପ୍ରସାଦ ଖାଇ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରି ରହିଲେ । ଏକଥା ଶୁଣୁର ଘର ଲୋକ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲେ ଓ ମନେ ମନେ ସନ୍ତାପି ହେଲେ କାହିଁକି ଲକ୍ଷ୍ମୀରୂପା ଝିଅକୁ ବାଲୁତ ବିଭକଲେ । ସବୁ ସମ୍ପତ୍ତି ହରାଇ ଜ୍ୱାଇଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଭିକ୍ଷା ମାଗୁଛି । ଆଉ ସେହି ଭିକାରୀକୁ ଝିଅକୁ ନଦେଇ ଅନ୍ୟତ୍ର ବିଭ ଦେବାକୁ ସ୍ଥିର କଲେ। ଏକଥା ଝିଅ ଜାଣିପାରି ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ଲେଖି ଗାଁରୁ ଜଗନ୍ନାଥ ଧାମକୁ ଯାଉଥିବା ଲୋକଙ୍କ ହାତରେ ସ୍ୱାମୀ ରଘୁନାଥଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇଲା । କାରଣ ସେତେବେଳକୁ ସ୍ୱୀ ଜାଣି ସାରିଥିଲା ରଘୁନାଥ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ ରହି ଭିକ୍ଷାମାଗି ଚଳୁଛନ୍ତି ଓ ଚିଠିପାଇ ରଘୁନାଥ ମୂଳରୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢ଼ି ସବୁ ବୁଝିପାରିଲେ । ତତକ୍ଷଣାତ ଘରକୁ ଆସିବାକୁ ମନସ୍ଥକରି ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ଜଣାଇଲେ । ପୂର୍ବରୁ ଶୁଣୁର ଘରଲୋକ ଚକ୍ରା କରିଥିଲେ ଜ୍ୱାଇଁକୁ ମାରିଦେଇ ଝିଅକୁ ଅନ୍ୟତ୍ର ବିଭ ଦେବା ପାଇଁ । ଜ୍ୱାଇଁ ଶୁଣୁର ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ଶୁଣୁର ଘରଲୋକେ ବହୁ ଆଦର କଲେ । ତା'ପରେ ଚକ୍ରାକଲେ ଜ୍ୱାଇଁକୁ ମାରିବା ପାଇଁ । ପିଠାରେ ବିଷଦେଇ ମାରିବାକୁ ସ୍ଥିର କରୁଥିବାର ସ୍ୱୀ ଅନୁପୂର୍ଣ୍ଣା ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲା । ହେଲେ ସ୍ୱାମୀର ମରଣ ଚକ୍ରାକୁ ସ୍ୱୀ ସହିପାରିଲେ ନାହିଁ । କରିବେ କାଣ, କପରି ସ୍ୱାମୀଙ୍କୁ ମରଣ ମୁହଁରୁ ରକ୍ଷା କରିବେ ଏହିକଥା ମନରେ ଭାବି ଭାବି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କଲେ । ଏଣେ ସ୍ୱାମୀ ଯେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ପରମ ଭକ୍ତ ଏକଥା ସ୍ୱୀ ଅନୁପୂର୍ଣ୍ଣାକୁ ଜଣାନଥାଏ । ରଘୁନାଥକୁ ପିଠାରେ ବିଷ ମିଶାଇ ଖାଇବାକୁ ଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଗଲା । ଖାଇବାକୁ ଦିଆଯିବା ପୂର୍ବରୁ କୌଶଳ କ୍ରମେ କାଗଜରେ ଚିଠି ଲେଖି ପିଠା ମଧ୍ୟରେ ପୁରାଇ ଦେଲେ ସ୍ୱୀ । ରଘୁନାଥ ପିଠା ଖାଇବାକୁ ଭାଙ୍ଗିଲା ବେଳେ ପିଠା ଭିତରେ ଥିବା କାଗଜଟି ତଳକୁ ଖସି ପଡ଼ିବାରୁ ରଘୁନାଥ ତଳୁ ଉଠାଇଆଣି ପଢ଼ି ସବୁକଥା ବୁଝିନେଲା । ଯେହେତୁ ପ୍ରଭୁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ

ଉପରେ ରଘୁନାଥର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭରଷା ଥିଲା କାଳବିଳମ୍ବ ନକରି ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କରି ଭକ୍ଷଣ କଲେ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ବିଷ ରଘୁର ଦେହସାରା ଘାରିଗଲା । ସେହିଠାରେ ହିଁ ଟଳପଡ଼ିଲେ । ଶ୍ଵଶୁର ଗଙ୍ଗାଧର ଯୋଜନା ସଫଳ ହେଲା ବୋଲି ଭାବିଲେ । ଏହା ଦେଖୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣା ବିକଳ ହୋଇ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କଲେ । ତାଙ୍କଶୁଣି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ରତ୍ନସିଂହାସନ ଧରି ଉଠିଲା । ଅତି ଆପଣାର ଭୃତ୍ୟକୁ ବିପଦ ପଡ଼ିଛି ବୋଲି ଭାବି ମହାପ୍ରଭୁ ଗରୁଡ଼ ପିଠିରେ ବସି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ରଘୁନାଥର ଶ୍ଵଶୁର ଘର କଳାବତୀପୁରରେ । ଦେଖିଲେ ଅତି ଆପଣାର ରଘୁନାଥ ମରି ପଡ଼ିଛି । ବାପା ଯେପରି ପୁଅକୁ କୋଳରେ ଧରେ ସେହିପରି ମହାପ୍ରଭୁ ଜଗନ୍ନାଥ ରଘୁକୁ କୋଳରେ ତୋଳି ଧରିଲେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରଘୁନାଥ ଜୀବଦାନ ପାଇଲା ପରେ ପ୍ରଭୁ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାନ ହୋଇଗଲେ । ରାତି ପାହିଲା । ଗଙ୍ଗାଧରର ପୁଅମାନେ ରଘୁନାଥର ଶୋଇବା ଘର କବାଟ ଖୋଲି ଦେଖିଲେ ରଘୁନାଥ ବସି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ନାମ ଜପୁଛି । ତାହାଦେଖୁ ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଭାବିଲେ ଯେ ରଘୁନାଥ ଜଣେ ସାମାନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି ନୁହଁନ୍ତି । ଯାହାପାଇଁ ଆମେ ଏତେ କାଣ୍ଡ କଲୁ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଭଗବାନଙ୍କର ଭକ୍ତ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗଙ୍ଗାଧର ସହିତ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପୁଅମାନେ ଆସି ରଘୁନାଥର ପାଦତଳେ ପଡ଼ି କ୍ଷମା ମାଗିଲେ । ସ୍ତ୍ରୀ ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣା ଓ ତାଙ୍କର ସ୍ଵାମୀ ରଘୁନାଥଙ୍କର ଅଗାଧ ଭକ୍ତି ଯୋଗୁଁ ସାପବିଷ ପାନକରି ମରିପଡ଼ିଥିବା ରଘୁନାଥ ଜୀବଦାନ ପାଇଲେ । ଭକ୍ତିରେ ଭଗବାନ ଏକଥା ଚରନ୍ତନ ସତ୍ୟ, ଏହା ପୂର୍ବରୁ ଥିଲା, ଏବେବି ଅଛି ଯୁଗେ ଯୁଗେ ରହିଥିବ ମଧ୍ୟ ॥

ଜୟ ଜଗନ୍ନାଥ ।

ଆଳଦା, ଖଇର, ବାଲେଶ୍ଵର

## ବିଷାକ୍ତ ସମ୍ପର୍କ



କାହ୍ନୁ ଚରଣ ସାହୁ

ନିଜ ଲୋକ ଯଦି ନିଜର ନଭାବେ

କିଏ ବା ବୁଝିବ କହ ?

ହୃଦୟ ଭିତର ଜାଲୁଥିବ ସଦା

ନୟନୁ ଝରିବ ଲୁହ !!

ସେ ଲୁହ ଧାରରେ ହାସୁଥିବ କେତେ

ମନର ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣା

ବୁଝେଇ ହୁଏନା ଅବୁଝା ମନକୁ

ଲଗୁଥିବ ମନ ଭଣା !!

ସ୍ନେହ ମମତାର ମୂଲ ନ ବୁଝିଲେ

ଆଉ ବା ବୁଝିବ କିସ?

ଫିକା ପଡ଼ିଯିବ ପବିତ୍ର ବନ୍ଧନ

ରହିଯିବ ଅବଶେଷ !!

ଝୁରୁଥିବ ମନ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ  
ସେ ମିଠା ମୁହୂର୍ତ୍ତ ତକ  
ନୟନ ଯୁଗଳେ ନୃତ୍ୟ କରୁଥିବ  
ସମ୍ପର୍କର ଯେତେ ଭୋକ !!

ଚରସ୍ରୋତା ସମ ମନର ବେଦନା  
ଝୁରୁଥିବ ଅବିରତ  
ମଧୁର ସମ୍ପର୍କ ଅଳପ ଦିନରେ  
ବିଷାକ୍ତ ସମ୍ପର୍କ ହେବ !!

ପଣ୍ଡାକାମାଳ, ମ. ରାମପୁର, କଳାହାଣ୍ଡି

## ଦୃଷ୍ଟି କୋଣ



ଡକ୍ଟର ରାମଚନ୍ଦ୍ର

ଦୁଇ ଦିନଆ ତୋ ମଣିଷ ଜୀବନ  
 ବୃଥା କରୁ ଅହଙ୍ଗାର ।  
 ମୋର ମୋର ବୋଲି ଗର୍ବ କରିଥାଉ  
 କରୁଛୁ ମିଛ ଫୁଲ୍ଲ ।  
 ଯାହା ତୁ ଭୁଲୁଛୁ ମୋର ମୋର ବୋଲି  
 ସେଇଟି ନୁହେଁ ତୋହର ।  
 ଦିବ୍ୟ ନୟନରେ ଦେଖୁଯାଅ ଥରେ  
 ଅଟଇ ସିଏ କାହାର ?  
 ରିକ୍ତ ହସ୍ତ ରେ ତୁ ଆସିଛୁ ଧରୁକୁ  
 ରିକ୍ତ ହସ୍ତେ ଯିବୁ ଚାଲି ।  
 ଯାହାକୁ ଭୁଲୁଛୁ ଆତ୍ମୀୟ ସ୍ୱଜନ  
 ସିଏ ଭୁଲିଯିବେ କାଲି ।  
 ପାଇଛୁ ଦୁର୍ଲଭ ମଣିଷ ଜନମ  
 ରଖୁଥା ମନରେ ସଦା ।  
 ପଶୁଙ୍କ ଭଳି ତୁ କର୍ମେ ନ ମାତିଣ  
 କୁକର୍ମ କୁ କର ବିଦା ।  
 ଲୋଭ ମୋହ ମାୟା ପରିତ୍ୟାଗ କରି

ସତ୍ୟ ପଥେ ସଦା ରୁଲ ।  
 ଈର୍ଷା ଅହଙ୍କାର ହିଂସା କ୍ରୋଧ ମିଥ୍ୟା  
 ଉତ୍ପାତନ କର ମୂଳ ।  
 ପର ଉପକାରେ ସଦା ରହୁ ମନ  
 ରହୁ ମନ ସାଧୁ କତି ।  
 ବିଶ୍ୱ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡରେ ଆଧିପତ୍ୟ ରହୁ  
 ମିଳିବ ମୋକ୍ଷ ମୁକତି ।  
 ବିନୟ ଭବନା ଆଭୂଷଣ ହେଉ  
 ଭୂଷା ହେଉ ମଧୁ ସମ ।  
 ସ୍ମରଣ କରିବ ବିଶ୍ୱର ଜନତା  
 ଯେବେ ନେବ କାଳ ଯମ ।

ଚପ୍ରିଆ, ଗୋଲ୍‌ମୁଣ୍ଡା, କଳାହାଣ୍ଡି

ବେଦାନ୍ତୀର ଆଗାମୀ ସଂଖ୍ୟା ଅଗଷ୍ଟ ମାସ ୧ ତାରିଖରେ  
 ପ୍ରକାଶ ପାଇବ । ଏହି ସଂଖ୍ୟା ପାଇଁ ଆପଣମାନଙ୍କ ଲେଖା  
 ପଠାଇବାପାଇଁ ଅନୁରୋଧ । ଆପଣମାନଙ୍କ ଲେଖା ଜୁଲାଇ  
 ୧୫ ତାରିଖ ସୁଦ୍ଧା ଆମ ପାଖକୁ ପଠାନ୍ତୁ । ଆପଣମାନେ  
 ଲେଖା ଇମେଲ୍ କମ୍ପ୍ୟୁ ହାଟସଆପ୍ ଜରିଆରେ  
 ପଠାଇପାରିବେ ।

## ଶୁଭସ୍ମୃତୀ

ଖଗେଶ୍ୱର ବାଗ

ଶୁକ୍ଳ ପକ୍ଷ ଶଶୀ ପର୍ୟ୍ୟ ରୂପସୀ ତନ୍ମୁ ବଦନ ଗୋ ତୋର,  
 ତୋ ଗୀର କୋକିଳନିତ ଲେ ସଖୀ ତୁ ତ ପରୀ ସରଗର ।।  
 ଭବ୍ୟ ସ୍ୱଭାବ ତୋ ପରଶେ ମାନସ ପରଶେ ଅକ୍ତର ଦେଶ,  
 ପରଶମଣି କି ଅଗୁ ତୁ ଲେ ସହୀ ଶିଳା ପୁଷ୍ପେ ପରକାଶ ।।  
 ସଖ୍ୟ ହେଲେ ସିନା ଜ୍ଞାତ ଗୋ ନବୀନା ରମଣୀ ରତନ ତୁହି,  
 ଆନକୁ କି ଜଣା ତୁ କେଉଁ ଗହଣା ସୃଷ୍ଟି ଗୋ କାହାର ପାଇଁ ।।  
 ମିଳନ କି ତତେ ନ ଚାହୁଁବେ ସତେ ଦୂର ପଥେ ଯିବେ ଚାଲି,  
 ହେଲେ ପଙ୍କଜିନୀ ମିହିରଙ୍କର ସେ ଚଉଦିଗେ ଯା'ନ୍ତି ମେଳ ।।  
 ତାପସ ମାନସ କରିବ ତାପସ ଏ ବେଶ ଦର୍ଶନ କଲେ,  
 ଦୋଷ ଦେଇ ତା'କୁ କି ଲୁଭ ହେବ ଗୋ ଯଉବନେ ଏ ନହେଲେ ।।

ବୁଦ୍ଧିକୋମନା, ଜି - ନୂଆପଡ଼ା

## ହୃଦୟ

ବିଶ୍ୱରଞ୍ଜନ ପଣ୍ଡା

ସ୍ମୃତି କୁ ଜୀବନ୍ତ କରି ରଖେ - ହୃଦୟ  
 ମମତା କୁ ସିଦ୍ଧ କରି ରଖେ - ହୃଦୟ  
 କୋହ କୁ ରୂପି ରଖେ - ହୃଦୟ  
 ଦକ୍ଷତା କୁ ପ୍ରେରଣା ଦିଏ - ହୃଦୟ  
 ପ୍ରେମକୁ ସାଇତି ରଖେ - ହୃଦୟ  
 ପ୍ରତାରଣାକୁ ସମ୍ଭାଳ ରଖେ - ହୃଦୟ  
 ସୁଖ କୁ ଆସ୍ୱାଦ କରେ - ହୃଦୟ  
 ଦୁଃଖକୁ ସହ୍ୟ କରେ - ହୃଦୟ  
 ଭକ୍ତି କୁ ଶକ୍ତି ଯୋଗାଏ - ହୃଦୟ  
 କାମନାକୁ ପ୍ରବଳ ପର୍ବତ କରି ଦିଏ - ହୃଦୟ  
 ବାସନା କୁ ଚର ଦହନ କରେ - ହୃଦୟ  
 କଳ୍ପ ଜୀବନର ମାପକାଠି ଅଟେ ଏଇ ହୃଦୟ

ନବରଙ୍ଗପୁର, ଓଡ଼ିଶା



ଛୋଟ ମୋର

ନାଆଟି

(ଧାର୍ମିକ)



ପ୍ରଫେସର ଅନତା ପଣ୍ଡା

ପରାଜିତର ଦୁଃଖ ନୁହେଁ ଦୃଢତା

ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ପାଇଁ ସ୍କୁଲରେ ଉତ୍ସବ । ପ୍ରତିଯୋଗିତା ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ନାଁ ଦେଇ ସାରିଲେଣି । ସ୍କୁଲ ପିଅନ ଆସି ଖବର ଦେଲା ପ୍ରାର୍ଥନା କ୍ଲବ୍ ର ଯେଉଁ ଛୋଟ ଝିଅଟି ପ୍ରାର୍ଥନା ଗାଏ ତାକୁ ଚଳାମଣି ସାର୍ ତାକୁଛନ୍ତି ।

ସମସ୍ତେ ମୋ ଆଡକୁ ଚାହିଁଲେ । ଶେଷରେ ଅନୀତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ସାର୍ ଜା ପାଖକୁ ଗଲି ।

ଲିଷ୍ଟରେ ତୋର ନାଁ କାହିଁକି ନାହିଁ? ସଙ୍ଗତ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ମୁଁ ତୋ ନାଁ ଦେଉଛି ।

ନାଁ ସାର୍...

ମାତ୍ର କାହିଁକି? ତୁ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଗାଇ ପାରୁ!

ଅଭ୍ୟାସ କରିବାକୁ ସମୟ ଦେଇ ପାରିବିନି ସାର୍ । ମୁଁ ପାଠରେ ବହୁତ ଦୁର୍ବଳ । ଆସନ୍ତା ବର୍ଷ ଉତ୍ସବରେ ନିଶ୍ଚୟ ଗାଇବି । କହି ମୁଁହ ତଳକୁ କଲି ।

ସାର୍ ମୋ କଥାରେ ଅପମାନ ପାଇଲେ କି କାଣ ବୁଝି ପାରିଲିନି । ଚିକିଏ ରହି କହିଲେ,  
ଭଦ୍ରକରେ ସମସ୍ତ ସ୍କୁଲ ମଧ୍ୟରେ ଗୁପ୍ତ ସଙ୍ଗୀତ ପ୍ରତିଯୋଗୀତା ମଧ୍ୟ ହେଉଛି । ତୁ  
ସେଇଥିରେ ଭାଗ ନେ ।

ସାର୍ ଜୀ କଥା ଭାଙ୍ଗି ପାରିଲିନି । ମାତ୍ର ଅଭ୍ୟାସ କରିବାକୁ ସମୟ ନଷ୍ଟ ବୋଲି ଭାବିଲି ।  
୧୧ଟି ସ୍କୁଲ ଭାଗ ନେଇଥିଲେ । ଆମ ସ୍କୁଲର ସେକେଣ୍ଡ ପୋଜିସନ୍ । ଭଦ୍ରକ ଗାର୍ଲସ ସ୍କୁଲ  
ଫାଷ୍ଟ ।

ମୋ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରାଇଲୁ, କହି ଚିତ୍ରାମଣି ସାର୍ ଉଠିଗଲେ । ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ତାଙ୍କ ପାଦ  
ଧରି କହିଲି ଆସନ୍ତା ବର୍ଷ ନିଶ୍ଚୟ ଆମ ସ୍କୁଲକୁ ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍କାର ମିଳିବ ।

ଷଡ଼ ମାସିକ ପରୀକ୍ଷାରେ ରେଜଲଟ୍ ବାହାରିଛି । ମୁଁ ସବୁ ସବଜେକ୍ଟରେ ଫେଲ୍ । କେବଳ  
ଓଡ଼ିଆରେ ୭୩ ଆଉ ଇଂରାଜୀ ରେ ୪୫, ଗଣିତରେ ୨୦ ।

ରେଜଲଟ୍ ପେପର୍ ଚି ନେଇ ନନାଙ୍କ ହାତରେ ଧରାଇ ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ଠିଆ ହୋଇ  
ରହିଲି ।

ଠିକ୍ ତ ଅଛି । ମୁହଁ କାହିଁକି ଶୁଖାଇଛୁ । ପ୍ରଥମ ପରୀକ୍ଷା । ଧୀରେ ଧୀରେ ଠିକ୍ ହେବ ।  
ହଁ, ଗଣିତ ପାଇଁ ପ୍ରବଳ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ହେବ ।

ତହିଁ ଆରଦିନ ଠାରୁ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଅଙ୍କ କଷିବା ପାଇଁ ପାଗଳ ହୋଇ ଯାଉଥିଲି । ଆଲଜେବ୍ରାର  
ଫରମୁଲ୍ ଗୁଡ଼ିକ କାଗଜରେ ଲେଖି ମୁଣ୍ଡ ପାଖ କାନୁରେ ମାରିଲି । ଯେଉଁଠି ବସିଲି ତକ୍  
ଖଣ୍ଡିଏ ଧରି ସେଠି ଅଙ୍କ କଷା । ଘର ଅପରିଷ୍କାର କରୁଛି ବୋଲି ନୁଆବୋଉଙ୍କ ଠାରୁ ଗାଳ  
ଶୁଣିବାକୁ ପଡୁଥିଲା । ଚିକିଏ ବି ଦୁଃଖ କରୁ ନଥିଲି । ସତରେ ତ ମୁଁ ଘର ଅପରିଷ୍କାର  
କରୁଛି । ତାପରେ ମୁଣ୍ଡରେ କାଣ ପଶିଲା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଡଙ୍ଗର ଖଣ୍ଡିଏ ମଧ୍ୟ ଧରିଲି ।  
ଅଙ୍କ କଷି ସାରି ଜାଗତିକୁ ସଫା କରି ଦେଇଥାଏ । ଆଜିକାଲି ମୁଁ ଟେବୁଲ୍ ରେ ଖାଇବା

ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଛି । ଆମ ଘରର ସଂସ୍କୃତି, ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ବସି ଖାଇବେ । ତେଣୁ ତଳେ ଆସନ ଖଣ୍ଡେ ପକେଇ ବସିଯାଏ । ହାତରେ ଖାଇଲେ ହାତ ଅପରିଷ୍କାର ହେବ । ତେଣୁ ରୂମତରେ ଖାଏ । ଅଙ୍କ କଷାର ବିରତି ନ ଥାଏ । କେବେ କେବେ ରୁତିରେ ନଦ ଭଙ୍ଗିଯାଏ । ବିଛଣାରୁ ଉଠିଆସି ପୁଣି ଅଙ୍କ କଷା ଆରମ୍ଭ କରିଦିଏ । ସୁଶୀ ନାନୀ ଓ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଖଟରେ ଶୋଉ । ତେଣୁ ସେ କେବେ କେବେ ବିରକ୍ତି ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । କହୁଛି ନିଶା ଧରିଲେ କିଛି କାଗୁ କରେନା । ମତେ ବୋଧେ ନିଶା ଧରିଥିଲୁ ।

ପରିବାର ବନ୍ଧନ

କହିବାକୁ ଭୁଲି ଯାଇଛି, ଆମ ଘରକୁ ୧୯୭୦ ମସିହା ସେପ୍ଟେମ୍ବର ୨୫ ତାରିଖରେ ଗୋଟିଏ ଖୁବ୍ ସୁନ୍ଦର କଣ୍ଠେଇ ଆସିଥିଲା । ତା ଜନ୍ମପରେ କାହିଁ କେଜାଣି ବାପା ବହୁତ ଗର୍ବ କରୁଥିଲେ । ଆମ ଗାଁ ଘରେ ଦୁଇଟି ଗାଇ ରଖା ଯାଇଥିଲା । ତାର କାରଣ ହେଲା, ଗୌଡ଼ ଠାରୁ କ୍ଷୀର କଣି ଠାକୁରଙ୍କୁ ସ୍ନାନ କରାଇ ହେବନି । ସେ କ୍ଷୀର ଦୂଷିତ ହୋଇ ପାରିଥାଏ । କହୁଛି, କାଳୀ ଗାଇର କ୍ଷୀର ମିଠା । ହେଲେ ଆମ ଘରେ ଥିବା ଛୋଟ ଧଳା ଗାଇଟିର କ୍ଷୀର ବହୁତ ମିଠା । ସେ ଦିନ ମୁଁ ସ୍କୁଲରୁ ଫେରି ଦେଖୁଲି, ଘରେ ଚହଳ ପଡ଼ିଛି, ବାପା ଆସିଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ଯା ପୂର୍ବରୁ ବାପା ବହୁତ ବାର ଆସିଛନ୍ତି । ତେବେ କ'ଣ? ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଦେଖୁଲି ଆମ ପଞ୍ଚାଳୀ( ଗାଇ) କୁ ବଇଦା ଗାଧୋଇ ଦେଉଛି । ବସ୍ତାନୀ ଫୋପାଡ଼ି ବଇଦା ପାଖକୁ ଗଲି । ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲି ନାତୁଣୀ ଘର କ୍ଷୀର ପିଇବ ବୋଲି ବାପା ଯାଜପୁରରୁ ଉଦ୍ରକ ଚାଲି ଚାଲି ପଞ୍ଚାଳୀ ଆଉ ଛୋଟ ବାଛୁରୀ ନେଇ ଆସିଛନ୍ତି । ପରିବାର ପ୍ରତି କେତେ ସ୍ନେହ । ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଉଥିଲି । ସେ ବିଶ୍ରାମ କରୁଥିଲେ । ତେଣୁ ସୁଶୀନାନୀ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ବାରଣ କଲା ।

ତା ପରଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ବାପା ମତେ ପାଖକୁ ଡାକିଲେ "ନନା କହୁଥିଲେ ତୋର ଅଙ୍କ ହେଉନା ଆଣିଲୁ ବହି, ଖାତା ।"

ଦଶ ଖଣ୍ଡ ଅଙ୍କ ବହିରୁ ବାଛି ବାଛି ଦେଇ ସେ ତାଙ୍କ ବାଙ୍କୁଲି ବାଡ଼ି ଖଣ୍ଡକ ଧରି ଚାଲିଗଲେ । ଧନଆ ନନା ବହୁବାର ଖାଇବା ପାଇଁ ତାଳବା ସତ୍ତ୍ୱେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଭିତରକୁ ନ ଯାଇ ପଢ଼ାଘରେ ଅଙ୍କ କଷୁଥିଲି । ବାଧ୍ୟତଃ ସେ ଗରମ କ୍ଷୀର ଗୁଣ୍ଡା ଆଣି ମୋ ପାଖେ ରଖି ଚାଲିଗଲେ ।

ବାପା ଫେରିବା ବେଳକୁ ମୋ ଅଙ୍କ କଷା ସରିଥିଲା ହେଲେ ଗାଳ ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା ।

"ପ୍ରଥମେ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ, ପରେ ଅନ୍ୟ ସବୁ ।"

ବୁଝି ପାରିଲି, କ୍ଷୀର ଗୁଣ୍ଡା ହେଉଛି କଲ୍‌ପିଟ । ଧଡ଼ କରି ଗୁଣ୍ଡା ଉଠାଇ ଶେଷ କରି ଦେଲି ।

"ଜ୍ୟାମିତି ସଲ୍ୟସନ କରିପାରୁନୁ, ଆଉ ସବୁ ଠିକ୍ ଅଛି ।"

ସେ ଗୁଡ଼ା ଜମା ଆସୁନି ।

"କିଛି କଥା ନାହିଁ, ମାତ୍ର ୪ ନମ୍ବର ଛାଡ଼ିଦେ । ଅନ୍ୟ ସବୁ ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ୱ ଦେ"

ବେଦର ଗାର ଭଳି ନେଇ ନେଲି, ଆଉ ସେଇ ଦିନଠୁ ଜ୍ୟାମିତି ପ୍ରବଳେ ମୁଁ ଛୁଇଁଲିନି । ହେଲେ କନଷ୍ଟ୍ରକସନ ନଷ୍ଟ କରୁଥିଲି, ଗୁରିରୁ ଦୁଇ ତ ମିଳି ଯିବ ।

ପରୀକ୍ଷା ବହୁତ କମ୍ ଦିନ, ନନା ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ ଦୁଇ ଦିନ ମୋର ପରୀକ୍ଷା ନଥାନ୍ତି । ହେଲେ କେବେ କିଛି କହନ୍ତି ନି ।

ଦିନେ ମୁହଁ ଖୋଲି ପଚାରିଲି । ସବୁ ଠିକ୍ ହେଉଛି ତ?

"କର୍ମଣ୍ୟେ ବଧୂକରସ୍ତେ ନା ଫଳେଷୁ କଦାଚନ" କ'ଣ ବୁଝିଲୁ?

"ହଁ, କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କର, ଫଳର ଆଶା ରଖନି ।"

ଦଶମ ବାର୍ଷିକ ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ବାହାରିଛି, ଜଗନ୍ନାଥ ସାର୍ ଆମ କ୍ଲାସ୍‌ଟିଚର । ମୋ ହାତରେ ରେଜଲ୍‌ଟ ପେପର୍ ଟା ଧରାଇ କହିଲେ, ଆଉ ଦୁଇଟା ନମ୍ବର ଆଣି ପାରିଲୁନ । ଜ୍ୟାମିତି ସଲ୍ୟୁସନ୍ ଟା ଛାଡ଼ି ଦେଇଛୁ । ଆମ ସ୍କୁଲରେ ଅଙ୍କରେ ୧୦୦ ନମ୍ବର ରଖିଲେ ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବରେ ପୁରସ୍କାର ମିଳେ ।

“ଆପଣଙ୍କ ଦୟା ଆଉ ଆଶୀର୍ବାଦରୁ ମୁଁ ଗଣିତ ଶିଖି ପାରିଛି । ସେ ମୋ ଲାଗି ଲକ୍ଷେ ପୁରସ୍କାର ଠାରୁ ବେଶୀ” କହି ମୁହଁ ପୋତି ଛିଡ଼ା ହେଲି ।

ଦେଖ ପିଲାଏ ତାର ବଡ଼ପଣିଆ । ତୁମ ମାନଙ୍କ ଭଳି ନମ୍ବର କାହିଁକି କଟି ଗଲ ବୋଲି ଝଗଡ଼ା କରୁନ ।

ସେ ଗଣିତରେ ଦୁର୍ବଳ ଥିଲା ତ, ସେଇଥିପାଇଁ ଶୁଭନକା ଏବଂ ଗଣେଷ ଏକାଠି କହି ଉଠିଲେ । ଏତି କି କହି ତୁମେ ଦୁହେଁ ତୁମ ଇର୍ଷା ପରାୟଣତାର ପ୍ରମାଣ କରିଦେଲେ । ଆଉ ବିଶେଷ କିଛି ନ କହି ସାର୍ କଲ ଆରମ୍ଭ କଲେ ।

**ବିଦାୟ**

ବଡ଼ନନାଙ୍କ ଭଦ୍ରକରୁ ବଦଳି, ଜୁନ୍ ୧୦ତାରିଖ ସୁଦ୍ଧା ବାଲେଶ୍ଵରରେ ରୁଜ୍ ନେବେ । ଅଫିସ୍ କର୍ମରୁରୀଙ୍କ ଜରିଆରେ ଯିବା ପାଇଁ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇ ସାରିଲଣି । ଏମିତିକି ସ୍କୁଲରୁ ଟ୍ରାନ୍ସଫର ସାର୍ଟିଫିକେଟ ମଧ୍ୟ ଆସି ସାରିଲଣି । ସ୍କୁଲରେ ଗରମ ଦିନ ଛୁଟୀ ମଇ ୩୧ ତାରିଖ । ଆମ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କର ଅବସର ଦିନ ସବୁ ଶିକ୍ଷକମାନେ ସ୍କୁଲରେ ଥିବେ ନଷ୍ଟୟ । ତେଣୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଠାରୁ ବିଦାୟ ନେବା ପାଇଁ ମତେ ସୁବିଧା ମିଳିଯିବ । ବର୍ଷକ ଭିତରେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିଥିଲି ଉପେନ୍ଦ୍ର ସାର୍ ( ହେଡ଼ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ) ତାଙ୍କ ଛତାକୁ ଖୁବ୍ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ତେଣୁ ନନାଙ୍କୁ କହି ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଭଲ ଛତା ପ୍ୟାକ୍ କରି ନେଇଥିଲି । ସାର୍ ଜ୍ଞ ପାଦ ଛୁଇଁ ଦୁଇଟି ଯାକ ହାତରେ ଧରାଇଛି । ଛତାଟିର ଉଚ୍ଚତା ମୋ ଉଚ୍ଚରୁ ଟିକିଏ ବଡ଼ ଥିଲା । ତେଣୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ କୌତୁହଳ । ସେଇଟି କ'ଣ

ହୋଇପାରେ । ଖୋଲିବାର ଅନୁମତି ମିଳିବା ପରେ ଜଗନ୍ନାଥ ସାର୍ ( ତାଙ୍କ ଜ୍ଞାଇଁ )  
 ସେଇଟିକୁ ଖୋଲିଲେ । ମତେ ଖୁବ୍ ଲଜ ଲଗୁଥିଲା । କ'ଣ କହିବ । ମାତ୍ର ଛତାଟିକୁ  
 ଦେଖି ସାର୍ କହିଲେ, ଏତେ ଛୋଟ ଝିଅଟା ମୋ ପସନ୍ଦକୁ ଠିକ୍ ନଜର କରିଛି । ଗୀତତି  
 ଖୋଲି ମନକୁ ମନ ପଢ଼ିଲେ । ହଠାତ୍ ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ସାର୍ ଜ୍ଞ ଆଖି ଦୁଇଟି ଆର୍ଦ୍ର ।  
 କିଛି ଭୁଲ ଲେଖି ଦେଇଛିକି ? ବିକଳ ହୋଇ ଚନ୍ଦ୍ରାମଣି ସାର୍ଙ୍କ( ଓଡ଼ିଆ) ଆତକୁ ଚାହିଁଲି ।  
 ସେତେବେଳକୁ ସେ ତାଙ୍କ ହାତରୁ ନେଇ ପଢ଼ି ସାରିଥିଲେ । କହିଲେ, "ଖୁବ୍ ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ"  
 ତୁ ପଢ଼ି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶୁଣା । ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ମୁଁ ସେଇଟି ଗାଇବା ସ୍ଥିର କରିଥିଲି ।  
 ମାତ୍ର କହିଲି, ପ୍ରଥମ ପାଦ ବନ୍ଦନା କରି ତା ପରେ ଶୁଣାଇବି । ଗାଇବା ଆରମ୍ଭ କଲି,  
 ଅର୍ଘ୍ୟ ଘେନ ହେ ଲଗନ ଶେଷେ, ଘେନ ମୋର ବିନତି, ଦିଅ ଅଜାତି ସ୍ନେହ ପସର,  
 ବିଦାୟ ବେଳାରେ ଆଜି ।" ଏତେ ଭଲ କରି ପ୍ରାକ୍ଟିସ୍ କରିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଆଉ ଆଗକୁ ଗାଇ  
 ପାରିଲିନ । ଭେଁ ଭେଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି । ଜଗନ୍ନାଥ ସାର୍ ଜଣାଥିଲା  
 ମୋର ଗ୍ରୀନ୍ଧର ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍ ନିଆ ସରିଛି । ସତେ ସାନ୍ନ୍ୟାସ ଦେବା ପାଇଁ କଥାର ମୋଡ଼  
 ବଦଳାଇଲେ, "ତୁ ବି ତ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ବଡ଼ ସହର ଯାଉଛୁ ।

ବଡ଼ ସହର ଯାଉଛୁ! ଅର୍ଥାତ୍? ସଂଗୀତ ଶିକ୍ଷକ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ।

ଆମ ସ୍କୁଲରୁ ଗ୍ରୀନ୍ଧର ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍ ନେଇ ସାରିଲୁଣି । ପାଞ୍ଚଦଶ ମିନିଟ୍ ଧରି ତାରି  
 ଉପରେ ଆଲୋଚନା ଚାଲିଲା । ହଠାତ୍ ଅନୁଭବ କଲି ଆମ ସଂଗୀତ ଶିକ୍ଷକ ଉଠି  
 ଚାଲିଯିବାର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ତାଙ୍କ ପାଦ ଛୁଇଁଲି । "ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଉଛି  
 ସାର୍, ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ସାଂସ୍କୃତିକ କାର୍ଯ୍ୟ କ୍ରମରେ ନିଶ୍ଚୟ ଭାଗ ନେବି ।" ତା ପରେ ଶିକ୍ଷକ  
 ମାନଙ୍କର ପାଦ ଛୁଇଁ ଆର୍ଗୀବାଦ ନେଇ ଘରକୁ ଫେରିଲି ।

କ୍ରମଶଃ.....

ବସନ୍ତ କୁଞ୍ଜ, ନୂଆ ଦିଲ୍ଲୀ

## ମନେ ରଖ...



ଅକ୍ଷୟ କୁମାର ବେହେରା

ଦୁଃଖ ଯେବେ ଆସେ ଏଇ ଜୀବନରେ

ଅଦିନଆଁ ମେଘ ପରି,

ଆକର୍ଷିକ ବର୍ଷା ପବନ ଭାବରେ

କଷ୍ଟ ରୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭାରି ।୧।

ଭାରି ହୋଇ ଆସେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଦୁଃଖିତା

ବଦାଏ ଛାତିର କୋହ,

ଅଭାବନୀୟର ଘଟଣା ଘଟଇ

ବର୍ଷା ରୂପେ ଆଖି ଲୁହ ।୨।

ଲୁହ ଝରି ଦିଏ ଅନ୍ତରେ ବେଦନା

ଶରୀରେ ରୋଗ ବଢ଼ଇ,

ଦୁଃଖ ଦିନ କଥା ଭୁଲି ଡୋ ହୁଏନା

ରହେ ମନେ ସ୍ମୃତି ହୋଇ ।୩।

ହୋଇ ଥିବେ ସବୁ ସୁଖ ବେଳେ ସାଥୀ

ଦୁଃଖରେ କେହି ନ ଥାନ୍ତି,

ଭରଷା ବିଶ୍ୱାସ ବନ୍ଧ ଭଙ୍ଗେ ଯେ ବେ

ଦୁଃଖେ କଟେ ଦିନ ରାତି । ୪।

ରାତି ଆସେ ନିତି ସୁଖ ନଦ ପାଇଁ

କାହା ପାଇଁ ହୁଏ କାଳ,

ଇଶ୍ୱର କରୁଣା ଯାହା ଠାରେ ନାହିଁ

ଆସିବନି ସୁଖ ବେଳ । ୫।

ବେଳକ ଅବେଳ ସମୟ ବୁଝେନା

ବୁଝେନା ସେ ସୁଖ ଦୁଃଖ,

ତା ବାଟରେ ସଦା ଗତି କରିଥାଏ

ଏଇ କଥା ମନେ ରଖ । ୬।

କେନ୍ଦୁଡ଼ିଆ, ବଡ଼ସାହି, ମୟୂରଭଞ୍ଜ



# ଭଲପାଏ ସତେ

ଭୂପେନ୍ଦ୍ର ନାଏକ

## ବୋଲି

ଯେତିକି ଦେଖୁଛି ତୁମଠାରୁ କମ୍  
 ତୁମେ ବହୁତ ସୁନ୍ଦରୀ,  
 ତୁମରି ଆଖିର ରୁଦ୍ରାଣୀ କହୁଛି  
 ମୋତେ ଭଲପାଅ ବୋଲି ।  
 ତୁମରି କେଶର ଛିଟାୟେ ପଡ଼ିଲେ  
 ଲେମ୍ବୁଏ ଟାଙ୍କୁରିତ,  
 ମନମୋର ଆଉ ଥୟଧରେ ନାହିଁ  
 ତୁମଠାରେ ଯେ ବିବଶ ।  
 ଗୋରୁଗାଳେ ତୁମ କଳାଜାଇ ସତେ  
 ମୁଖକୁ ଦିଶେ ସୁନ୍ଦର,  
 ସ୍ୱର୍ଗରୁ କି ସତେ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଛ  
 କଳନା ନାହିଁ ଗୋ ତୋର ।  
 ଗୋଲପୀ ଓଠର କଥା ଶୁଣିବାକୁ  
 ମନହୁଏ ସତେ ଘାରୀ,  
 କହିଦିଅ ଗୋରୀ ହୃଦୟକୁ ଛୁଇଁ  
 ଭଲପାଏ ସତେ ବୋଲି ।

ଗଣ୍ଡାମେର, ଧର୍ମଗତ ସାହିତ୍ୟ ସଂସଦ, କଳାହାଣ୍ଡି

# ଫୁଲଟିଏ

ଅନଲ କୁମାର ସାହୁ

ଫୁଲଟିଏ ଫୁଟିଥିଲା ମନ ବଗିଚାରେ  
 ସୁମଧୁର ବାସ୍ନାର ଆଲୋଚନରେ  
 ପାହାନ୍ତିଆ ସକାଳର କଅଁଳ ଖରାରେ  
 ଚିକଟିକି ଜଳବିନ୍ଦୁର ଢଳଢଳ ପଶ  
 ଝଲକୁଥିଲା ସତେ ଫୁଲଟି ଉପରେ  
 ଶୀତୁଆ ରଜନୀର ଅବସାନ ପରେ  
 ଫୁଲଟିଏ ଫୁଟିଥିଲା ମନ ବଗିଚାରେ... ॥

ଝିପିଝିପି ବର୍ଷାର ଆଗମନ କାଳେ  
 ଭରପୁର ବସୁନ୍ଧରୀ ନାନା ସୁଗନ୍ଧରେ  
 ଆନନ୍ଦରେ ହସେ ଫୁଲ କଣ୍ଠାଭରା ଡାଳେ  
 ଭଅଁରର ଆଗମନ ହୁଏ ଏକାବେଳେ  
 ସପନ ସଙ୍ଗରେ ବର୍ଷା ଥମିଯାଏ କାଳେ  
 ଫୁଲଟିଏ ଫୁଟିଥିଲା ମନ ବଗିଚାରେ... ॥

ପଶ୍ଚିମାଭିମୁଖୀ ରବି ହେଲୁ ସମୟରେ  
 ବିହଗ ବିହଙ୍ଗମ ଯେ ଲେଉଟିବା ବେଳେ  
 ଦୂର ଦିଗବଳୟ ତଳେ ଭନ୍ନୁ ଲୁଚିଗଲେ  
 ପଶୁପକ୍ଷୀ ଜୀବଜନ୍ତୁ ନାନା ଶବଦରେ  
 ଭୟଭୀତ ହୋଇଯାଏ ଫୁଲ ସଂଯକାଳେ  
 ଫୁଲଟିଏ ଫୁଟିଥିଲା ମନ ବଗିଚାରେ... ॥

ଭୟଙ୍କର ଯାମିନୀର ଘନ ଅନ୍ଧକାରେ  
 ରୂପରୂପ ରହିଯାଏ ଫୁଲ ପାଖୁଡାରେ  
 ଭଅଁର ତ ମନେପଡେ ଏକାଏକା ବେଳେ

ଫୁଲ ଚାହିଁଥାଏ ଅଶୁଳ ନୟନେ  
 ନୂତନ ପ୍ରଭାତର ଆଗମନ ତାଳେ  
 ଫୁଲଟିଏ ଫୁଟିଥିଲା ମନ ବଗିଚାରେ... ॥  
 କେତେ ଯେ ସପନ ଭଙ୍ଗିମାରେ  
 ଗଭୀର ନଗର ଭୟଭୀତ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ  
 ଭୟର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ପ୍ରତିଧ୍ବନ  
 ମଧୁମକ୍ଷିକାର ଗୁଣ୍ଡୁଗୁଣ୍ଡୁ ଝଙ୍କାର  
 ବିଶ୍ୱାସର କବଚ ସୃଷ୍ଟିକରେ ଫୁଲଟି ମନରେ  
 ଫୁଲଟିଏ ଫୁଟିଥିଲା ମନ ବଗିଚାରେ... ॥  
 ଏମିତିରେ କେତେ କାଳ ବିତିଗଲା ପରେ  
 ଫୁଲରେ ମଧୁର ସ୍ଥାନ କ୍ଷୀଣକ୍ଷୀଣ  
 ଭୟର ମଧୁମକ୍ଷିକା ନ ଚାହାନ୍ତି ଥରେ  
 ଅଛୁଆଁ ହୋଇଛି ସେହି ଯିବନ ମନ୍ଦିରେ  
 ଲାଗିବନି ଆଉ ସିଏ ପୂଜାର୍ଚ୍ଚନାରେ  
 ଫୁଲଟିଏ ଫୁଟିଥିଲା ମନ ବଗିଚାରେ... ॥  
 ମାଡ଼ିଆସେ ଘନଘନ ଅନ୍ଧକାର ରାତି  
 ଜୀବନକୁ ଜାଳଦେଲା ନିଜର ପିରତି  
 ଫୁଲମନେ ଭାବେ ଏବେ ମୃତ୍ୟୁ ତାର ସାଥୀ  
 ଏମିତି ଇଚ୍ଛାରେ ଫୁଲ ବୁଡ଼ିରହେ  
 ପରିଶେଷେ ବୃକ୍ଷତାଳୁ ଛିଣ୍ଡି ଝଡ଼ିଯାଏ  
 ଫୁଲଟିଏ ଫୁଟିଥିଲା ମନ ବଗିଚାରେ... ॥

ମୁଣ୍ଡାପାଲି, ନଅଗାଁ, ଆଗଲପୁର, ବଲାଙ୍ଗିର

# ସାବିତ୍ରୀ ପାଇଁ ପଦେ



ଆର୍ଘ୍ୟା ଶୁଭିଆ

ସାବିତ୍ରୀ ମୋହର ଅତି ଆପଣାର  
ତୁମେ ଛାୟା ଅଟ ମୋର,  
ଆସୁ ଯେତେ ଝଡ଼, ଅବା ବଇଶାଖୁ  
ସୁଖ ଦେବ ପଣତର ।

ମୋ ମନ ଗହନେ ତୁମେ ମହାରାଣୀ  
ତମ ବିନା ସବୁ ଅଧା,  
ରହି ପାରୁନାହିଁ ଗୋଟେ କ୍ଷଣ ପ୍ରିୟା  
ମୁ କାହା ତୁମେ ରାଧା ।

କେତେ ଶିବ ପୂଜି ପାଇଥିବ ତୁମେ  
ପୂଜିନାହିଁ ମୁହିଁ କେବେ,

ଭାଗ୍ୟବନ୍ତ ବୋଲି ସତ୍ୟବାନ ହେଲି

ନିଜକୁ ସୌଭାଗ୍ୟ ଭାବେ ।

ସମୟର ସ୍ରୋତ ବଡ଼ ଅଜ୍ଞା ବଜା

ହାତେ ହାତ ଥିବ ଧରି,

ତୁମେ ମୋ ସାବିତ୍ରୀ ସ୍ନେହ, ପ୍ରେମ ଦାନ୍ତୀ

ଗର୍ବ କରେ ପାଇ ସ୍ତ୍ରୀ ।

ମୋ ପାଇଁ ମିନତି, ତା ସଙ୍ଗେ ଭକତି

କରୁଅଛୁ ଦିବା ନିଶି,

ତୁମେ ମୋ ଚନ୍ଦ୍ରମା ପ୍ରୀତି ରଞ୍ଜନେମା

ମୁଁ ଅଟେ ତୁମ ଶଶି ।

ସୋନପୁର

## କେବଳ ପ୍ରଶ୍ନ ନୁହେଁ; ଉତ୍ତର ହିଁ ସତ୍ୟକୁ ସିଦ୍ଧ କରେ



ବାଲ୍ଲୀକ ନାୟକ

ବିଭିନ୍ନ ସମୟର, ବିଭିନ୍ନ ଧର୍ମଗୁରୁଙ୍କର ବିଭିନ୍ନ ମତବାଦ ପରସ୍ପର ବିରୋଧୀ ହେଲେ ବି ଲୋକମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଦର, ସମ୍ମାନ ଓ ଭକ୍ତି କରିଥାନ୍ତି । ଇଶ୍ଵର ଓ ଧର୍ମ ସମ୍ପର୍କରେ ସନ୍ଦେହ କରି ତର୍କ ବା ଯୁକ୍ତି କରିବା ମାନସିକତାକୁ ପଛ କରିଦିଆଯାଏ । ଇଶ୍ଵର ଜୀବମାନଙ୍କର ପରୀକ୍ଷା ନେବା ପାଇଁ ସବୁ ଲୀଳା ରଚନା କରୁଛନ୍ତି । ଆଜି ବି ଇଶ୍ଵର ଦତ୍ତ କର୍କଟ, କୁଷ୍ଠ ଓ ଚିଚାନସ ଭଳି କେତେକ ଅସାଧ୍ୟ ରୋଗରୁ ମଣିଷ କଣ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ମୁକ୍ତି ପାଇପାରୁଛି?

ଭାରତୀୟ ହେତୁବାଦୀ ସଂଗଠନର ଜଣେ ସକ୍ରିୟ ସଦସ୍ୟ ଯୋଗୁଁ ଆମକୁ ଦେଶର ବିଭିନ୍ନ ସ୍କୁଲ କଲେଜ ଓ ପ୍ରଶିକ୍ଷଣ କେନ୍ଦ୍ରକୁ ଯାଇ ଚମତ୍କାରର ରହସ୍ୟ ଖୋଲିବା କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଆୟୋଜନ କରୁବାକୁ ପଡୁଛି । ଶେଷରେ ପ୍ରଶ୍ନ-ଉତ୍ତର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଥାଏ । ଏଠାରେ ଆମେ ସେହିଭଳି କଛି ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତରକୁ ଉଲ୍ଲେଖ କରୁଛୁ । ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନଟି ଥିଲା ଏହିପରି - ଆଜିର ବିଜ୍ଞାନ ଗବେଷଣା କରି ମଣିଷ ଶରୀର ଗଠନ କ୍ରିୟାକଳାପ ସମ୍ପର୍କରେ ସବୁକିଛି ଜାଣିପାରିଥିବା ଦାବି କରୁଛି, କିନ୍ତୁ ବିଜ୍ଞାନ କଣ ସେହି ମହାନ ଶକ୍ତି “ଆତ୍ମା” ସମ୍ପର୍କରେ କହିପାରିବ, ଯାହା ଶରୀର ତ୍ୟାଗ କଲ୍ମସାହେ ସବୁ ନଷ୍ଟିୟ ହୋଇଯାଉଛି?

ଏହାର ଉତ୍ତର - କେବଳ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଲେ ଆତ୍ମାର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ସିଦ୍ଧ ହୋଇଯାଏ ନାହିଁ । ପ୍ରଶ୍ନର ତର୍କ ସଙ୍ଗତ ଉତ୍ତର ଖୋଜି ବାହାର କଲେ ହିଁ କଛି ସିଦ୍ଧ ହୋଇଥାଏ । ପ୍ରାଣିର ଶରୀର କିପରି କାମ କରେ? ଜୀବନ କଣ? ମୃତ୍ୟୁ କାହିଁକି ହୁଏ? ଇତ୍ୟାଦି ପ୍ରଶ୍ନ ଜଟିଳ ନିଷ୍ଠୁୟ,

କନ୍ତୁ ଜଟିଳ ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ିକର ଏକ କାଳ୍ପନିକ ଉତ୍ତରକୁ ସତ୍ୟ ବୋଲି ଧରି ବସିଲେ ତାହା ବୁଦ୍ଧିମତାର ପରିଚୟ ହେବ ନ ବରଂ ଉତ୍ତର ଖୋଜିବା ପରିଶ୍ରମରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ଭଳି ଏକ ଆତ୍ମପ୍ରବଞ୍ଚନା ହିଁ କୁହାଯିବ । “ଆତ୍ମା” ର ଅସ୍ତିତ୍ଵକୁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି ଶରୀର ବିଜ୍ଞାନୀ ବା ତାତ୍ତ୍ଵର ସ୍ଵୀକାର କରିନାହାନ୍ତି । ଏପରିକି ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ରଗୁଡ଼ିକରେ ବି “ଆତ୍ମା” ସମ୍ପର୍କରେ ପରସ୍ପର ବିରୋଧୀ ମତ ପ୍ରକାଶପାଇଛି ।

ଠିକ୍ ସେହିପରି ପ୍ରକୃତିର ରହସ୍ୟମୟୀ ଓ ଅବୁଝା ଘଟଣା ସମୂହର କାରଣ ଖୋଜିବା ପରିଶ୍ରମରୁ ନିଜକୁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖିବା ପାଇଁ ଇଶ୍ଵରଙ୍କୁ କାରଣ ବା ଉତ୍ତର ବୋଲି ମାନ ନିଆଯାଇପାରେ । କନ୍ତୁ ତାହା ଠିକ୍ ନୁହେଁ । କାରଣ, ଏହା କେବଳ କଳ୍ପିତ ଉତ୍ତର । ଯଦି ଉତ୍ତର ଠିକ୍, ତା ହେଲେ ତାହା ମନୁଷ୍ୟର ସୁଖ- ସମୃଦ୍ଧି ବଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ପ୍ରୟୋଗ ହୋଇ ପାରୁନ କାହିଁକି? ମନୁଷ୍ୟ ଉପରକୁ ଆସୁଥିବା ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରାକୃତିକ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ତଥା ଆକସ୍ମିକ ଦୁର୍ଘଟଣାରୁ ରକ୍ଷାପାଇବା ପାଇଁ ଇଶ୍ଵର ଶକ୍ତିକୁ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଉନାହିଁ କାହିଁକି?

ବିଜ୍ଞାନ ପ୍ରକୃତିର ରହସ୍ୟ ଭେଦ କରିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ଚେଷ୍ଟା ଚଳେଇଛି । ସେଥିରୁ ଆଜିଯାଏ ଯାହା ମିଳିଛି, ତାହାଦ୍ଵାରା ମନୁଷ୍ୟର ଅନେକ ହିତ ସାଧନ ହୋଇପାରିଛି । ମଣିଷ ଶରୀର ସମ୍ପର୍କରେ ବିଯାନ ଯାହା ଖୋଜିପାଇଛି, ତା ଦ୍ଵାରା ଆଜି ମନୁଷ୍ୟ ଅନେକ ଗମ୍ଭୀର ରୋଗରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇପାରୁଛି । ପ୍ରାଣୀଜଗତ, ପ୍ରକୃତି, ପୃଥିବୀ ଓ ଅନ୍ତରୀକ୍ଷ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ଅଧ୍ୟୟନ, ଅନୁେଷଣ ଓ ଗବେଷଣା ଚାଲିଛି । ସେଇଥିପାଇଁ ଆଜି ମଣିଷର ସୁଖ- ସମୃଦ୍ଧିରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଉନ୍ନତି ଘଟିଛି । ଆମେ ଯଦି ଯୁଗ୍ଵିତିବାଦରେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ଅନ୍ତରୀକ୍ଷ, ପୃଥିବୀ ଓ ପ୍ରାଣୀଜଗତର ନିୟାମକ ବା ସୃଷ୍ଟିକର୍ତ୍ତା କେବଳ ଇଶ୍ଵର ବୋଲି ଧରିନେବା, ତେବେ ଆମେ କେଉଁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଭଲ ପ୍ରଗତି କରିପାରିବା? ହଜାରହଜାର ବର୍ଷ ତଳୁ ଆମେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିଆସୁଛି, ତଥାପି ମଣିଷ ଉନ୍ନତ ଓ ସମର୍ଥ ହୋଇ ପାରିନଥିଲା କାହିଁକି? ଯେତିକି ଗତ କିଛି ବର୍ଷର ବିଜ୍ଞାନ ଯୋଗୁ ଘଟିଛି ।

ଦ୍ଵିତୀୟ ପ୍ରଶ୍ନଟି ହେଉଛି - ଏହି ସଂସାର ଏକ ପରୀକ୍ଷା କେନ୍ଦ୍ର ସଦୃଶ । ପ୍ରାଣୀ ଅଥବା ଜୀବ ଏଥିରେ ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀ ମାତ୍ର । ଇଶ୍ଵର ଏମାନଙ୍କର ପରୀକ୍ଷକ ।

ଏହି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ କୁହାଯାଇପାରେ - ଯଦି ଇଶ୍ଵର ଜଣେ ପରୀକ୍ଷକ, ଯିଏ ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କୁ ବିଭିନ୍ନ କଷ୍ଟଦାୟକ ରୋଗ ଦେଇ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତି ଯେ ସେମାନେ ସେଥିରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇପାରୁଛନ୍ତି କି ନାହିଁ, ତା ହେଲେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କଠାରୁ କୁର ଓ ନିଷ୍ଠୁର ଆଉ କିଏ ହୋଇପାରେ? ଧରନ୍ତୁ, କୌଣସି ଖେଳ ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଚୟନ କରି ଖେଳାଳର ପରୀକ୍ଷା ନେବା ପାଇଁ ତାର ହାତ କମ୍ପା ଗୋଡ଼ା ଭଙ୍ଗିଦେଇ କୁହାଯିବ ତୁମେ ଠିକ୍ ହୋଇ ଖେଳରେ ଜିତି ଦେଖାଅ । ଆପଣ ଏହି ପରୀକ୍ଷା ନୀତିକୁ କଣ କହିବେ? ପ୍ରାର୍ଥୀ ପ୍ରତି ଏହା ଅନ୍ୟାୟ, କୁର ଓ ଅମାନବୀୟ ବ୍ୟବହାର ବୋଲି କୁହାଯିବ ନାହିଁ କି? ଇଶ୍ଵର ବି ଯଦି ରୋଗ ଦେଇ ନିଜ ଚେଷ୍ଟାରେ ଆରୋଗ୍ୟ ହୋଇ ଦେଖାଅ ବୋଲି ସର୍ତ୍ତ ରଖନ୍ତି, ତେବେ ଆପଣ କେଉଁ ନ୍ୟାୟରେ ତାଙ୍କୁ ଦୟାଳୁ ଓ ମଙ୍ଗଳକର୍ତ୍ତା ବୋଲି କହିବେ? ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଏହି ସର୍ତ୍ତ ଦ୍ଵାରା ଜଣାପଡୁଛି, ତାଙ୍କୁ କାଳେ କେହି ଅସ୍ଵୀକାର କରିବ ଏବଂ ଜୀବନ ସାରା ପୂଜା ଓ ପ୍ରାର୍ଥନା ନକରିବ ଭାବି ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କୁ ରୋଗ, ଶୋକ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦିଅନ୍ତି । ମୃତ୍ୟୁ ଏକ ଚରମ ସତ୍ୟ । ସମସ୍ତ ପ୍ରାଣୀ ଦିନେ ନା ଦିନେ ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରିବେ । ଏପରିକି ଅବତାର ଗ୍ରହଣ କରିଥିବା ଶ୍ରୀରାମ ଓ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ବି ମୃତ୍ୟୁ ବରଣ କରିଥିଲେ । ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଛି - ରାମ ଓ କୃତ ସ୍ଵୟଂ ଭଗବାନ ଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ପରୀକ୍ଷା ପୁଣି କିଏ ନେଇଥିଲା?

ତୃତୀୟ ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଆସିବା । ଇଶ୍ଵରଙ୍କର କୌଣସି ରୂପ ନାହିଁ । ସେ ଏକ ଦିବ୍ୟ ଏବଂ ଅଦୃଶ୍ୟ ଶକ୍ତି । ମଣିଷ ହିଁ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ବିଭିନ୍ନ ରୂପ ସୃଷ୍ଟି କରିଛି । ଇଶ୍ଵରଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ଅନୁଭବ କରିପାରୁନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ଯେଉଁ ସାଧକ ମହାପୁରୁଷମାନେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଯେଉଁ ରୂପରେ ଅନୁଭବ କରିଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ସେହି ରୂପରେ ବୁଝାଇଛନ୍ତି, ଯାହା ଫଳରେ ଲୋକମାନେ ବିଶ୍ଵାସ କରିଆସିଛନ୍ତି । ସେହି ମହାପୁରୁଷମାନଙ୍କ ଅନୁଭବ ଓ ବାଣୀକୁ ଆମେ ଭୁଲ୍ ବୋଲି କହିପାରିବା କି?



ଉତ୍ତର - ଇଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଦିବ୍ୟ, ଅଦୃଶ୍ୟ ଓ ସାଧାରଣ ମଣିଷର ବୁଝିବା ଶକ୍ତି ବାହାରେ ବୋଲି ଏକ ଭ୍ରମାତ୍ମକ ପ୍ରଶ୍ନ କରି ହିଁ ଧର୍ମ ଯାଜକମାନେ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିପାରିଛନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ଦିଗରେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଅଦୃଶ୍ୟ, ଅଗମ୍ୟ, ଅବୋଧ ଶକ୍ତି ରୂପେ ପ୍ରଶ୍ନ କରାଯାଉଛି ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଏକ ଦିଗରେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ସଦୃଶ ରୂପ ଥିବା ବର୍ଣ୍ଣନା କରାଯାଉଛି । ଏଭଳି ପରସ୍ପର ବିରୋଧୀ ମତବାଦକୁ ସାଧାରଣ ମଣିଷ କେଉଁ ମତକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ? ଧରନ୍ତୁ, ଜଣେ ମହାପୁରୁଷ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ସାଧନା କରି ଯେଉଁ ରୂପରେ ଅନୁଭବ କଲେ, ସେ ସେହିଭଳି ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ଲୋକମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଦେଲେ । ଏଇଠି ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଛି - ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଣନା ଅନୁସାରେ କୌଣସି ସାଧାରଣ ମଣିଷ ବକ୍ତବ୍ୟର ପ୍ରାମାଣିକତା ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖିବା ପାଇଁ କୌଣସି ଉପାୟ ଅଛି କି? ନାହିଁ । କେବଳ ଅନ୍ଧ ଭାବେ ବିଶ୍ଵାସ କର, ସେ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି ଠିକ୍ । ଏହାର ବିପରୀତ ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ଯଦି ପ୍ରୟୋଗଶାଳାରେ କୌଣସି ନୂତନ ତଥ୍ୟ ଖୋଜି ପାଉଛନ୍ତି, ତାହା ପ୍ରକାଶ ପାଇବା ପରେ ଅନ୍ୟ ଯେ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ଉକ୍ତ ପଦ୍ଧତି ଅନୁସାରେ ପ୍ରୟୋଗ କରି ଠିକ୍ ସେହି ତଥ୍ୟ ହିଁ ପ୍ରାପ୍ତ କରିପାରିବ । ବୈଜ୍ଞାନିକ ସତ କହୁଛନ୍ତି କି ମିଛ, ପ୍ରୟୋଗ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଯାଏ । କିନ୍ତୁ ମହାପୁରୁଷ ବୋଲୁଥିବା ସାଧୁ, ସନ୍ଥମାନେ ସତ କହୁଛନ୍ତି କି ମିଛ ଜାଣିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ଧର୍ମବିଶ୍ଵାସୀ ଜନତା ଏହି ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରିବା ଅନାବଶ୍ୟକ ଭାବି ଏତାଇ ଦିଅନ୍ତି । ବିଭିନ୍ନ ସମୟର, ବିଭିନ୍ନ ଧର୍ମଗୁରୁଙ୍କର ବିଭିନ୍ନ ମତବାଦ ପରସ୍ପର ବିରୋଧୀ ହେଲେ ବି ଲୋକମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଦର, ସମ୍ମାନ ଓ ଭକ୍ତି କରିଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ନିଜ କ୍ଷମତାମାନଙ୍କରେ ଦାନ-ଦକ୍ଷିଣା ଦେଇ, ସମ୍ମାନିତ ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଇଶ୍ଵର ଓ ଧର୍ମ ସମ୍ପର୍କରେ ସନ୍ଦେହ କରି ତର୍କ ବା ଯୁକ୍ତି କରି ମାନସିକତାକୁ ପଲ୍ଲୁ କରିଦିଆଯାଏ । ସେଥିପାଇଁ ଯେତେପ୍ରକାର ବିରୋଧାଭାସ ଦେଖିଲେ ବା ଶୁଣିଲେ ବି ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ କେହି ସାହସ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ପ୍ରତିବାଦ କଲେ ପାପ ହେବାର ଭୟ ଯୋଗୁ ବୁଝି ରହନ୍ତି ।

କେ.ଆର. ପୂରମ, ବାଙ୍କାଲୋର

## ଏଇତ ଜୀବନ



ପ୍ରସନ୍ନ ପ୍ରୟାସ ଭୂଏ (ପ୍ରୟାସ)

ହଜି ଯାଇଥିବା ସ୍ୱପ୍ନ ଗୁଡ଼ାକୁ  
ସାଉଁରୁ ସାଉଁରୁ ପୁଣି ହଜିଯାଏ  
ଆଁଖି ପଲକର ଛାତ ତଳେ ।

ବେଳେ ବେଳେ କରୁଣା ଚକ୍ରର  
ଉଠେ ଛାତି ତଳେ  
ଆଗ୍ନେୟଗିରିର ରକ୍ତିମ ଲଭ ହୋଇ  
ତିଳ ତିଳ କରି ଜାଳ ଦିଏ  
ଆଶା ଆକାଂକ୍ଷା ମନ ସ୍ୱପ୍ନକୁ  
କାନ୍ଦେ ମନକୁ ମନ  
କୋଣେ ଭାଗ୍ୟକୁ, ଜୀବନକୁ ।

ବଂଚଛି, ବଂଚୁଛି ସେହି  
କରୁଣା ଗୁରି ନୟନକୁ ଦେଖି,  
ସରଳରେଖା ପେଟ ପିଠିକୁ କରି

ଗଣି ହେଉଥିବା ପିଂଜର ହାଡ଼ ଗୁଡ଼ା  
 ଝାଲରେ ଗଠୋଇ ଥିଲେ ସୁଧା  
 ମନ ପ୍ରାଣ ଆତ୍ମା କହେ ! ଗୁଲ  
 ଆଗରେ ଭେକଲ ପେଟକୁ  
 ଦି ଓଳ ଆହାର ଅଛି ।

ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଜୀବନ ଯୁଦ୍ଧରେ  
 ଯୋଦ୍ଧା ସାଜିଥିବା ମଣିଷ କେବେ  
 ଯଥାର୍ଥତା ନୁହେଁ ହାର ମାନବାର  
 ପାହାଡ଼ ପରି ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ସୁଖ ହୁଏ  
 ତାହାର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ସହ୍ୟ ଶକ୍ତି ଆଗରେ ।

ସ୍ୱପ୍ନକୁ ଭାଗି ସ୍ୱପ୍ନ ଗଢ଼େ  
 ଅକ୍ଷୁରିତ ହେଉଥିବା ନରୀହ ଆଖିରେ  
 ରକ୍ତର ଝାଳ ନଗଡ଼ି ରିକ୍ତରେ  
 ସାଉଁଟି ଆଣି ଜାଗୁଡ଼ି ଧରେ ସ୍ୱପ୍ନକୁ  
 ଏଇ ଛୋଟିଆ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଜୀବନରେ ।

ପ୍ରଧାନପାଲି, ସମ୍ବଲପୁର

# ସ୍ୱପ୍ନ ସୁନ୍ଦରୀ



ପ୍ରବୀଣ ରମେଶ୍

କେତେ ବର୍ଷ କେତେ ଦିନୁ  
 ଖୋଜୁଛି ମୁଁ ଆଜି ଯାଏ  
 ପାଇବାକୁ ତାର ଟିଏ,  
 ଥିବ ସିଏ ସ୍ୱର୍ଗର ତାରୁ ସୁନ୍ଦର  
 ନ ଦେଖି ଲଗେ ଏତେଯେ ନଜର  
 ତାକୁ ଏତେ ଭଲପାଏ କାହିଁପାଇଁ  
 ସେ ତୋ ମୋ ଠାରୁ ବହୁଦୂର  
 ଆଖି ବୁଜିଲେ ପାଖରେ ମୋର  
 ଲଗୁଛି ଅତି ସୁନ୍ଦର,  
 ତା ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଏ କେବେ କେବେ  
 ମନେ ପକାଇ ସାମ୍ନାରେ ଭବିଷ୍ୟତର  
 ମନରେ ଆଖି ପଲକ ପକାଇ  
 ଚାଲିଯାଏ ତା ରସ୍ତାରେ ବାରମ୍ବାର  
 ମନରେ ମନରେ ଖୁସି ହୁଏ  
 ହାସ୍ୟ ଦେଖି ତା ମୁଖର  
 ଦେବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛାହୁଏ ତା ମୁଖରେ ହାସ୍ୟ  
 ମୋ ମୁଖର । ।

ଗଣ୍ଡାବାହାଲି, ନୂଆପଡ଼ା

## ପୁସ୍ତକ ସମୀକ୍ଷା



ସୁଧାଂଶୁ ଶେଖର ଦ୍ଵିବେଦୀ



ସନାତନ ମହାକୁଡ଼

ପୁସ୍ତକ - ମାଛଟା ହସିଲା କାହିଁକି? / ସୁନା ହୋଇଗଲା ସବୁ ଜିନିଷ  
 ଲେଖକ - ସୁଧାଂଶୁ ଶେଖର ଦ୍ଵିବେଦୀ  
 ପ୍ରକାଶକ - ସୁବର୍ଣ୍ଣଶ୍ରୀ ପ୍ରକାଶନୀ, ବାଲେଶ୍ଵର  
 ପ୍ରଚ୍ଛଦ ଶିଳ୍ପୀ - ପ୍ରଶାନ୍ତ କୁମାର ଯଥ  
 ପ୍ରକାଶ କାଳ - ୨୦୧୯ (ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣ)  
 ସମୀକ୍ଷକ - ସନାତନ ମହାକୁଡ଼

ସାହିତ୍ୟିକ ସୁଧାଂଶୁ ଶେଖର ଦ୍ଵିବେଦୀଙ୍କ ସଦ୍ୟ ପ୍ରକାଶିତ ଦୁଇଟି ଲେକକଥା ଆଧାରିତ ପୁସ୍ତକ ହେଲା “ମାଛଟା ହସିଲା କାହିଁକି?” ଏବଂ “ସୁନା ହୋଇଗଲା ସବୁ ଜିନିଷ” । ବର୍ତ୍ତମାନର ମୋବାଇଲ ଓ ଇଣ୍ଟରନେଟ୍ ଯୁଗରେ ଆଇ ମା କାହାଣୀ ପେଡ଼ିଠାରୁ ନବୀନ ପିଢ଼ୀର ଶିଶୁ କଣୋରମାନେ ନଜକୁ ଦୂରେଇ ରଖୁଥିବାବେଳେ ଲେକକଥା ମାଧ୍ୟମରେ ଲେଖକ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି ପାଠକଙ୍କୁ ବାନ୍ଧି ରଖିବାକୁ । ଲେଖକଙ୍କ ବହୁ ଚର୍ଚ୍ଚିତ ଲେକକଥା ଧାରବାହିକରେ ତୃତୀୟ ଖଣ୍ଡଟି ହେଉଛି “ମାଛଟା ହସିଲା କାହିଁକି?” ଏହା ସେ ନଜର ସ୍ଵର୍ଗୀୟା ମାଆ କୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଥିଲାବେଳେ ଏଥିରେ ରହିଛି ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କ ଥଳ, ତୁ ମେଘ ମୁଁ ବିଜୁଳି, ବରଫ ଝିଅ, ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ, ଶାପମୁକ୍ତି ଆଦି ୨୨ଟି ରୁଚ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଲେକକଥା ।

ସେହିପରି ଲେକକଥା କ୍ରମର ଚତୁର୍ଥ ଖଣ୍ଡରେ ରହିଛି “ସୁନା ହୋଇଗଲା ସବୁ ଜିନିଷ” । ଏହା ମଧ୍ୟ ପାଠକୀୟ ମଧୁରତାକୁ ଯାବୁଡ଼ି ଧରିବାର ପ୍ରତିବନ୍ଧତା ରଖେ । ଯାହାର

କଳେବର ମଣ୍ଡନ କରିଛନ୍ତି ଅତିଥି ଦେବୋ ଭବ, କୁହୁକ ମଲମ, ବଦଳ ଗଲ ଗାଁ, ବୋହୁ ମିଳଲ, ମୁଣ୍ଡିଆ ପାହାଡ, ଯେସାକୁ ତେସା ଓ ଯାହୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଇତ୍ୟାଦି ଶୀର୍ଷକ ୨୦ଟି ଚମତ୍କାର ଲେଖକଥା । ଏହା ଲେଖକଙ୍କ ଖୁଡ଼ୀକୁ ଉତ୍ସର୍ଗୀକୃତ ।



ସାମଗ୍ରିକ ଭାବରେ ପୁସ୍ତକ ଦୁଇଟି ପାଠକଙ୍କୁ ଭାଷା, ସଂସ୍କୃତି, ହିତୋପଦେଶ ଓ ନାନା ପ୍ରକାରର ଗୁଲିଚଳନ ମଧ୍ୟରେ ଏକ ଉତ୍ସୁକତା ଭର୍ତ୍ତି ପାଠକୀୟ ସ୍ଵାଦ ଚଖାଇବ ବୋଲି ଆଶା କରାଯାଏ । ଉଭୟ ପୁସ୍ତକର ମୂଲ୍ୟ ୬୦ ଟଙ୍କା ଲେଖାଏଁ ରଖାଯାଇଥିଲା ବେଳେ ଏଥିରେ ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପ ଗୁଡ଼ିକ ପୁସ୍ତକ ରୂପ ନେବା ପୂର୍ବରୁ ପୌରୁଷ, ମୀନା ବଜାର, ସଂସାର, ଶିଶୁ ପ୍ରତିଭା, ଅନ୍ଦେଷଣ, ନାନାବାୟା, ଶୈଶବ, ସେତୁ, ଉଦୟଭଦ୍ର, ବାଇ ଚଢ଼େଇ, ସାଧବ ବୋହୁ, ତେଲିଙ୍ଗିବାଜା, ପ୍ରଗତିବାଦୀ, ନନ୍ଦନକାନନ, ଟିକଟିକ ସୁନାଫୁଲ, ଶରଗ ଶଶି, କାଇଁତମାଳ, ବାଲିଘର, ମନପବନ, ନବକାକଳ, ଧ୍ଵନ ପ୍ରତିଧ୍ଵନ, ସଂଯୋଗୀ, ସଜଫୁଲ ଇତ୍ୟାଦି ପ୍ରମ ପତ୍ରିକା ଓ ଖବରକାଗଜରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ପାଠକୀୟ ଆଦରଲାଭ କରିସାରିଛି । ସଂଗୃହୀତ ରୂପେ ଏକାଠି ଦେଖି ପାଠକମାନେ ନିଶ୍ଚିତ ଖୁସି ହେବେ ।

ବେରୁଆଁବାରୀ, ନୟାଗଡ, ଓଡ଼ିଶା

## ଶ୍ୟାମଳ ସୁବର୍ଣ୍ଣର ୧ମ ସ୍ୱନକ୍ଷତ୍ର ଉତ୍ସବ ପାଳିତ ଏବଂ ଝମ

### ସଂଖ୍ୟା ଉନ୍ମୋଚିତ

ଶ୍ୟାମଳ ଜମିରେ ସୁବର୍ଣ୍ଣର ପରିଭ୍ରଷା ଗୁଣୀର ପ୍ରମୁଖ ଆଭୂଷଣ - ପ୍ରସନ୍ନ ପାଳଶାଣୀ

ଭୁବନେଶ୍ୱର - କୃଷି ଓଡ଼ିଶାର ଭୃତହାଣ୍ଡି । ଓଡ଼ିଶା ସର୍ବଭାରତୀୟ ସ୍ତରରେ କୃଷିରେ ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ପାରଦର୍ଶିତା ପାଇଁ କୃଷିକର୍ମଣ ପୁରସ୍କାରରେ ପୁରସ୍କୃତ । କୃଷିର ବିକାଶ, କୃଷକର ବିକାଶ ଏହି ସ୍ନୋଗାନକୁ ନେଇ ଏପ୍ରିଲ ପ୍ରଥମ ସପ୍ତାହରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଥମ ଛନ୍ଦ ସମ୍ପାଦିତ କୃଷି ଭିତ୍ତିକ ତୈମସିକ ପତ୍ରିକା ଶ୍ୟାମଳ ସୁବର୍ଣ୍ଣ । ଲଗାତାର ୧ବର୍ଷର ସଂଗ୍ରାମ ପରେ ଶ୍ୟାମଳ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ତାର ପ୍ରଥମ ସ୍ୱନକ୍ଷତ୍ର ଉତ୍ସବ ଭୁବନେଶ୍ୱର ସ୍ଥିତ ବୋକା କେମ୍ପ୍ ଠାରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୋଇଯାଇଛି । ଏ ସଂଘର୍ଷପଥରେ ନାନାଦି ବାଧାବିଘ୍ନ ଆସିଥିଲେ ବି ଆମେ ଥକପଡ଼ିନୁ । ଶେଷ ବର୍ଷର ଅଧ୍ୟୟନ ବ୍ୟସ୍ତତା ଓ ଫଳର ପ୍ରଳୟ ହେତୁ ଶ୍ୟାମଳ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରକାଶନର କଂଚିତ ବିଳମ୍ବ ହେତୁ ଆମେ ଦୁଃଖିତ ବୋଲି ପତ୍ରିକାର ମୁଖ୍ୟ ସମ୍ପାଦକ ଡି ଶୁଭମ୍ ବାର୍ଷିକ ବିବରଣୀରେ ପାଠ କରିଥିଲେ । ଉତ୍ସବର ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥିଭାବେ ଲୋକସଭା ସାଂସଦ, ଭୁବନେଶ୍ୱର ଶ୍ରୀ ପ୍ରସନ୍ନ ପାଳଶାଣୀ ଯୋଗ ଦେଇ ଗୁଣ ଓ ଗୁଣୀର ମହତ୍ତ୍ୱ ସମ୍ପର୍କରେ ଆଲୋଚନା କରିଥିଲେ । ଶ୍ରୀ ପାଳଶାଣୀ କହିଥିଲେ ଶ୍ୟାମଳ ଜମିରେ ସୁବର୍ଣ୍ଣର ପରିଭ୍ରଷା ହିଁ ହେଉଛି ଗୁଣୀର ମୁଖ୍ୟ ଆଭୂଷଣ । ଏହା ପରେ ଉତ୍ସବର ସମ୍ମାନିତ ଅତିଥି ଭାବେ ଯୋଗ ଦେଇ ପର୍ଯ୍ୟବର୍ଷକର ସମ୍ପାଦକ ଡଃ ପବିନ୍ଦ୍ର ମୋହନ ସାମନ୍ତରାୟ ପତ୍ରିକାର ସ୍ଥାୟିତ୍ୱ ତଥା ଏହାର ନିରନ୍ତର ପ୍ରକାଶନ କପରି ହୋଇପାରିବ ସେ ବିଷୟରେ ବଖାଣିଥିଲେ । ଏହାଛଡ଼ା ଅନ୍ୟତମ ଅତିଥିଭାବେ କମ୍ ର ସୋସିଆଲ ଡେଭଲପମେଣ୍ଟ ଅଫିସର ତଥା ସାମାଜିକ କର୍ମୀ ଏବଂ ପତ୍ରିକାର ଉପଦେଷ୍ଟା ସାଧନା ମିଶ୍ର ଓଡ଼ିଶାରେ କୃଷିର ପରସ୍ଥିତି ବିଷୟରେ ବୁଝାଇବା ସହ ସରକାରଙ୍କର କୃଷି ସମ୍ବଳିତ ଯୋଜନା ବିଷୟରେ କହିଥିଲେ । ଉତ୍ସବର ମୁଖ୍ୟ ବକ୍ତା ଭାବେ ବରିଷ୍ଠ ସାମ୍ବାଦିକ ଶ୍ରୀ ଦେବେନ୍ଦ୍ର ପୃଷ୍ଟି ଜୈବିକ କୃଷିର ଗୁରୁତ୍ୱ ବିଷୟରେ

ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଥିଲେ । ଉତ୍ସବର ଅନ୍ୟ ଅତିଥିଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଇଂ ଅଭୟ ସୁତାର, ସତ୍ୟବ୍ରତ ରଥ ପ୍ରମୁଖ ଯୋଗ ଦେଇ ପତ୍ରିକାର ଆଭିମୁଖ୍ୟ ସମ୍ପର୍କରେ କହିଥିଲେ । ଏହି ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ଶ୍ୟାମଳ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଯୁବ ଲେଖକ ଓ ଲେକ୍ଚରା ସମ୍ମାନ - ୨୦୧୯ ଯଥାକ୍ରମେ ସୋରୁରିଆନ କୃଷି ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ଅର୍ଦ୍ଧେନ୍ଦୁ ଶେଖର ମହାନ୍ତି ଓ ଓୟୁଏଟିର ପ୍ରୀତିଲତା ଧଳଙ୍କୁ ପ୍ରଦାନ କରାଯାଇଥିଲା । ଏହି ଉତ୍ସବରେ ପତ୍ରିକାର ସମସ୍ତ ସମ୍ପାଦନା ଓ ଉପଦେଷ୍ଟା ମଣ୍ଡଳୀ ଯୋଗଦେଇଥିଲେ । ଶୁଭଶ୍ରୀ ସାହୁ ଓ ଅଭିସିକ୍ତା ମିଶ୍ର ମଂଚ ସଂଗୃହଣ କରିଥିବା ବେଳେ ଉପଦେଷ୍ଟା ଭୁବନାନନ୍ଦ ଅଧିକାରୀ ଧନ୍ୟବାଦ ଅର୍ପଣ କରିଥିଲେ । ଏହି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ବିଶ୍ୱଜିତ ମଲ୍ଲିକ, ଅବିନାଶ ଦାସ, ସଂଗ୍ରାମ, ସୌମ୍ୟ, ପ୍ରତମ, ବିଭୁ, ଦିବ୍ୟ, ଆମ୍ବା ପ୍ରମୁଖ ସହଯୋଗ କରିଥିଲେ । ଶ୍ୟାମଳ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ବର୍ତ୍ତମାନ ୧୫ଟି ଜିଲ୍ଲାରେ ପ୍ରସାରିତ ହୋଇ ବହୁଳ ପାଠକୀୟ ଆଦୃତି ଲାଭ କରୁଛି ବୋଲି ପତ୍ରିକାର କାର୍ଯ୍ୟନିର୍ବାହୀ ସମ୍ପାଦକ ଶ୍ରୀ ଗୌରୀ ଗ ଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ କହିଥିଲେ ।







# ଶିଶୁ ବିଭାଗ



## ଲଜ୍ଜା କାଣ୍ଡ



ରଞ୍ଜିତ କୁମାର ସାହୁ

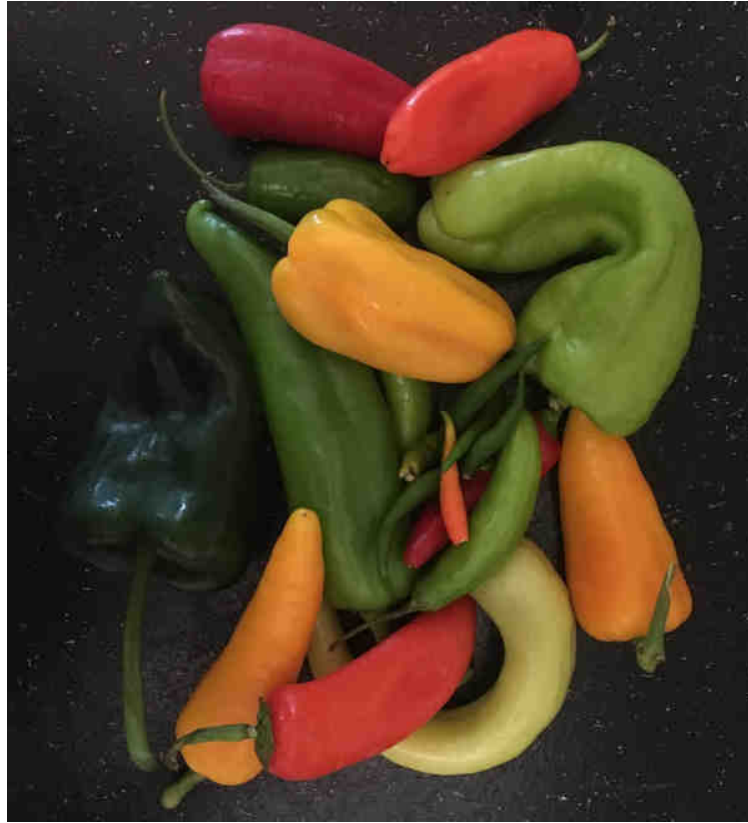
ଲୋକେ ତାକୁ ସ୍ନେହରେ ସୁଜି ଡାକନ୍ତି ଯଦିଓ ତା ନା ସୁଜାତା । ଆଜି ପଢ଼ିଶା ଘର ମାଉସୀ ବୃକେନ୍ କରନ୍ତି ବେଲି ଡାକନ୍ତି ଖାଇବାକୁ । ଖରା ଛୁଟିରେ ବେଶୀ କଛି କାମ ନଥାଏ ସୁଜିର ସ୍କୁଲ ବନ୍ଦ ଥିବା ଯୋଗୁଁ । ଘରେ ବସି ବୋର ହେଉଥିଲା । କନ୍ଦୁ ଯେମିତି ଦହିରେ ପଡ଼ିଥିବା ଲଜ୍ଜା ଖଣ୍ଡେ ଚୋରାଇ ଦେଇଛି, ସୁ ଯା ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ସୁଜି ଆଉ କଛି ନ କହି ଖାଲି ପାଣି ପିଇବାରେ ଲାଗିଲା । କେତେ ଭୁଲ ଧାରଣା ଥିଲା ସତରେ ଲଜ୍ଜା ବିଷୟରେ ତାହାର । ଏତେ ରାଗ ଯେ ଆଖି ନାକ କାନ ସବୁ ଆଡୁ ଯେମିତି ନଆଁ ଆଉ ଧୂଆଁ ବାହାରିବାକୁ ଲାଗିଥିଲା । ସୁଜି ବହୁତ ଖୁସି ହେଇଯାଇଥିଲା ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗର ଲଜ୍ଜା ଦେଖିବା କାକୁଡ଼ି ଦହି ରାଇତାରେ, ଯଦିଓ ମାଉସୀ ମଧ୍ୟ ବାରଣ କରିଥିଲେ । ସବୁ ଲଜ୍ଜା ସମାନ ନୁହେଁ ରାଗରେ । କେଉଁଟା ଅଧିକ କେଉଁଟା କମ ହେଇଥାଏ । କନ୍ଦୁ ଚକେନ ପଲ୍ଲଭ ସାଥରେ ଲଜ୍ଜା କାକୁଡ଼ି ରାଇତା ଦେଖିବା ଆଉ ସମ୍ଭାଳ ପାରି ନଥିଲା ସୁଜି । ଖାଉ ଖାଉ ପାଟିରେ ପକେଇ ଦେଇଥିଲା ଦୁଇ ତିନିଟା ରାଗ କସମର ଲଜ୍ଜା ମରିତ ଖଣ୍ଡ !

"ପାଣି ପିଇଲେ ଲଜ୍ଜାର ରାଗ କମେନ, ଏହାକୁ ପିଇଦେ କମିଯିବ ତୋର ଜଳା ପୋଡ଼ା", କ୍ଷୀର ଗିଲ୍‌ସେ ଦେଇକି ମାଉସୀ କହିଲେ । ଲଜ୍ଜା ନ ପକେଇକି ରକ୍ଷା ବଢ଼ା କରିବା ମାଉସୀଙ୍କୁ ଆସେନ । ଆଉ କେଉଁ ଲଜ୍ଜା କେତେ ରାଗ ସେ ବିଷୟରେ ବି ସେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ବଜାରରେ ଯାହା ମିଳିଲା ନେଇ ଆସିଲେ । ଅନେକ ଥର ମଉସା ମଧ୍ୟ ବାରଣ କରିଛନ୍ତି ଲଜ୍ଜା କମେଇବା ଲାଗି । କେତେଥର କହିଛନ୍ତି ବିନା ଲଜ୍ଜାରେ ବି ଭଲ ବ୍ୟଞ୍ଜନ ହେଇ ପାରିବ । ଆମର ପରମ୍ପରାଗତ ଖାଦ୍ୟରେ ଲଜ୍ଜା ବ୍ୟବହାର ହେଉ ନଥିଲା ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଲୁପ୍ତି ବାଇଗଣ ଆଉ ଆଳୁ ଭଳି ଲଜ୍ଜା ଆମେରିକାରୁ ଆସି ଆମ ଦେଶରେ ନିଜର ସ୍ୱାଦ ଆଉ ରଙ୍ଗ ଯୋଗୁଁ ଆଦୃତ ହେଇ ନଥିଲା ! ଭାବିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ କନ୍ଦୁ

ଏହା ସତ, ଲଙ୍କା ମୂଳତଃ ଆମେରିକାର ଫସଲ ଥିଲା ଯାହା ସେଠାକାର ଲୋକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଓ ଅନ୍ୟ ଜନଜାତି ମାନେ ପ୍ରଥମେ ବ୍ୟବହାର କରିଥିଲେ । କାଳ କ୍ରମେ ଏହା ସମଗ୍ର ବିଶ୍ଵରେ ବ୍ୟାପି ଥିଲା ଏବଂ ଲୋକପ୍ରିୟ ହୋଇଥିଲା ।

"ମୋତେ ଲଙ୍କାର ସ୍ଵାଦ ଭଲ ଲାଗେ ତାହାର ରଙ୍ଗ ଭଲ ଲାଗେ କିନ୍ତୁ ରାଗ ଯୋଗୁଁ ଖାଇ ପାରେନା", ସୁଜି କହିଲା । "କଣ ବିନା ରାଗରେ ଲଙ୍କା ନାହିଁ କି ? "

ମାଉସୀ କହିଲେ, "ଲଙ୍କା ପୁଣି ରାଗ ହୁଏନା? ଏଇଟା କଣ ସମ୍ଭବ? ଯାହାର ପ୍ରକୃତି ତାହାର ନା । ଆଉ ନହେଲେ !"



ମଉସୀ କହିଲେ, "ତୁ ଲଙ୍କା ଭଲ ପାଉ, ମୁଁ ସେଥିପାଇଁ ତୋ ପାଇଁ ଶିମଲା ମିର୍ଚ୍ଚା ବି କରିଛି । ଏହା ମଧ୍ୟ ଏକ ପ୍ରକାର ଲଙ୍କା । ଲଙ୍କାର ରାଗ ମାପିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ଏକକ ବ୍ୟବହାର

କର ଯାଏ, ତାହାକୁ ସ୍ନୋଭିଲ ଯୁକ୍ତ କୁହା ଯାଏ । ଯେଉଁ ଲଙ୍କାର ମାପ ଯେତେ ବେଶୀ ସେଇଟା ସେତେ ରାଗ । ତେଣୁ ଶିମଲ ମିର୍ଚ୍ଚ ଓ ଅନ୍ୟ କେତେକ ପ୍ରକାର ଲଙ୍କା, ଲଙ୍କା ହୋଇ ମଧ୍ୟ ରାଗ ଲାଗେନା । "

"ମୋତେ ତ କାହିଁ ଅଗରୁ ଏ କଥା ସବୁ ଆଗରୁ କହି ନଥିଲ ? " ମାଉସୀ କହିଲେ ।

ମୁଁ ଜାଣି ଥିଲେ କଣ ଦୋକାନରେ ମାଗନ୍ତି ନାହିଁ କି କମ ସ୍ନୋଭିଲ ଯୁକ୍ତର ଲଙ୍କା ଦିଅ ବୋଲି? "

"ଆହା ଏଇଟା ଖାଲି ଜାଣିବା ଲାଗି । କୋଉ ଦୋକାନୀ କୁ ଏସବୁ ଜଣା ଥିବା ଯେ ତୁମକୁ କହିବା? ହଉ ହଉ ତୁମେ ଆଉ ଏବେ ଲଙ୍କା ଭଲ ରାଗ ହୁଅ ନାହିଁ । ଯାଅ ଆଉ କଛି ମିଠା ଆଣି କି ଦିଅ ସୁଜି କୁ । ଦେଖିବାକୁ ତ ତୁମେ ଶିମଲ ମିର୍ଚ୍ଚ ଭଲ ହେଲଣି, ଟିକେ ମିଠା କଥା କୁହ," ମାଉସୀ କହିଲେ ଧକାରେ ।

ମାଉସୀ ଅଭିମାନ କରିକି, ହସିକି ଚାଲି ଗଲେ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଆଉ କଛି ମିଠା ଆଣିବା ପାଇଁ ।

ସୁଜି ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ମୁରୁକି ହସିବାରେ ଲାଗିଥିଲା । ସେମାନଙ୍କ ମିଠା ଖଟା କଥାରେ ଲଙ୍କା ମରିଚର ପ୍ରଭାବ ବେଶ କମି ଯାଇଥିଲା ।

୨୨୪୭ ସି, କୋମୋନୱେଲଥ୍ ବ୍ରାଇଭ୍,  
ଗୁରଲେଟସଭିଲ୍, ଭିଜିନିଆ, ଯୁକ୍ତରାଷ୍ଟ୍ର ଆମେରିକା

## ବର୍ଷା ଆସିଲା



ରଞ୍ଜଣେଶର ସି “ଚମା”

ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ତାପ ପ୍ରତିଦିନ ଯେ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଗଲା,  
ଆମ ସହନ ଦିନକୁ ଦିନ ଯେ କମି କମି ଗଲା,  
ଗରମରୁ ଦେହରୁ ଝାଳ ଯେ ବହି ବହି ଗଲା,  
ଖୁସି ହେଲୁ ଯେବେ ବର୍ଷା ଝୁମି ଝୁମି ଆସିଗଲା ।୧।

ମାଟିରୁ ଏକ ଅଲଗା ମହକ ଆସିଲା,  
ପ୍ରତିପକ୍ଷୀ ହସିହସି କୁଜନ କରିଲା,  
ଆକାଶରେ ମେଘର ଘଡ଼ଘଡ଼ି ଶୁଭିଲା,  
ରୂପା ସଦୃଶ ବଜ୍ରପାତ ଚଡ଼ଚଡ଼ି ଦିଶିଲା ।୨।

ଭୂମି ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ପରିବେଶ ର ତାପମାତ୍ରା କମିଲା,  
ବହୁ ବେଗରେ କୁଆପଥର ପଡ଼ିବାର ନାଦ ଶୁଭିଲା,  
ରୁଣୁଖୁଣୁ ବର୍ଷାପାଣି ଛୁଇଁ ନାଚବାର ଇଚ୍ଛାହେଲା,  
ଏହି ଓଦାସମୟ ର ପ୍ରତି ଅମୂଲ୍ୟ କ୍ଷଣ ଭଲ ଲାଗିଲା ।୩।

ଆକାଶରେ ସୁନ୍ଦର ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ଦିଶିଲା,  
ପ୍ରତିରଞ୍ଜ ଯେମିତି ଅପରୂପ ଦିଶିଲା,  
ପୋଖରୀ ଜଳମୟ ହୋଇ ସୁନ୍ଦର ଦିଶିଲା,  
ଗଛ ଉପରେ ନୂଆ କଅଁଳଆ ପତ୍ର ଦିଶିଲା ।୪।

କ୍ଷେମିତି କ୍ଷେମିତି ଧାର୍ଯ୍ୟାତ ବର୍ଷା ଆସିଲା,  
ଶରୀରରୁ ଘିମିରି ଆସୁେ ଆସୁେ ଗୁଲିଗଲା,  
ପୃଥିବୀର ଅସହାୟ ପରିସ୍ଥିତି ଦୂରେଇ ଗଲା,  
ସମସ୍ତ ଜନମାନସରେ ନୂଆ ଚେତନା ଆସିଲା । ଃ

[chvrajasekhar@gmail.com](mailto:chvrajasekhar@gmail.com)



# ଆଲୋ ବରଷା ରାଣୀ...



ଚନ୍ଦ୍ର ଶେଖର ଗୋ

ଆଲୋ ବରଷା ରାଣୀ ଆ  
ତୋ ବାଟ ଅନେଇ ରହିତ ଧରଣୀ ମା  
ଆଲୋ ବରଷା ରାଣୀ ଆ ।

ତୁ ଆସିଲେ  
ଛୁଟି ସରିବ ସୁଲ ଖୋଲିବ  
ପଢ଼ି ଯିବାକୁ ଭଲ ଲାଗିବ  
ଆଲୋ ମେଘ ଫଟେଇ ଆ  
ଆଲୋ ବରଷା ରାଣୀ ଆ ।

ତୁ ଆସିଲେ  
ଛତା ଖୋଲିବି ନାଚ ଉଠିବି  
ପାଣିରେ ଭିଜି ଗୀତ ଗାଇବି  
ବରଷା ରାଣୀ ବରଷି ଯା  
ଆଲୋ ବରଷା ରାଣୀ ଆ ।

ତୁ ଆସିଲେ  
ଜୀବ ଜଗତ ହସି ଉଠିବ  
ବେଙ୍ଗ ବେଙ୍ଗୁଲି ଗୀତ ଗାଇବ  
କେତେ ହୃଦ୍ୟ ଲୋ ଅମାନିଆ  
ଆଲୋ ବରଷା ରାଣୀ ଆ ।



ତୁ ଆସିଲେ

ଗଛ ଉଠିବ ଘାସ ଉଠିବ  
 ଶୁଷ୍କ ପୋଖରୀ ପାଣି ପୂରିବ  
 ସୁଶୋଭିତ ଦିଶିବଟି ମୋର ଗାଁ  
 ଆଲୋ ବରଷା ରାଣୀ ଆ ।

ତୁ ଆସିଲେ

ଝର ବହିବ ନଦୀ ବହିବ  
 ଝଡ଼ି ବରଷା ବଢ଼ି ଆସିବ  
 ନାଆ ବାହିବରେ ନାଉରିଆ  
 ଆଲୋ ବରଷା ରାଣୀ ଆ ।

ତୁ ଆସିଲେ

ଗୁରୁ ରୋପଣ କରିବି ଜାଣ  
 ଗଛ ହୋଇବ କଲେ ଯତନ  
 ମୁଁ ପାଣି ଦେବି ନିତିଦିନିଆ  
 ଆଲୋ ବରଷା ରାଣୀ ଆ ।

ତୁ ଆସିଲେ

ଚଷା ହସିବ ପାଗ ଜାଣିବ  
 ହଲ ଯୋଡ଼ିବ ଧାନ ବୁଣିବ  
 ଧରୁ ଦିଶିବ ଲୋ ସବୁଜିଆ  
 ଆଲୋ ବରଷା ରାଣୀ ଆ ।

କର୍ଲାଖ ମାର, ନୂଆପଡ଼ା

## କହିଲ ଦେଖୁ



ଦୟାନନ୍ଦ ଶବର

ସାତଟି ଅକ୍ଷର ନାମ ତାଙ୍କର  
 ବରପାଲି ବରଗଡ଼ ତାଙ୍କର ଘର  
 ସ୍ଵଭାବ କବି ତାଙ୍କୁ କହୁଛି  
 ସେ ଆମ ରଞ୍ଜ୍ୟର କବି ଅଟନ୍ତି ।

ପ୍ରଥମ ଦ୍ଵିତୀୟ କର ମିଶ୍ରଣ  
 ଶିବଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ରୁହୁଛି ଜାଣ  
 ତୃତୀୟ ଚତୁର୍ଥ ଯୋଗ କରିବ  
 ଧର ଉଚ୍ଚାରଣ ସେଠି ଆସିବ ।

ପ୍ରଥମ ତୃତୀୟ ମିଶାଇ ଦିଅ  
 ଜିବଜନ୍ତୁରେ ତା ନାମ ପାଅ  
 ତାଙ୍କ ନାମଟିକୁ କହିବ ସିଏ  
 ସୁନାପିଲୁଟିଏ ହୋଇବ ସିଏ ।

ଉତ୍ତର:

ଗଙ୍ଗାଧର ମେହେର ନାମ ତାଙ୍କର  
 ବରଗଡ଼ ବରପାଲି ତାଙ୍କର ଘର  
 ସ୍ଵଭାବ କବି ତାଙ୍କୁ କହୁଛି  
 ସେ ଆମ ରଞ୍ଜ୍ୟର କବି ଅଟନ୍ତି ।

# ଭୃଗି ଭଲ ଲଗେ ମାଆର ପଣତ

କୌଶିକ କୁମାର ହୋତା

ଭୃଗି ଭଲ ଲଗେ ମାଆର ପଣତ

ସେନେହ ମମତା ଭୋରୀ,

ଭୃଗି ଭଲ ଲଗେ ସୂରୁଜଗା ଯେବେ

ସିନ୍ଧୁର ଉଠଇ ଚରି ।

ଭୃଗି ଭଲ ଲଗେ ରୂପେଲି ଜହ୍ନଟା

ପୁନେଇଁ ଆକାଶେ ଥିଲେ,

ଭୃଗି ଭଲ ଲଗେ ପଡ଼ିଆ ବୁକୁରେ

କୁନ ପିଲ ଖେଲୁଥିଲେ ।

ଭୃଗି ଭଲ ଲଗେ କ୍ଷେତରୁ ଚଷାଗା

ଆଶେ ଯେବେ ଶଷ୍ୟ ବୋହି,

ଭୃଗି ଭଲ ଲଗେ ନାଉରୀଆ ଯେବେ

ନାଆ ନେଉଥାଏ ବାହି ।

ଭୃଗି ଭଲ ଲଗେ ଅବିର ଖେଳରେ

ପିଲମାନେ ମାଡ଼ିଗଲେ,

ଭୃଗି ଭଲ ଲଗେ ପେନ୍ନି - ପେନ୍ନି ଫୁଲ

ଗଛ ତାଳେ ଝୁଲୁଥିଲେ ।

ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ ଶୁଭୁଥିଲେ ଘଣ୍ଟା

ବେଦପାଠ ମନ୍ଦିରରେ,

ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ ଜାହାଜଟା ଯେବେ

ଲାଗିଥାଏ ବନ୍ଦରରେ ।

ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ ନରିମଳ ଜଳେ

ଫୁଟିଥିଲେ କଇଁଫୁଲ,

ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ ମୋ ଦେଶ ଯଦାନ

ଶୁଖେ ଯେବେ ଦେଶ ମୂଲ ।

ସବୁ ଭଲ ପାଇଁ ଭଲ ମନଟିଏ

ଲେଡ଼ା ଆମ ପାଇଁ ସଦା,

ଖରାପକୁ ତେଜି ଜଗତରେ ସଦା

ଭଲରେ ହୋଇବା ବନ୍ଧା ।

ନବମ ଶ୍ରେଣୀ, କେରଳା ପବ୍ଲିକ ସ୍କୁଲ,

ରାଇରଙ୍ଗପୁର, ମୟୂରଭଞ୍ଜ

## ଜୁଲାଇ ମାସରେ ପଢ଼ୁଥିବା ପର୍ବପର୍ବାଣୀ

୦୧/ ୦୭/ ୨୦୧୯	ଶିବ ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶୀ ଉପବାସ
୦୨/ ୦୭/ ୨୦୧୯	ଅମାବାସ୍ୟା, ନେତ୍ରୋତ୍ସବ, ନବଯୌବନ ଦର୍ଶନ
୦୪/ ୦୭/ ୨୦୧୯	ଶ୍ରୀଗୁଣ୍ଡିଚା ରଥଯାତ୍ରା
୦୮/ ୦୭/ ୨୦୧୯	ହେଲ୍ ପଞ୍ଚମୀ
୦୯/ ୦୭/ ୨୦୧୯	ବିପତ୍ତିଭୀଷୀବ୍ରତ ଓ ପର୍ଶୁରାମାଷ୍ଟମୀ
୧୦/ ୦୭/ ୨୦୧୯	ନବମୀ ସନ୍ଧ୍ୟା ଦର୍ଶନ
୧୧/ ୦୭/ ୨୦୧୯	ସୁଦଶା ବ୍ରତ
୧୨/ ୦୭/ ୨୦୧୯	ବାହୁଡ଼ା ଯାତ୍ରା, ସୁନାବେଶ
୧୩/ ୦୭/ ୨୦୧୯	ଅଶୁକକାଳ ଆରମ୍ଭ ଓ ଗରୁଡ଼ ଶୟନ
୧୫/ ୦୭/ ୨୦୧୯	ଶିବଶ୍ୟାମ ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶୀ ଉପବାସ
୧୬/ ୦୭/ ୨୦୧୯	ଚନ୍ଦ୍ରଗ୍ରହଣ, ବ୍ୟାସ ଓ ଗୁରୁ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା
୧୭/ ୦୭/ ୨୦୧୯	ଦକ୍ଷିଣାୟନ କର୍କଟ ସଂକ୍ରାନ୍ତୀ
୨୨/ ୦୭/ ୨୦୧୯	ମନସା ପଞ୍ଚମୀ
୨୮/ ୦୭/ ୨୦୧୯	କାମଦା ଏକାଦଶୀ ଉପବାସ
୩୦/ ୦୭/ ୨୦୧୯	ଶିବ ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶୀ ଉପବାସ
୩୧/ ୦୭/ ୨୦୧୯	ଗୃହିଣୀ ଚତାଉ ଲାଗି

## ଚନ୍ଦ୍ର କଥା କହେ



ଦୃଶ୍ୟ ଭିତରୁ ଭବକୁ ବାହାର କରିବାର ପରଖ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ୨୦-୨୫ ଶବ୍ଦ ମଧ୍ୟରେ ଆମ ପାଖକୁ ଇମେଲ୍ ମାଧ୍ୟମରେ ପଠାନ୍ତୁ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବିବେଚିତ ଉତ୍ତର, ଉତ୍ତରଦାତାଙ୍କ ନାମ ସହିତ ପରବର୍ତ୍ତୀ ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବ । ଆମ ଠିକଣା - [vedantimagazine@gmail.com](mailto:vedantimagazine@gmail.com)/  
[editor.vedantimagazine@gmail.com](mailto:editor.vedantimagazine@gmail.com)

### ଜୁନ ମାସର ବିଜେତାଙ୍କ ନାମ



ଜୁଲାଇ - ୨୦୧୯

ହାତମାଳ କଙ୍କାଳର ରେଖା  
ବାପା ତାର ବରଗଛ ଛାଇ,  
ରୌଦ୍ର ତାପେଶୋଇଛି ବାବୁଆ,  
ଗୁରୁପାଖେ ଫଳ- ପାଣି ଥୋଇ

ବିଜେତା: ସୁମିତ୍ରା ପଣ୍ଡା, ରସୁଲଗଡ଼, ଭୁବନେଶ୍ୱର

ଦୃଷ୍ଟି ନୁହଁ ଅନ୍ତଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନାଥ ପଇଡ଼ କି ପଇଡ଼ ପାଣି ନୁହଁ  
ମଣିଷର ଭେକ ଦିଶୁଚି!  
ସେଇ ଭେକ କି ବାଲୁତ ରୂପେଣ ଶୋଇଚି!  
ବାପ ସିନା ବୁଝିଚି ଭେକର ସଂଜ୍ଞା...  
ବାଲୁତ କମିତି ବୁଝିବ ସେଇକଥା ବସି ଭଲୁଚି!

ଚନ୍ଦ୍ର ଶେଖର ଗୋ, କର୍ଲାଖମାର

ପଇଡ଼ ବିକି ବାପ- ପୁଅ କରୁଛନ୍ତି ଜୀବନ ର ତଳନ,  
ଗରିବ ଘରେ ବହୁ କଷ୍ଟକର ହେଉଛି ଜୀବନ ଯାପନ,  
କଷି ନଡ଼ିଆ ହେଇଛି ତାଙ୍କ ଧନ ଉପାର୍ଜନ ର ସୋପାନ,  
ଅପେକ୍ଷା ରେ ବସିଛନ୍ତି ଦେଖିବାକୁ ଗ୍ରାହକଙ୍କ ରସପାନ ।।

ଶ୍ରୀ ରଞ୍ଜଶେଖର ସିଂଚମା

ବେଦାନ୍ତୀର ଅନେକ ସଂଖ୍ୟାରେ ବାହାରୁଥିବା ପ୍ରଚ୍ଛଦପଟ ଏବଂ “ଚନ୍ଦ୍ର କଥା କହେ”ର ଛବି ହେଉଛି ବେଦାନ୍ତୀର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନଜସ୍ୱ । ଯଦି କୌଣସି ପାଠକ/ ପାଠିକା ନଜସ୍ୱ ଉତ୍ତୋଳନ ଛବିକୁ ବେଦାନ୍ତୀ ପତ୍ରିକାର ପ୍ରଚ୍ଛଦପଟରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି, ତେବେ ସେମାନେ ଆମକୁ ଯୋଗାଯୋଗ କରନ୍ତୁ । ଆମକୁ ସମ୍ପର୍କ କରିବାର ଠିକଣା ହେଲା - [vedantimagazine@gmail.com](mailto:vedantimagazine@gmail.com)

“ବେଦାନ୍ତୀ” ଜ୍ଞାନକୁ ପରିମାର୍ଜିତ କରୁଥିବା ଏକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପାରିବାରିକ ମାସିକ ପତ୍ରିକା ।  
 ବେଦାନ୍ତୀରେ ପ୍ରକାଶିତ ସମସ୍ତ ଲେଖାରେ ଦିଆଯାଇଥିବା ବିରୁଦ୍ଧ ଲେଖକଙ୍କର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ  
 ନିଜସ୍ୱ । ଯଦିଓ ସମ୍ପାଦକ ସବୁ ଲେଖାକୁ ଭଲଭାବରେ ପଢ଼ିବା ଏବଂ ବୁଝିବା ପରେହିଁ  
 ପ୍ରକାଶିତ କରିଥାନ୍ତି, ତଥାପି ଲେଖାର ଶତ ପ୍ରତିଶତ ସତ୍ୟତାର ଦାବି କେବଳ  
 ଲେଖକଙ୍କର । ଏଥିରେ ସମ୍ପାଦକ କମ୍ପା ପତ୍ରିକାର କୌଣସି ଉତ୍ତରଦାୟିତ୍ୱ ନାହିଁ ।

ବେଦାନ୍ତୀ ଇ- ପତ୍ରିକା ପ୍ରତ୍ୟେକ ମାସ ୧ ତାରିଖରେ ମୁମ୍ବାଇ ଏବଂ ଲକ୍ଷ୍ନୌରୁ ପ୍ରକାଶିତ  
 ହେଉଛି ଏବଂ ଏହା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମାଗଣାରେ ସାର୍ବ ବିଶ୍ୱର ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରେମୀଙ୍କୁ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଇ-  
 ମେଲ୍ ଏବଂ ସୋସିଆଲ୍ ମିଡ଼ିଆ ଦ୍ୱାରା ଯୋଗାଇ ଦିଆଯାଏ । ଲେଖକ/ ଲେଖିକା ମାନେ  
 ସେମାନଙ୍କର ଲେଖା ଓଡ଼ିଆରେ ଟାଇପ୍ କରି କମ୍ପା ଭଲଭାବରେ ହାତରେ ଲେଖି ଲେଖାର  
 ସ୍ଥାନ କପି ଏବଂ ସଫଳପି ଆମ ପାଖକୁ ଇମେଲ୍ ରେ  
 ପଠାନ୍ତୁ: [vedantimagazine@gmail.com](mailto:vedantimagazine@gmail.com) । ଯଦି କୌଣସି କାରଣରୁ କୌଣସି  
 ଲେଖକ/ ଲେଖିକାଙ୍କ ଲେଖା ତଳତ ମାସରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇନାହିଁ, ତେବେ ତାହା ଆଗାମୀ  
 ମାସରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେବ ।

ବେଦାନ୍ତୀ ପତ୍ରିକାକୁ ସୋସିଆଲ୍ ମିଡ଼ିଆରେ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଏବଂ ଡାଉନଲୋଡ୍ କରିବା ପାଇଁ  
 ନିମ୍ନଲିଖିତ ସାଇଟକୁ ପଦାର୍ପଣ କରନ୍ତୁ:-

[www.vedantimagazine.com](http://www.vedantimagazine.com)

<https://www.facebook.com/vedantiemagazine>

<http://vedantimagazine.wordpress.com>

